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    La estrella de Hannah Arendt, cuyos análisis de la cuestión judía y del totalitarismo alcanzaron una notoriedad sin parangón, brilla como pocas en el firmamento del pensamiento del siglo XX. Pero ¿no hay acaso una punzante contradicción en su obra? Hallamos en ella una descripción crítica del totalitarismo nacionalsocialista, sin duda, pero también la apología de Heidegger, erigido –pese a los encomios que dedicó este a la «verdad interior y grandeza» del movimiento nazi– en monarca oculto del reino del pensamiento.


    El análisis de obras suyas, como Los orígenes del totalitarismo, revela cómo Arendt despliega una visión heideggeriana de la modernidad. En La condición humana, la concepción deshumanizada de la humanidad que trabaja, así como la poca estima que le merecen las sociedades igualitarias, también llevan el sello de Heidegger. Por otra parte, cartas inéditas hasta la fecha desvelan que Arendt decidió seguir los pasos de Heidegger aun antes de su célebre reencuentro del año 1950. Una filiación intelectual que desde luego no cabe reducir a la mera pasión amorosa y merece ser tomada muy en serio.


    Huelga decir que Arendt no comparte el antisemitismo exterminador de Heidegger, un antisemitismo que la reciente publicación de sus Cuadernos negros viene a corroborar. Mas ¿qué ocurre con el pensamiento, instrumentalizado en la oposición –nuevo mito moderno– entre un Heidegger, el «maestro», retirado a su cabaña de Todtnauberg bajo las cumbres nevadas, y un Eichmann, el autómata carente de pensamiento, el bufón encerrado en su jaula de cristal?


    La lectura del último libro de Emmanuel Faye causará, sin ningún género de dudas, un shock teórico y moral a más de uno. Rara vez un análisis filológico y filosófico ha encerrado una crítica tan abrumadora a la obra de una autora consagrada como es Hannah Arendt […], elevada incluso al rango de icono por numerosos comentaristas.


    Stéphanie Roza, Université Paul Valéry - Montpellier


    Emmanuel Faye es filósofo, disciplina que imparte en la Université de Rouen. Entre sus principales libros cabe destacar Philosophie et perfection de l’homme (1998), Heidegger, le sol, la communauté, la race (dir., 2014) y Heidegger. La introducción del nazismo en la filosofía (22018), recién reeditado en la misma colección en la que ahora ve la luz este Arendt y Heidegger.
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    Introducción


    Con el arranque del siglo XXI, conforme va apareciendo todo un conjunto de escritos de Heidegger que nos confirma la radicalidad de su nacionalsocialismo y antisemitismo, de los seminarios de sus Cuadernos negros, los defensores del autor de la Profesión de fe de los profesores alemanes en Adolf Hitler y el Estado nacionalsocialista[1] se aferran a lo intensa que fue su recepción para tratar de salvar su estatuto de gran maestro. Algunos de ellos llegan a afirmar incluso que todos los filósofos franceses del siglo XX habrían alimentado una relación esencial con Heidegger, pese a que esto signifique olvidar a Bergson, Cavaillès, Jankélévitch y muchos otros[2].


    No obstante, en la esfera filosófica, el elemento de autoridad no emana ni de la reputación ni de la amplitud de la acogida –cosas ambas tornadizas, por lo demás–. Parece ya superada la época en la que podía uno referirse positivamente, por ejemplo, a la filosofía de Iósif Stalin sin que nadie moviera un músculo[3]. Esta es una de las razones que determinan la importancia de deslindar claramente el examen crítico de la obra de Heidegger de las cuestiones que despierta la amplitud de su acogida. De hecho, basándonos en esta distinción, ya tuvimos ocasión de publicar, en 2005, un estudio de los fundamentos nazis de la obra heideggeriana[4].


    Un procedimiento aún más criticable que el argumento de autoridad que acabamos de evocar es el que consiste en subrayar la presencia de estudiantes judíos en los cursos de Heidegger con el fin de moderar la evidencia, hoy ya reconocida, de su antisemitismo. En este caso se omite recordar, por regla general, que sus principales alumnos y ayudantes –alemanes, que no judíos: Oskar Becker, Walter Bröcker y Hans-Georg Gadamer– se implicaron en distinto grado con el Tercer Reich, por no mencionar siquiera a algunos de sus antiguos alumnos –como Christoph Steding o Sigrid Hunke–, que se cuentan entre los autores nazis o neonazis más influyentes que jamás hayan operado en Alemania[5].


    Pese a todo, resulta imposible soslayar por completo la cuestión de la acogida de la filosofía de Heidegger. Ahora que las investigaciones críticas sobre los textos del autor de El ser y el tiempo parecen haber quedado debidamente establecidas, resulta necesario empezar a examinar esa acogida para valorarla en sí misma. En este sentido, lo más relevante es evitar caer en generalizaciones y amalgamas. No es posible, por ejemplo, colocar en un mismo plano, ni situar siquiera en una misma lista de supuestos discípulos, a Jean-Paul Sartre, quien desde luego contribuyó en gran medida a popularizar a Heidegger, tanto en 1943 como tras la liberación de Francia, pero que acabó desarrollando una relación crítica muy seria respecto de los planteamientos del autor alemán –posibilitando con ello, en 1947, la primera controversia pública de importancia sobre el nazismo de Heidegger en la revista Les Temps modernes–, y a Jacques Derrida, quien hasta el último suspiro reconoció en el teutón a su «contra-maestro»[6] y arremetió contra cuantos optaron valerosamente por dar la señal de alarma, empezando por Víctor Farías[7]. Habitualmente se omite mencionar además que este último fue también uno de los alumnos judíos de Heidegger, y que, siendo un oyente, supo no dejarse seducir y tuvo las agallas de resistirse a la labor de captación del maestro. Desde luego, Derrida ha pretendido presentarse como un crítico de Heidegger, y así puede considerársele, sobre todo si se le compara con Jean Beaufret. Todo es aquí cuestión de grado. No obstante, si la crítica sartriana se realizó a partir de unas bases marcadamente distintas a las del autor de la Carta sobre el humanismo y no hay en ella ninguna recusación de la conciencia individual, Derrida se dedicó en cambio a insistir en los temas tardíos del autor del Nietzsche de 1961[8]. De este modo, Derrida retoma de manos de Heidegger el motivo de la «superación de la metafísica», estigmatizando en De l’esprit, por ejemplo, la presencia de un «gesto que todavía es metafísico» a fin de situarlo en el mismo plano que «la caución del nazismo»[9]. Cuando Derrida piensa contra Heidegger, el autor alemán continúa siendo de algún modo, una y otra vez, la fuente de inspiración de su crítica[10].


    Es, pues, indispensable proponer, con el máximo rigor, un estudio individualizado de los principales actores de la acogida dispensada al autor de El ser y el tiempo. Sin embargo, hay en este aspecto un nombre que destaca sobre todos los demás: el de Hannah Arendt. Heidegger nunca habría podido forjarse por sí solo su reputación de mayor pensador del siglo XX. Contó para ello con una poderosa ayuda. Y si el papel de Jean Beaufret, o el rol de Hans-Georg Gadamer (este en otro plano, más académico), fue sin duda determinante –en Francia y Alemania, respectivamente–, lo cierto es que la figura que más habría contribuido, después de 1945, a la divulgación planetaria del pensamiento de Heidegger es indubitablemente la de Hannah Arendt. Fue ella quien se empeñó en que se le tradujera al inglés, visitando y convenciendo a los editores, revisando las traducciones, defendiéndolo de los ataques de sus críticos en un gran número de intercambios epistolares –fundamentalmente con su amigo, y traductor de Heidegger, J. Glenn Grey–[11]. Su apología de Heidegger, pronunciada y publicada en 1969 –en la que presta al pensador los rasgos de un «monarca oculto» de la filosofía, lo eleva a la categoría de un nuevo Platón, reduce su nazismo al nivel de un «excurso», y confiere carácter originario a «la tempestad que hace surgir [su] pensamiento»–, ha contribuido mucho más que cualquier otro texto a erigir el mito del filósofo alemán[12].


    No obstante, al leer a Arendt topamos con una cuestión llamada a constituirse en una de las interrogantes que vertebran este libro: ¿cómo es posible que una misma autora haya podido conciliar la defensa hiperbólica de Heidegger con la descripción crítica del «totalitarismo»[13] nacionalsocialista? Y es que, en efecto, hay dos dimensiones clave de la obra de Arendt que parecen contradecirse: por un lado, describe la dinámica destructora de los movimientos hitleriano y estalinista del siglo XX, calificados en ambos casos como totalitarios; y por otro, en 1969, formula su apología de Heidegger con motivo de sus ochenta años, a pesar –fundamentalmente– del elogio del nazismo que este último había manifestado al hablar en una publicación de 1953 de la «verdad interna y la grandeza» del movimiento nacionalsocialista. Es posible, sin embargo, que dicha contradicción sea tan solo aparente y que la interpretación que hace Arendt del nacionalsocialismo y el que exonere a Heidegger de toda responsabilidad estén vinculados entre sí.


    Hay, pues, que lamentar que estas dos dimensiones clave de los escritos de Arendt –su visión del totalitarismo nacionalsocialista y su relación intelectual con Heidegger– no hayan sido objeto, hasta la fecha, de un estudio conjunto ni sometidas a mutua confrontación. El libro de Dana R. Villa, una de las obras teóricas más elaboradas de cuantas se han consagrado a Arendt y a Heidegger, descarta así, de entrada, el examen de los escritos arendtianos relacionados con el nacionalsocialismo y el totalitarismo para concentrarse en cambio en la teoría de la acción política que figura expuesta en La condición humana[14]. De forma muy similar, los estudios de Jacques Taminiaux, que tantas veces han merecido el elogio de haber marcado una época, se limitan a los ensayos menos alejados de las temáticas filosóficas: La condición humana y La vida del espíritu[15]. Si exceptuamos la larga nota sobre el «excurso» político del rector de Friburgo en el discurso apologético de 1969, Taminiaux no dice una sola palabra acerca de los escritos más inclasificables asociados con el nazismo, como Los orígenes del totalitarismo o Eichmann en Jerusalén.


    Ahora bien, semejante laguna en el estudio del corpus arendtiano nos impide alcanzar una comprensión satisfactoria de los temas que orientan su obra. En su caso, efectivamente, los diferentes registros en que se inscriben sus escritos están comunicados entre sí de manera tácita en la mayoría de los casos, y también en ocasiones de modo explícito, como puede observarse, por ejemplo, en el hecho de que, en el arranque de La vida del espíritu, la autora mantenga haberse interesado en una actividad del entendimiento, como es la capacidad de pensar, impulsada por el juicio a Eichmann[16].


    No obstante, en los libros más directamente consagrados al nacionalsocialismo, como Los orígenes del totalitarismo y Eichmann en Jerusalén, Arendt no evoca en ningún momento a Heidegger, pese a que en la primera de esas dos obras cite en varias ocasiones a otro importante autor nazi –Carl Schmitt–, y además de forma elogiosa[17]. En sentido contrario, en sus dos artículos más célebres sobre Heidegger, el crítico de 1946 («¿Qué es la filosofía de la existencia?»), y el apologético y ya mencionado de 1969 («Martin Heidegger cumple ochenta años»), Arendt no habrá de mencionar sino en forma breve, y a pie de página, el vínculo existente entre el autor de El ser y el tiempo y el nacionalsocialismo, como si pretendiera sugerir que este asunto depende en realidad de un registro distinto al de su pensamiento. El único texto en el que Arendt evoca a un tiempo el nacionalsocialismo y la responsabilidad intelectual y política de Martin Heidegger respecto del movimiento nazi no es otro que el de la doble recensión que publica en Nueva York en 1946 con el título de «La imagen del infierno». No cabe imaginar por tanto mejor introducción al examen de la coherencia de su obra que la consistente en analizar dicho escrito. Esto nos llevará además a reconsiderar la visión que Arendt quiso dar de los campos de concentración y exterminio nacionalsocialistas.


    Desde una perspectiva más general, también mostraremos que la interpretación arendtiana de la génesis del antisemitismo contemporáneo está llamada a experimentar una transformación radical, cuya evolución encuentra su punto de origen en el ensayo inacabado que redacta en alemán a finales de los años treinta del siglo XX –«Antisemitismus»– y tiene su estación término en el tríptico de posguerra que conocemos como Los orígenes del totalitarismo. Aquí propondremos un análisis crítico del conjunto del libro y abordaremos los problemas que plantea su disculpa de las elites intelectuales del Tercer Reich, así como el hecho de que haga suya una visión de la modernidad situada bajo el signo de la característica «ausencia de patria» (Heimatlosigkeit) del hombre moderno –visión que comparte en gran medida con Heidegger.


    En un segundo movimiento, sugeriremos la pertinencia de una introducción actualizada a la «metapolítica» heideggeriana –realizada sobre la base de los enunciados en los que tematiza el exterminio (Vernichtung)–, analizando para ello los textos que van desde los cursos de principios de la década de 1930 hasta los Cuadernos negros recientemente publicados. También plantearemos interrogantes sobre el significado del gesto que aparece esbozado en El ser y el tiempo y que se retomará más adelante en los primeros Cuadernos negros –un gesto que consiste en rechazar por un lado el pensamiento categorial en beneficio de los «existenciarios», y en recusar por otro la cuestión rectora de la filosofía de Kant, «¿Qué es el hombre?», para adoptar en su lugar la que el propio Heidegger tematiza en forma identitaria y völkisch[18]: «¿Quiénes somos nosotros?».


    En un tercer compás abordaremos las relaciones que habrá de mantener Hannah Arendt con Heidegger a partir de 1945. Lejos del romántico lazo que habitualmente se cultiva en un gran número de novelas, obras de teatro o cinematográficas, aunque también en más de un ensayo, nos propondremos mostrar, tomando como fundamento un conjunto de cartas inéditas, que la adhesión de Arendt a la visión heideggeriana de la modernidad y al desmantelamiento del «pensamiento occidental» se apoya en un asentimiento intelectual anterior a los «reencuentros» de Friburgo, ocurridos en febrero de 1950. Examinaremos atentamente el proceso por el que Arendt introduce los existenciarios heideggerianos, como el «ser en el mundo» y el «ser en común» (o «ser con»: Mitsein), en el ámbito de las ciencias políticas, así como las implicaciones que tiene para la existencia humana la separación radical que ella misma efectúa –en La condición humana– entre lo político y lo social.


    Podremos entonces reconsiderar, tomando como base estas investigaciones críticas, la pertinencia histórica y filosófica del dispositivo apologético que Arendt irá construyendo, desde su informe sobre el juicio a Eichmann –publicado en 1963– y su laudatio de Heidegger de 1969, hasta su obra póstuma sobre La vida del espíritu. Y es que, en efecto, nuestra autora acabará estableciendo una antítesis radical entre Heidegger y Eichmann, dado que si por un lado magnifica al primero al convertirlo en «monarca oculto […] del reino del pensamiento»[19], caricaturizará en cambio al segundo al transformarlo en un trivial burócrata y en un mero ejecutor de las órdenes recibidas, caracterizado por su «ausencia de pensamiento»[20]. Nuestro objetivo consistirá en examinar qué le ocurre al pensamiento cuando queda instrumentalizado por esa estructura bipolar, erigida en nuevo mito moderno, en la que vienen a oponerse el «pensador» retirado en las nevadas alturas de su cabaña de Todtnauberg y el «bufón» emparedado en su jaula de vidrio.


    
      
        [1] Bekenntnis der Professoren an den deutschen Universitäten und Hochschulen zu Adolf Hitler und dem nationalsozialistischen Staat, Überreicht vom Nationalsozialistischen Lehrerbund Deutschland/Sachsen, Dresden-A., Zinzendorfstraße, 2, 1933. El texto digitalizado de la reedición de la versión de 1934, traducida a cinco lenguas –entre ellas el castellano–, puede consultarse en la siguiente dirección electrónica: https://archive.org/stream/bekenntnisderpro00natiuoft#page/3/mode/2up. Jean-Pierre Faye es autor de la primera traducción francesa de la contribución de Heidegger (Martin Heidegger, «Discours et proclamations», Médiations. Revue des expressions contemporaines, otoño de 1961, pp. 142-145).

      


      
        [2] Alain Badiou y Barbara Cassin sostienen, por ejemplo, que «la totalidad de la creación filosófica francesa surgida entre los años treinta y sesenta del siglo pasado […] ha cultivado un lazo fundamental, siquiera de carácter crítico, con el empeño de Heidegger» (Heidegger. Le nazisme, les femmes, la philosophie, París, Fayard, 2010, p. 19 [ed. cast.: Heidegger. El nazismo, las mujeres, la filosofía, trad. de Horacio Óscar Pons, Madrid, Amorrortu Editores, 2011]). No deja de ser discutible amalgamar de tal modo críticos con apologetas.

      


      
        [3] En 1967, Louis Althusser se hacía la siguiente consideración: «Puede tenerse a Stalin por un filósofo marxista de extraordinaria perspicacia». «La Querelle de l’humanisme», Écrits philosophiques et politiques, tomo II, París, Librairie générale française, 1997, p. 40.

      


      
        [4] Emmanuel Faye, Heidegger, l’introduction du nazisme dans la philosophie. Autour des séminaires inédits de 1933-1935, París, Albin Michel, 2005, segunda edición corregida y aumentada con un prefacio, París, Le Livre de Poche, 2007 (traducido a cinco lenguas, entre ellas el castellano: Heidegger. La introducción del nazismo en la filosofía, trad. de Óscar Moro Abadía, Madrid, Akal, 2009; nuevamente reeditado en 2018 en la colección «Cuestiones de antagonismo»).

      


      
        [5] Véase más adelante, en este mismo libro, la «Nota biográfica sobre algunos alumnos y oyentes alemanes, aunque no judíos, de Heidegger».

      


      
        [6] Escribe, efectivamente, «mon contremaître Heidegger»; véase Jacques Derrida y Catherine Malabou, La Contre-allée, París, La Quinzaine littéraire-Louis Vuitton, 1999, p. 57 –cita tomada de Dominique Janicaud, Heidegger en France. I. Récit, París, Albin Michel, p. 524.

      


      
        [7] «Por lo que hace a los elementos esenciales de los “hechos”, debo decir que todavía no he encontrado en esta investigación nada que no fuera ya conocido, desde hace mucho tiempo, por todos cuantos se interesan seriamente en Heidegger. […] La interpretación propuesta, si es que la hay, sigue siendo insuficiente o contestable, y a veces resulta tan tosca que uno se pregunta si el investigador ha dedicado más de una hora a la lectura de Heidegger»: «Un entretien avec Jacques Derrida. Heidegger, l’enfer des philosophes», Le Nouvel Observateur, 6-12 de noviembre de 1987. El libro de Farías – Heidegger et le nazisme, París, Verdier, 1987– sigue siendo un verdadero filón de informaciones, sobre todo en su tercera parte. Mal traducido al francés, exige ser consultado preferentemente en su edición alemana, corregida y aumentada, cuya publicación se produjo en 1989 y que cuenta con un prefacio de Jürgen Habermas: Víctor Farías, Heidegger und der Nationalsozialismus, trad. de Klaus Laermann, Fráncfort del Meno, S. Fischer, 1989 [ed. cast.: Heidegger y el nazismo, Palma de Mallorca, Lleonard Muntaner Editor, 2009].

      


      
        [8] Martin Heidegger, Nietzsche I et II, Pfullingen, Günther Neske, 1961, traducción francesa de Pierre Klossowski, París, Gallimard, 1971, 2 volúmenes [ed. cast.: Nietzsche, trad. de Juan Luis Vermal Beretta, Barcelona, Ariel, 2013].

      


      
        [9] «[Heidegger] capitaliza lo peor, a saber, los dos males simultáneos: la caución del nazismo y un gesto que todavía es metafísico»: Jacques Derrida, Heidegger et la question. De l’esprit et autres essais, París, Flammarion, 1990, p. 54.

      


      
        [10] En este sentido, Jean-Michel Salanskis habla de «connivencia mantenida»: Heidegger, le mal et la science, París, Klincksieck, 2009, p. 13.

      


      
        [11] Se trata de una realidad bien documentada en Martin Woessner, «An Officer and a Philosopher: J. Glenn Grey and the Postwar Introduction of Heidegger into American Thought», Heidegger in America, Cambridge, Nueva York, Melbourne, Cambridge University Press, 2011, capítulo 4, pp. 132-159. Véase Emmanuel Faye, «Heidegger en Amérique. De la théologie au pragmatisme», La Quinzaine littéraire, 1 de septiembre de 2011: https://www.nouvelle-quinzaine-litteraire.fr/mode-lecture/heidegger-en-amerique-de-la-theologie-au-pragmatisme-174.

      


      
        [12] Hannah Arendt, «Martin Heidegger a quatre-vingts ans», Vies politiques, traducción francesa de Barbara Cassin y Patrick Lévy, París, Gallimard, 1974, pp. 307-320 [ed. cast.: «Martin Heidegger cumple ochenta años», en Günther Anders et al., Sobre Heidegger. Cinco voces judías, introd. de Franco Volpi, trad. de Bernardo Ainbinder, Buenos Aires, Manantial, 2008, pp. 113-126].

      


      
        [13] No procederemos a hacerlo en lo sucesivo para no multiplicar las marcas tipográficas, pero si en esta ocasión entrecomillamos el término que tanto contribuyó a popularizar Arendt, lo hacemos para resaltar que no se trata de un concepto cuya existencia caiga por su propio peso y para insistir en que tampoco puede considerarse evidente el significado que la autora le presta.

      


      
        [14] Desde la primera página de su libro, Dana R. Villa anuncia con franqueza su propósito: «no he sentido más que un interés muy limitado por Los orígenes del totalitarismo y Eichmann en Jerusalén»: Dana R. Villa, Arendt et Heidegger. Le destin du politique, París, Payot, 2008, p. 9. El enfoque de Richard J. Bernstein parece más pertinente, ya que para este escritor «prácticamente todos los elementos de la comprensión que presenta [Arendt] de la acción, la libertad, el espacio público y la política –tematizados en La condición humana y en el ensayo Sobre la revolución– son de carácter implícito y provienen de su estudio del totalitarismo nazi»: Richard J. Bernstein, Hannah Arendt and the Jewish Question, Cambridge (Massachusetts), MIT Press, 1996, p. 11.

      


      
        [15] Jacques Taminiaux, La Fille de Thrace et le Penseur professionnel. Arendt et Heidegger, París, Payot, 1992.

      


      
        [16] «En concreto, si me intereso en las actividades del entendimiento es por dos razones bastante distintas. Todo comenzó cuando asistí al juicio al que estaba sometiéndose a Eichmann en Jerusalén». Véase Hannah Arendt, La Vie de l’esprit, traducción francesa de Lucienne Lotringer, París, Presses Universitaires de France, 2007, p. 20 [ed. cast.: La vida del espíritu, trad. de Carmen Corral Santos y Josefina Birulés Bertrán, Barcelona, Paidós, 2011].

      


      
        [17] Cfr. Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, Eichmann à Jérusalem, Pierre Bouretz (comp.), París, Gallimard, colección «Quarto», 2002 [eds. cast.: Los orígenes del totalitarismo, trad. de Guillermo Solana, Madrid, Alianza, 2015; y Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, trad. de Carlos Ribalta, Barcelona, Lumen, 2012]. Arendt cita el libro más fundamentalmente nazi de Schmitt, el titulado Staat, Bewegung, Volk [Estado, movimiento, pueblo], como una de sus fuentes (ibid., pp. 539, 554, 559). También merece mención honrosa el Politische Romantik [Romanticismo político] de Schmitt (ibid., p. 428), y más aún, como veremos, en la edición alemana –sin olvidar que Arendt también dedica aquí un sentido homenaje a Schmitt (ibid., p. 655).

      


      
        [18] Véase más adelante, en este mismo libro, la «Nota biográfica sobre algunos alumnos y oyentes alemanes, aunque no judíos, de Heidegger», esp. nota 2.

      


      
        [19] Hannah Arendt, «Martin Heidegger a quatre-vingts ans», loc. cit., p. 310.

      


      
        [20] Hannah Arendt, La Vie de l’esprit, cit., p. 21. Para una primera crítica de la atribución arendtiana a Eichmann de una mera «ausencia de pensamiento» (thoughtlessness), véase la sobresaliente obra de Richard Wolin, Heidegger’s Children: Karl Löwith, Hans Jonas, and Herbert Marcuse, Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 2001, p. 56, y más recientemente, de este mismo autor, «Thoughtlessness Revisited: A Response to Seyla Benhabib», Jewish Review of Books, 30 de septiembre de 2014.

      

    

  


  
    PRIMERA PARTE


    Hannah Arendt y el nacionalsocialismo

  


  
    I


    Víctimas y verdugos: la imagen del infierno


    ¡Llama! Tu resplandor nos lo indica: la Revolución alemana […] nos muestra el camino sin retorno.


    Martin Heidegger, «Discurso del fuego», 24 de junio de 1933[1].


    Los alemanes habían bautizado a ese paseo con el nombre de «carretera que no admite regreso».


    Vassili Grossman, L’Enfer de Treblinka, 1945[2].


    Como ya ha quedado recogido en la introducción del presente libro, la separación que Arendt establece con todo cuidado, salvo por unas cuantas notas a pie de página, entre su evocación del movimiento nacionalsocialista y la mención de Heidegger, adolece al menos de una excepción –una excepción que además se tiene rara vez en cuenta–. Me estoy refiriendo a una doble recensión, publicada en septiembre de 1946 en la revista Commentary, que lleva el título de «La imagen del infierno»[3]. Los dos libros que Hannah Arendt resume críticamente aquí forman parte de una obra colectiva: El libro negro. El crimen nazi contra el pueblo judío (The Black Book)[4], y el estudio, adelantado a su tiempo, de Max Weinreich titulado Los profesores de Hitler[5]. Son bastantes los aspectos que determinan que esta doble recensión revista un carácter crucial para la comprensión del objetivo de Arendt: en primer lugar, como ya hemos dicho, por el hecho de que en ella se aborden de manera conjunta varias cuestiones que más tarde habrán de quedar disociadas; en segundo lugar, por su fecha, que nos permite establecer lo que pensaba Arendt poco después de la derrota nazi y cuatro años antes de los célebres «reencuentros» que vendrá a mantener en el Friburgo de febrero de 1950 con su antiguo profesor y amante; y en tercer y último lugar, porque en este trabajo aparecen una serie de tesis –fundamentalmente sobre los campos de concentración y la relación entre víctimas y verdugos– que la propia Arendt habrá de retomar y desarrollar en numerosas ocasiones después del año 1946. «La imagen del infierno» constituye por tanto una buena introducción a los escritos de Arendt posteriores a 1945 y merece que le dediquemos un análisis atento[6].


    1. Arendt, Grossman y los campos de exterminio


    La doble recensión de Arendt es de índole principalmente crítica. La autora procede a una auténtica carga contra el primero de los dos textos estudiados. Los reproches que dedica a The Black Book son en primer lugar de orden formal: los materiales se hallarían mal estructurados, y tanto el estilo periodístico como las fuentes escogidas fallarían por su carácter poco científico. Arendt llega así a la conclusión de que el libro es un fracaso y de que sus autores se habrían dejado «sepultar bajo un caos de pormenores»[7]. ¿Qué nos sugieren estas censuras?


    El libro nace a raíz de un proyecto que Albert Einstein había sugerido en 1942 a una delegación del Comité Judío Antifascista que, en ese momento, se encontraba de gira por Estados Unidos. La idea consistía en «levantar acta, con un libro negro, de las atrocidades que los alemanes habían perpetrado con la población judía de la URSS»[8]. De la materialización del proyecto se encargaron dos escritores y corresponsales de guerra del Ejército Rojo –Ilyá Ehrenburg y Vassili Grossman–, auxiliados por cerca de cuarenta colaboradores, cuya misión se concretó en la recopilación de un considerable número de testimonios verbales. El objetivo consistía en dar a conocer al público la enorme magnitud de los crímenes que habían perpetrado los nacionalsocialistas con los judíos, pero también en proporcionar elementos materiales con los que sustentar el juicio a los responsables de esas atrocidades. En 1945, el trabajo realizado fue efectivamente enviado al fiscal soviético del proceso de Núremberg. La obra publicada en 1946 en Nueva York con ese mismo título de «libro negro», The Black Book, se apoya en gran medida en los elementos probatorios que habían logrado recopilar Ehrenburg y Grossman[9], pero amplía el marco de la investigación al conjunto de Europa[10], y los redactores oficiales del texto no son ya los dos escritores rusos, sino unos autores estadounidenses. Y por lo que al proyecto soviético respecta, será primeramente objeto de una serie de reestructuraciones y quedará en último término suspendida su publicación. Las pruebas del libro se destruirán, el Comité Judío Antifascista acabará disuelto, sus responsables no tardarán en ser detenidos y casi todos ejecutados, y la Rusia soviética asistirá al surgimiento de una auténtica campaña de antisemitismo a la que solo la muerte de Stalin conseguirá poner punto final[11].


    Si nos fijamos ahora en la fecha en la que aparece publicado el texto, caeremos en la cuenta de que El libro negro de 1946 resulta notable tanto por el número como por la intensidad de los testimonios que en él se recogen. Lejos de resultar caótico, su estructura marca con gran precisión el gradual avance de una persecución que termina desembocando en el exterminio[12]. Aunque es verdad que el libro se elaboró con una cierta urgencia[13], los reproches formales de Arendt parecen un tanto excesivos: si la obra reúne de facto la máxima cantidad de materiales susceptibles de ilustrar tanto la política nazi basada en el exterminio de los judíos como el hecho de que ese plan se pusiera en práctica en toda Europa, y si en sus páginas se alternan efectivamente los recortes de prensa con los documentos fotográficos, los testimonios personales y los cuadros de carácter didáctico, se debe a que su meta consiste en dar a conocer y en conservar en la memoria, con la mayor concreción posible, una realidad que todavía se halla muy próxima en el tiempo, dado que apenas ha transcurrido un año desde el fin de la guerra –lo que significa que se estaban abordando unos acontecimientos que todavía no podían contar con el beneficio de la objetivación y el distanciamiento del historiador y el erudito.


    Resulta claro y manifiesto que las principales razones de la hostilidad de Arendt respecto de El libro negro pertenecen a un orden distinto al de sus críticas formales, tanto más cuanto que, al empezar por recordar lo que ella denomina «los hechos», la autora viene a retomar en parte la propia gradación que ya había quedado expuesta en El libro negro: trabajos forzados o serviles, hambruna y exterminio[14]. Lo que Arendt reprocha básicamente a los autores de El libro negro es que pretendieran servirse de los hechos con fines políticos[15]. Arendt no concreta cuáles son esos fines, pero cita las primeras líneas del libro, lo que nos ofrece al menos una indicación. De acuerdo con los responsables de El libro negro, sería legítimo solicitar que los judíos elevaran un escrito de acusación contra el pueblo alemán, llevando a esa sociedad ante los tribunales del mundo civilizado –y en realidad la obra fue concebida con ese espíritu–[16]. ¿Es eso utilizar los hechos con fines políticos? ¿No se tratará más bien de contribuir al procedimiento judicial iniciado en Núremberg contra los responsables nazis? A decir verdad, El libro negro se concibió con ese objetivo prioritario en mente, un objetivo de carácter más jurídico que propiamente político.


    No obstante, el reproche de Arendt va más lejos. Los redactores de El libro negro no solo habrían instrumentalizado los hechos, se habrían revelado también «incapaces de comprender o elucidar la naturaleza de los hechos a los que se hallaban confrontados»[17]. Y, claro es, Arendt decide ofrecer la comprensión y la elucidación que faltan. Sin embargo, su razonamiento no resulta excesivamente diáfano, dado que entremezcla varios argumentos.


    Para empezar, Arendt estima que la cuestión de los crímenes nazis no puede circunscribirse a la reivindicación de un pueblo frente a otro. Pese a que por un lado admita que, «en términos políticos, las factorías de la muerte (death factories)» –más adelante hemos de volver sobre esta metáfora que Arendt emplea, como aquí se ve, desde el año 1946– «constituyeron un “crimen contra la humanidad” perpetrado en los cuerpos de los judíos», también recuerda, por otro, que «si los nazis no hubieran sido aplastados, las factorías de la muerte habrían devorado los cuerpos de muchos otros pueblos», como sucedió de facto con «los gitanos que perecieron exterminados junto con los judíos, y más o menos por las mismas razones ideológicas». A juicio de Arendt, por tanto, «el pueblo judío tiene sin duda un fundamento válido para elevar ese escrito de acusación contra los alemanes», pero «con la condición de que no olvide que, en tal caso, habla en nombre de todos los pueblos de la tierra»[18].


    Hay algo de verdad en esta afirmación de Arendt. Los historiadores que han trabajado en el análisis de los proyectos concebidos por Himmler en 1942 subrayan efectivamente que la política de exterminio racial que practicaron los nacionalsocialistas iba «principalmente dirigida contra los judíos, aunque también afectara a los cíngaros de la Europa del Este y a gran parte de la población eslava»[19]. No obstante, el hecho de reconocer la considerable amplitud de esa voluntad de someter y exterminar no conserva su carácter de verdad más que en caso de no continuar avanzando en esa dirección, llegando al extremo de relativizar la diana primordial del exterminio nazi: los judíos. Es indudable que el pueblo judío fue el objetivo contra el que se actuó en primer término, y con la perspectiva planeada de materializar por añadidura el exterminio total de los judíos europeos. Además, los nacionalsocialistas habían trazado una línea divisoria relativamente infranqueable entre los individuos arios y los no arios, es decir, entre los Übermenschen y los Untermenschen, o, por expresarlo con palabras más heideggerianas, entre los que dominan y los que son esclavos en su ser mismo[20]. Como recuerda Peter Longerich, «una clase dirigente integrada por miembros de los pueblos germánicos debería dominar la totalidad del continente europeo y determinar el lugar que juzgue oportuno asignar a los demás pueblos de Europa en función de las cualidades raciales de los mismos»[21]. Una segregación de tal calibre, con todo cuanto implica, en el caso de los nacionalsocialistas, respecto a la reducción a la esclavitud y el exterminio de pueblos enteros, guarda relación con lo que el tribunal de Núremberg denominará «crimen contra la humanidad». Sin embargo, y contrariamente a lo que sostiene Arendt, no «todos los pueblos de la tierra» se vieron igualmente afectados. Pero es que lo que tiene en mente nuestra autora es otra cosa, ya que en realidad piensa en tesis aún más problemáticas, vinculadas con las relaciones que mediaban entre víctimas y verdugos en los campos nazis.


    Antes de proceder al análisis de las afirmaciones de Arendt sobre este punto decisivo, convendrá poner de manifiesto una dimensión crucial de El libro negro, una dimensión que en ningún caso sale a la palestra en su recensión: me refiero al hecho de que esta obra contenga un libro en el propio libro. Y es que, en efecto, es posible leer en él la traducción estadounidense prácticamente completa del relato que redactó en 1944 Vassili Grossman en relación con El infierno de Treblinka, y que él mismo publicaría en ruso en noviembre de ese mismo año en la revista Znamya (Bandera), poco antes de que la obra viera la luz en francés, ya en 1945, en forma de libro[22]. Este punto es fundamental y merece que nos detengamos a examinarlo.


    Lo que estructura el relato de Grossman es la distinción entre los dos campos de concentración de Treblinka, que se hallaban separados por una distancia de tres kilómetros. Por un lado estaba el «campo de trabajo, o disciplinario»[23], construido en 1941 y operativo hasta el 23 de julio de 1944, y por otro tenemos el campo de exterminio o «campo de la muerte», al que se denominaba, según las diferentes traducciones del Infierno de Treblinka, «campo judío», «campo del cadalso»[24], o, en la versión francesa de 1945 –que emplea la metáfora industrial que hará suya Arendt–, usine de mort; «factoría de muerte». Los alemanes iniciaron la edificación de este campo de la muerte en mayo de 1942[25], yendo a «buscar en el gueto de Varsovia la mano de obra necesaria para su materialización»[26]. El campo de exterminio de Treblinka se concibió siguiendo el mismo plan que el utilizado en los de Belzec y Sobibor. Así lo explica con notable precisión Raul Hilberg: «Allí había barracones para los guardias, una rampa en la que se descargaba a los judíos, otro barracón en el que los recién llegados se desnudaban para recorrer después un pasadizo de dos o tres metros de anchura y forma de “S” al que se conocía con el nombre de Schlauch (el intestino) y que estaba flanqueado por unas altas vallas de alambre de espino recubiertas de hiedra»[27]. Este angosto paso conducía a las cámaras de gas. «La fachada principal del edificio de Treblinka en el que se gaseaba a la gente estaba adornado con una estrella de David. En la entrada había suspendidas unas pesadas colgaduras de color oscuro arrancadas de una sinagoga. En ellas todavía podía leerse la siguiente inscripción en hebreo: “Esta es la puerta por la que entran los Justos”»[28].


    Tras describir la vida en el campo n.o 1 (el campo de trabajo), el autor del Infierno de Treblinka prosigue su relato en estos términos:


    Así era el campo n.o 1, una especie de Majdanek en miniatura. Cualquiera habría dicho que era la cosa más horrenda del mundo. Sin embargo, quienes lo habitaban sabían muy bien que había otro campo cien veces más horroroso que el suyo. Y es que, en efecto, en mayo de 1942, los alemanes habían iniciado la construcción, a tres kilómetros de allí, de una verdadera factoría de muerte. Los trabajos, en los que se atareaban más de mil pares de brazos, habían progresado rápidamente. Nada se había previsto en él para la vida, sino que todo se orientaba a la muerte. La existencia de ese campo debía mantenerse en el más estricto secreto: esa había sido la orden de Himmler. Ni un solo hombre debía salir vivo de allí, y no se autorizaba a nadie a acercarse siquiera al lugar. Los guardias disparaban sin previo aviso sobre cualquiera que acertara a pasar por casualidad a un kilómetro de allí. Los aviones alemanes tenían prohibido sobrevolar la zona. Las víctimas que llegaban al campo por un ramal ferroviario específicamente tendido al efecto ignoraban hasta el último momento la suerte que les aguardaba. A los vigilantes que escoltaban los convoyes no se les permitía franquear el límite del recinto exterior del campo, de modo que al llegar los vagones acudían los SS para relevarlos[29].


    En la reedición de 1966 de la traducción francesa hay una breve advertencia en una página sin numerar en la que el editor aclara que «fue el Infierno de Treblinka, publicado a finales de 1945, lo que dio a conocer por primera vez al público de lengua francesa la existencia de los campos de exterminio».


    En El libro negro de 1946, la distinción que el relato de Grossman establece entre los dos campos queda reforzada por el hecho de que su texto aparezca publicado en dos partes. La segunda, que expone la situación reinante en «la factoría de muerte», es decir, en el campo de exterminio, está mucho más desarrollada que la primera, que habla del estado de cosas observado en el campo de concentración o de trabajo[30]. Esta segunda parte se halla inscrita en un capítulo titulado «Aniquilación» (Annihilation), cosa que se corresponde exactamente con la realidad del campo. Queremos resaltar asimismo la similitud que, según Grossman, existiría entre el campo de exterminio de Treblinka y el de Majdanek.


    El infierno de Treblinka no se reduce a la síntesis de una larga serie de testimonios estructurados en forma de relato. Grossman toma partido en relación con varios de los puntos esenciales y destaca el hecho de que la brutalidad nazi no consiguiera destruir todo rastro de humanidad y de coraje en las víctimas, por desesperado que fuese:


    Queda uno conmovido en lo más profundo de su ser, pierde uno el sueño y permanece sin un solo instante de reposo, al enterarse de que los condenados a muerte de Treblinka conservaron hasta el final su alma de seres humanos, al saber que algunas mujeres, para salvar a sus hijos, realizaban los actos más sublimes y también los más desoladores, que las madres más jóvenes, cuyos nombres jamás alcanzará a conocer nadie, cubrían con su propio cuerpo a sus bebés […]. Me han hablado de decenas de personas que se rebelaban y que pelearon en solitario, sin más armas que las manos desnudas, contra la horrible jauría de los SS y sus pistolas automáticas y sus granadas, de gente que murió de pie, con el pecho acribillado por decenas de balas. Me han hablado de un muchacho que hundió el cuchillo en el cuerpo de un oficial de las SS; de otro que había sido conducido al gueto de Varsovia y que conseguió ocultar milagrosamente una granada que más tarde arrojó contra un pelotón de verdugos. Me han hablado de una batalla que se prolongó durante una noche entera entre un contingente de condenados a muerte y varios destacamentos de vigilantes y de SS. Los disparos y el estallido de las granadas prosiguieron hasta el alba, y al salir el sol, el lugar estaba cubierto de cadáveres. Junto a los muertos yacía también el arma utilizada: una estaca arrancada a la empalizada, un cuchillo[31], una navaja de afeitar. Sin embargo, nadie sabrá jamás cómo se llamaban esos hombres […].


    O mejor dicho… Todas esas personas a las que el hitlerismo ha arrebatado el hogar y la vida, cuyos nombres ha querido eliminar para siempre de la memoria universal, esas madres que protegían con el cuerpo a sus hijitos, esos niños que secaban las lágrimas de sus madres, todos cuantos, luchando con cuchillos y lanzando granadas, murieron en las carnicerías nocturnas, y aquella joven desnuda, hermosa como las diosas antiguas, que combatía sola contra un centenar…, todos ellos se han zambullido en la nada con el nombre más bello de cuantos puedan existir, con el nombre de hombres, un nombre que la sanguinaria manada de lobos de Hitler y de Himmler no ha podido robarles. Sí, sobre el monumento que merecen todos y cada uno de esos seres humanos la historia escribirá: «Aquí yace un hombre»[32].


    Hay un notable contraste con el análisis de Arendt, que refiere, por el contrario, una total deshumanización de las víctimas. Tras repasar los diferentes grados por los que atraviesa el «incremento del terror», la autora se expresa en los siguientes términos:


    Después vinieron las factorías de la muerte y todos expiraron juntos: jóvenes y viejos, débiles y fuertes, enfermos y sanos. Murieron como individuos, es decir, como hombres y mujeres, como niños o adultos, como chicos y chicas, buenos o malos, hermosos o feos. Sin embargo, todos quedaron reducidos al mínimo común denominador de la vida orgánica, arrojados al más negro y profundo abismo de la igualdad primera: murieron como el ganado, como cosas desprovistas de cuerpo y alma, carentes incluso de un rostro capaz de ofrecer a la muerte ocasión de estampar su sello.


    Es en esa monstruosa igualdad, exenta de fraternidad y de humanidad –una igualdad que gatos y perros habrían podido compartir con ellos– donde vemos, como si ahí viniera a reflejarse, la imagen del infierno[33].


    Arendt no reserva por tanto a las víctimas de las «factorías de muerte» más destino que el de una deshumanización total, que además presenta como resultado de una igualdad que ella misma asimila a la vida animal. En Lo que queda de Auschwitz, Giorgio Agamben retomará, ampliándola, la visión de Arendt. Eso es justamente lo que hace al hablar del «punto en el que el hombre, conservando su apariencia de hombre, deja de ser humano»[34]. Si por una parte, apoyándose en los testimonios recopilados, Vassili Grossman resalta que la humanidad y la fraternidad han persistido hasta el final en un gran número de víctimas, las manifestaciones de Arendt tienden a reflejar la visión de los verdugos. En las conversaciones que recoge Gitta Sereny, Franz Stangl, comandante del campo de Treblinka, no se expresa de un modo muy distinto al afirmar que jamás vio en las víctimas judías otra cosa que un «cargamento». Estas son sus palabras:


    Era un cargamento. Un cargamento.


    […] Creo que todo empezó el día en que vi por primera vez el Totenlager (o campo de la muerte) de Treblinka.


    […] Mire, rara vez los he considerado individuos. Se trataba siempre de una masa inmensa. Había ocasiones en que, estando de pie sobre el muro, los veía en el «pasillo». Pero –cómo explicarlo– estaban desnudos, formaban una enorme riada conducida a golpe de látigo como…[35].


    El resto del comentario de Arendt parece igualmente criticable. Es verdad que reconoce «la monstruosa perversidad de quienes establecieron tal igualdad», pero lo hace para sostener a renglón seguido que la inocencia de «quienes murieron en esa igualdad» es «igualmente monstruosa». Si la primera escapa a la comprensión, la segunda elude la justicia humana. Al mantener que la inocencia de las víctimas que perecieron asesinadas en las cámaras de gas de los campos de exterminio nacionalsocialistas se sustrae a toda valoración posible por parte de la justicia humana, ¿no está socavando Arendt los fundamentos mismos de la noción de crimen contra la humanidad, y por consiguiente la legitimidad jurídica del proceso de Núremberg? El cuestionamiento de la noción de igualdad, más insinuada que argumentada, también resulta problemática, y de hecho este es un extremo con el que volveremos a topar en más de un texto. Por último, la pregunta que aquí se está poniendo sobre la mesa, ¿es realmente la relativa al grado de inocencia de las víctimas judías exterminadas en las cámaras de gas? ¿No estamos aquí ante una interrogante totalmente fuera de lugar? En la argumentación de Arendt hay algo que no tiene demasiado sentido, sin olvidar que en estas tesis también encontramos esbozadas, por lo demás, las premisas sobre las que habrán de asentarse posteriormente algunas de sus posiciones más cuestionables:


    Las cámaras de gas eran un castigo cuya maldad superaba todo cuanto nadie hubiera podido merecer, de modo que, ante semejante cosa, el más abominable criminal resultaba tan inocente como un recién nacido. En cuanto a los dichos del tipo «más vale padecer el mal que perpetrarlo», hemos de reconocer que no permiten soportar mejor la monstruosidad de tal inocencia. Lo relevante no consistía tanto en que las personas que se veían así condenadas a muerte, por un azar del nacimiento, hubieran obedecido y desempeñado hasta el último momento el papel que se les exigía representar, ni estribaba tampoco en que lo hubieran hecho con una docilidad idéntica a la de quienes, por otro imponderable de la venida al mundo, se habían visto condenados a permanecer con vida (es algo que todos sabemos bien, de nada sirve ocultárnoslo); lo importante, lo que se sitúa por encima de estas cuestiones, es el hecho de que la inocencia y la culpabilidad no fueran ya productos del comportamiento humano. No cabría imaginar un solo crimen capaz de concordar con semejante escarmiento, como tampoco sería posible encontrar un solo pecado susceptible de encajar con ese infierno, en el que tanto el santo como el pecador se vieron reducidos a la condición de futuros cadáveres. Una vez que se penetraba en las factorías de la muerte todo adquiría visos accidentales y escapaba por completo al control de quienes infligían los sufrimientos y al dolor de quienes los padecían. Hubo muchos casos en que los llamados a causar terribles daños un día se convertían a su vez en víctimas a la mañana siguiente[36].


    A cualquier conciencia humana que se reconozca capaz de afirmar que los crímenes cometidos por los nazis en los campos de exterminio participaron de lo insoportable, lo incomprensible y lo monstruoso, le resultaría por ello mismo imposible sostener que también la inocencia de las víctimas fue no solo monstruosa sino ajena a toda justicia ideada por el ser humano. Y es que, en efecto, ¿cómo aceptar que se aplique el mismo término de «monstruoso» a las víctimas y a los embrutecidos nazis? E igualmente inaceptable parece la conclusión a la que llega Arendt: tras haber desplazado la consideración del crimen, que pasa de ese modo de los verdugos a las víctimas, las manifestaciones de la autora tienden a borrar por completo la distinción entre torturadores e inmolados, promoviendo incluso que sus estatutos se consideren intercambiables[37].


    No estamos aquí ante una observación hecha de pasada, sino frente a una tesis rectora, reafirmada en 1951 en la conclusión de Los orígenes del totalitarismo. Y es que Arendt dirá efectivamente, refiriéndose a los campos de exterminio, que «todo se resumía en una peripecia que escapaba por entero al control humano, tanto por parte de las víctimas como por parte de los opresores, pues los opresores de hoy estaban llamados a convertirse en las víctimas de mañana»[38].


    ¿Cómo responder a semejantes afirmaciones? Para empezar, mostrando que son históricamente falsas. Si bien es cierto que, en las «factorías de la muerte», quienes han de encajar los padecimientos carecen de todo control sobre el proceso del que son víctimas, quienes les infligen dichos sufrimientos, es decir, los SS –oficiales o simples soldados–, así como los auxiliares ucranianos entrenados para la matanza –los Wachmänner–, cuentan por el contrario con una total capacidad de regulación del método, minuciosamente programado, de la ejecución. Ninguno de ellos, ni en el grupo de los SS ni en el de los Wachmänner ucranianos[39], corre el riesgo de acabar mezclado con el «cargamento», con «la enorme riada conducida a golpe de látigo» –por citar una vez más a Stangl– que se halla abocada al exterminio. El inmaculado uniforme de paño blanco del comandante de Treblinka, que observa a las víctimas desde lo alto, encaramado al muro, es la mejor ilustración del infranqueable abismo que separa a estas de sus torturadores. Y en cuanto a los judíos que integraban los Sonderkommandos[40] obligados a reunir y a clasificar las pertenencias de las víctimas judías, así como a incinerar los cadáveres que salían de las cámaras de gas, hemos de recordar que no estaban destinados a intervenir en el proceso de la ejecución propiamente dicho. Ellos mismos son víctimas con la pena temporalmente en suspenso, pero igualmente destinados a la cámara de gas; no puede considerárseles verdugos, dado que el fundamento del racismo nazi descansa en la radical separación de la estirpe superior respecto de los Untermenschen.


    Por lo demás, Arendt resalta la docilidad de las víctimas judías como si se tratara de una verdad que, al ser conocida por todo el mundo, haría inútil cualquier intento de ocultación –cuando lo cierto es que tanto las acciones de la Resistencia judía como el gran número de testimonios que han llegado hasta nosotros, ya sea de víctimas o de verdugos, desmienten esa pretendida docilidad–[41]. Hemos de tener presentes, sobre todo, las condiciones en que se efectuaba la ejecución misma. El historiador Yehouda Bauer lo expresa inmejorablemente: «en lugar de preguntarnos por qué no ofrecieron resistencia los judíos, más nos habría valido plantearnos por qué, y cómo, pudieron ser tantos los que lograron tomar las armas en aquellas condiciones»[42].


    Por otra parte, Arendt no dice una sola palabra de la estrategia que se puso en práctica para confundir a esas víctimas, siguiendo el sistema que Grossman describe con detalle en El libro negro: «Para engañar hasta el último momento a quienes venían de Europa, se dispuso un simulacro de estación ferroviaria en el andén en el que se detenían para descargar, uno tras otro, los convoyes de veinte vagones. Era una estación con ventanillas, consigna y restaurante. Había también fechas que indicaban direcciones: “Trenes a Bialystok”, “a Baranowicze”, “a Wolkowysk”, etcétera. Una orquesta saludaba la llegada del ferrocarril…»[43]. Los organizadores del exterminio habían observado, en efecto –resalta Grossman–, que, «si los detenidos sabían lo que les esperaba, surgían revueltas»[44]. De entre esas rebeliones destaca de manera muy particular, por lo que hace al campo de la muerte de Treblinka, la insurrección general de los Sonderkommandos del 2 de agosto de 1943, que no solo acabaría destruyendo ese centro de exterminio, sino que permitiría que cerca de cuarenta presos sobrevivieran al horror, lo cual posibilitaría a su vez la recogida de los testimonios llamados a constituir la base del libro que más tarde elaboraría Grossman, y también la redacción de otros textos –de publicación más tardía–, como el muy notable de Chil Rajchman[45].


    Tan criticable como los errores históricos y las omisiones de Arendt parece el sofisma consistente en deslizar un conjunto de consideraciones claramente discutibles sobre la imposibilidad de distinguir entre inocentes y culpables en el grupo de las víctimas, llegando a proponerse incluso una generalizada ausencia de distinciones entre los verdugos y los asesinados. A primera vista, las manifestaciones de la autora dan la impresión de constituir una denuncia radical de la deshumanización observada en las «factorías de la muerte», pero en realidad su discurso perpetúa en el ámbito del pensamiento tanto la pérdida de toda referencia moral como la deshumanización que resulta de aquella, al sostener una indiferenciación última entre los exterminadores y sus víctimas.


    Esa es por tanto la principal objeción que cabe plantear a este texto. No obstante, tanto la elección de la metáfora como la del registro en el que se escribe ofrecen un flanco a la crítica. ¿En qué medida cabe considerar pertinente que alguien se exprese en términos de producción técnica, hablando de «factorías de la muerte», cuando en realidad lo único que se ha puesto en marcha es un proceso de destrucción radical de un inmenso número de seres humanos? Vassili Grossman ya había empleado esta imagen, antes que la propia Arendt, pero lo hace, como ya hemos visto, con un ánimo muy distinto, es decir, desde una perspectiva que no conduce a la radical deshumanización de las víctimas. Lo más relevante es quizá que en ningún caso llegue a hablar de una «producción de cadáveres», a diferencia de Arendt, que se expresará de ese modo en su «Dedicatoria a Karl Jaspers» de enero de 1948 –una declaración perentoria que pretende despolitizar por completo el exterminio nazi, haciéndolo además un año antes de que Martin Heidegger haga suya la fórmula en sus Conferencias de Bremen–. Este último autor retomará, acentuándolas, tanto la eliminación arendtiana de las responsabilidades nazis como la despolitización que propone respecto al exterminio de los judíos[46]. Todo depende por tanto del sentido en que se quiera entender la metáfora de las death factories.


    Además, Arendt vacía de contenido la dimensión moral de los crímenes nazis y recurre a un registro teológico –el del infierno, el pecador y el santo– cuya pertinencia, aplicada al exterminio nazi, parece cuando menos dudosa. Al insistir en exceso en el infierno y rodear la metáfora empleada de un conjunto de connotaciones teológicas, el principal riesgo que se corre es el de sugerir al lector que las víctimas de los campos de exterminio podrían haber cometido una terrible falta o serían acaso portadores de algún tipo de culpabilidad susceptible de justificar su escarmiento.


    2. La redención de las elites académicas alemanas


    La recensión que hace Arendt del libro de Max Weinreich titulado Los profesores de Hitler[47] arranca de forma mucho más positiva:


    La obra de Max Weinreich no comparte absolutamente nada con El libro negro, salvo el tema, y posee en cambio todas las cualidades de las que el otro ensayo carece de forma tan palmaria. Tanto por sus implicaciones como por su honesta presentación de los hechos, el escrito constituye el mejor manual que jamás haya tenido ocasión de leer sobre la naturaleza del terror nazi[48].


    Estas razones hacen del libro de Weinreich un trabajo notable. Sin embargo, no se sitúa en el mismo plano que El libro negro, lo que significa que resultaría muy difícil tenerlos por textos comparables. Lo que ahora se persigue no es ya ofrecer la descripción de la eficacia con la que los nazis procedieron al exterminio de los judíos europeos, tomando como base los testimonios recogidos entre las víctimas, sino estudiar en los textos, partiendo de un vasto conjunto de documentos escritos, «la participación de la ciencia germana en los crímenes perpetrados por Alemania contrra el pueblo judío»[49]. La tesis de Weinreich sostiene que «los eruditos alemanes fueron quienes proporcionaron las ideas y las técnicas que condujeron a esa masacre sin parangón, y también quienes la han justificado»[50]. Ahora bien, el nombre de Heidegger es uno de los primeros que Weinreich menciona al hilo de la contribución del filósofo a la Profesión de fe en Adolf Hitler (Bekenntnis zu Adolf Hitler) y para relacionarlo con el nombre de Eugen Fischer[51] –médico, biólogo partidario de la eugenesia, antisemita y nazi, además de jefe de Joseph Mengele, el facultativo de Auschwitz–. Esta es sin duda la razón de que, tras el elogio del trabajo de Weinreich, Arendt proceda a una crítica en toda regla de la tesis que este sostiene, y que Arendt considera «una afirmación totalmente discutible»[52].


    No obstante, lo que Arendt comienza concediendo a Weinreich es algo muy importante: en todas las disciplinas ha habido siempre «científicos de gran renombre» que sin embargo han «rebasado los límites» y contribuido «más a ayudar a los nazis que la mayoría de los profesores alemanes». Y Arendt cita aquí, entre algunos de los autores a los que alude el propio Weinreich, a Carl Schmitt en el ámbito del derecho, a Gerhard Kittel en la esfera teológica, a Hans Freyer en el campo de la sociología, a Walter Frank en el terreno de la historia, y finalmente a Martin Heidegger, como representante de la filosofía[53].


    En el momento en el que escribe su recensión (1946), Arendt considera por tanto que Heidegger, así como Carl Schmitt y algunas otras figuras intelectuales de primer orden de la Alemania nacionalsocialista, formaban parte de ese grupo de «científicos» que no solo actuaron a impulsos del oportunismo, sino que también «rebasaron los límites» y contribuyeron a ayudar a los nazis más que la mayoría de sus colegas. No podemos sino destacar la importancia de este punto, puesto que, como veremos, cinco años más tarde Arendt no sostendrá ya lo mismo en Los orígenes del totalitarismo[54]. Hemos de resaltar no obstante que esta forma de exponer las cosas presupone una distinción que no es de recibo entre los nazis y sus compañeros de viaje, ya que no se presenta a Heidegger, Schmitt, Freyer, Kittel y Frank como a individuos que participan personalmente de la ideología nacionalsocialista, sino como a un conjunto de eruditos de renombre que optan por ayudar a los nazis. Arendt no explica qué definición emplea para determinar a quién ha de considerarse o no un «nazi». De los cinco nombres que cita, tres –los de Heidegger, Kittel y Schmitt– pertenecen a personas que se adhirieron al partido nazi, el NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei, o Partido Obrero Nacional Socialista Alemán), el primero de mayo de 1933, mientras que el último, Walter Frank, se suicidará el 9 de mayo de 1945 para no sobrevivir a su Führer. En cuanto al sociólogo Hans Freyer, ha de tenerse presente que, a pesar de no haberse afiliado al partido nazi, formó en Leipzig, entre los años 1928 y 1929, a una generación de estudiantes –agrupada bajo la denominación de «La Mano Negra»– que nutrirán directamente los cuadros encargados del exterminio[55].


    Arendt asocia por tanto el nombre de Heidegger al de un conjunto de antisemitas declarados, y hasta virulentos, como Kittel[56], Frank o Schmitt. El caso de Kittel resulta particularmente elocuente, puesto que representa la fusión entre el antijudaísmo teológico más radical y el antisemitismo genocida del nacionalsocialismo[57], dándose justamente la circunstancia de que Arendt vendrá a sostener que existe una solución de continuidad entre el antijudaísmo cristiano y el antisemitismo nazi –oponiéndose en esto a Raul Hilberg y al conmovedor cuadro en el que este autor expone los «precedentes» de La destrucción de los judíos europeos, título de su gran libro–[58]. Kittel fue además uno de los miembros fundadores de la sección especial sobre la «cuestión judía» que creó el Instituto del Reich para la exposición de la Historia de la Nueva Alemania a instancias de Walter Frank, y un colaborador entusiasta de su revista Forschungen zur Judenfrage (Investigaciones sobre la cuestión judía)[59]. Todavía en el año 1943 encontrará Kittel motivos para redactar, junto al médico y raciólogo nazi Eugen Fischer, un volumen entero de la revista consagrado a La judería mundial en la Antigüedad, destinado a mostrar que «siempre, en todas las épocas, tanto en el siglo II como en el XX, la judería mundial alimenta el sueño de una dominación universal exclusiva, tanto en la tierra como en el mundo venidero»[60].


    Una vez hechas todas estas concesiones a los análisis de Weinreich, Arendt comienza a desarrollar una especie de defensa de estos «científicos de gran renombre», compañeros de viaje de los nacionalsocialistas, o, mejor dicho, nazis de patente saña: «los nazis no utilizaron sus “ideas”», sostiene en un momento dado[61]. Cabe señalar que Arendt define avant la lettre la línea de defensa que más tarde habrá de retomar y desarrollar Gadamer, ya en 1989, en una entrevista con Dörte von Westernhagen en la que el filósofo sostiene, de forma totalmente contraria a la verdad, que «los verdaderos nazis no se interesaban en absoluto en nosotros»[62]. Esta problemática tesis, que mantiene que los nazis no querían más que técnicos carentes de ideas[63], viene a preparar el terreno, con cerca de dos décadas de adelanto, a la interpretación que hace Arendt al defender la tesis de que Eichmann fue un simple ejecutor de la «Solución final» desprovisto de todo pensamiento propio. Y desde luego redime a Heidegger, a quien Arendt presentará en La vida del espíritu como el pensador por antonomasia.


    A continuación, la apología arendtiana pasa a concentrarse, por riguroso turno, en Martin Heidegger y Walter Frank. Y esto es lo que afirma en relación con el autor del Discurso del rectorado:


    Los académicos de los que primero se desembarazaron los nazis, debido a que les resultaban relativamente inútiles, fueron los nacionalistas obsoletos como Heidegger, cuyo entusiasmo por el Tercer Reich solo fue igualado por su asombrosa ignorancia del tema del que estaba hablando. Tan pronto como Heidegger hubo conferido una cierta respetabilidad al nazismo en el seno de la elite universitaria, Alfred Baeumler, ya bien conocido antes del periodo hitleriano por su condición de charlatán, ocupó su lugar y recibió todos los honores[64].


    Arendt reconoce por tanto que Heidegger confirió una cierta respetabilidad al nazismo en las filas de la elite universitaria, lo que no es poco decir. Al hallarse en buena posición para aportar su testimonio al debate, Gadamer también subrayará la «responsabilidad» que asumió Heidegger «respecto del gran número de jóvenes colegas y estudiantes [directamente ligados a él] que le secundaron en la decisión» de apoyar al poder nacionalsocialista en 1933[65]. Los hechos desmienten la afirmación que Arendt realiza en este mismo párrafo, según la cual, después de haber prestado ese servicio, Heidegger habría sido abandonado por los nazis. Y es que, en efecto, tras dimitir del cargo de rector de la Universidad de Friburgo, Hans Frank nombraría a Heidegger, en mayo de 1934 –junto a Alfred Rosenberg y Carl Schmitt–, miembro de la Comisión para la Filosofía del derecho de la Academia de leyes alemana, activa hasta el año 1942. Una academia que, por emplear los términos del propio Weinreich, «fue responsable del conjunto de la legislación nazi, incluida la preparación de las leyes de Núremberg»[66].


    Es igualmente falso presentar a Heidegger con los rasgos de un «nacionalista obsoleto». Antes al contrario, sus contemporáneos entienden que es uno de los profesores más radicales del claustro universitario nazi. En el otoño de 1933, por ejemplo, sus colegas de la Universidad de Múnich le considerarán «excesivamente extremista desde el punto de vista político», y poco apto por ello para suceder a Richard Hönigswald, cuyo cargo había sido revocado, entre otras cosas, gracias a la contribución activa del autor de El ser y el tiempo[67]. Será este radicalismo el que le obligue a encajar algunos sinsabores, como por ejemplo el que se abate sobre él al intentar exigir que las asociaciones de estudiantes católicos conozcan el mismo destino que las asociaciones de estudiantes judíos –postura que será rechazada por producirse en el momento mismo en el que Hitler se dispone a lograr que sus relaciones con los católicos entren provisionalmente en una fase de mayor sosiego gracias al concordato, lo que le permitirá materializar la disolución del gran partido católico, el Zentrum, y neutralizar la fuerza política que representaba el catolicismo en Alemania.


    Resulta asimismo inexacto pintar a Heidegger con los rasgos de un hombre ingenuo caracterizado por su «asombrosa ignorancia de la realidad nacionalsocialista». Por no citar más que un ejemplo de los muchos posibles, le veremos citar con toda precisión –en las notas preparatorias de su seminario sobre Hegel y el Estado del invierno de 1934-1935– tres leyes que, en la primavera y el invierno de 1933, cooperaron de forma decisiva a la instauración del Estado nacionalsocialista[68]. Esto muestra que Heidegger seguía de forma muy atenta los cambios que estaba generando la nueva legislación, sobre todo si contribuía a consolidar el poder nazi.


    También es contestable la afirmación de que Heidegger no habría desempeñado rol alguno en el afianzamiento nazi: para comprobarlo, basta con pensar en las enérgicas acciones que emprenderá en favor de la nueva constitución universitaria llamada a suprimir las libertades académicas y a instituir el «principio del Führer» (Führerprinzip)[69] en la Universidad de Friburgo[70], o en la sucesión de hechos que le llevarán a legitimar los actos de quema de libros, a elogiar las tesis de la eugenesia entre la profesión médica, a intervenir con el objetivo de crear una cátedra de higiene racial y biología hereditaria, y a suprimir todas las becas destinadas a estudiantes judíos y marxistas. El balance es francamente oneroso y está preñado de consecuencias prácticas, por no mencionar los efectos que tuvo esa legitimación teórica en el largo plazo. En resumen, no hay duda de que Heidegger fue un «actor» político importante del nacionalsocialismo, como bien subraya Alfred J. Noll[71].


    ¿Tiene sentido considerar que Alfred Baeumler no fue más que un charlatán que aprovechó la coyuntura para suceder a Heidegger y recibir todos los honores en su lugar? Muchas veces habrá de utilizarse esta confortable oposición entre el pensador y filósofo Heidegger y el ideólogo y lenguaraz Baeumler como un argumento apologético con el que establecer la existencia de una supuesta distancia entre Heidegger y los nacionalsocialistas[72]. Sin embargo, la consolidación de este distingo topa con un gran número de dificultades: para empezar, Heidegger y Baeumler mantuvieron una relación sumamente estrecha entre 1928 (año en el que Heidegger intentará imponer en vano a Baeumler como sucesor suyo en la Universidad de Marburgo) y 1934. Así, en septiembre de 1933, Baeumler redactará una recensión –que es un verdadero ditirambo– sobre el contenido de El ser y el tiempo. Lo hará además en un momento en el que Heidegger está sopesando la idea de relevar a Richard Hönigswald de su puesto en la Universidad de Múnich[73]. Más adelante, ya en 1943, Baeumler enviaría a Heidegger una carta que al parecer habría intentado ocultar o destruir el filósofo o el círculo de sus más íntimos allegados[74]. Por lo demás, mientras dure el Tercer Reich, Baeumler sabrá granjearse muy bien las simpatías de los filósofos alemanes más comprometidos con las instituciones –como Joachim Ritter o Eduard Baumgarten, quienes proseguirán su carrera universitaria después de 1945–. Por último, la tesis de 1923 de Alfred Baeumler sobre la estética de Kant, que se propone promover lo que su autor denomina «el auge de la cosmovisión (Weltanschauung) histórica»[75], continuará leyéndose tras la derrota de Alemania en la guerra, e incluso una editorial universitaria francesa se animará a traducirla en 1999[76]. Hay que señalar asimismo que, dos años más tarde, Heidegger habrá de retomar esta idea de la «cosmovisión histórica» al incluirla en el título de las conferencias sobre El actual combate por una visión del mundo histórica, leídas en abril de 1925 en Kassel, en presencia de Hannah Arendt, a la que Martin Heidegger había propuesto con tal motivo, en una carta fechada el 17 de abril, una cita clandestina[77]. Mucho tiempo después Arendt citará, como una de sus fuentes, la obra de Alfred Baeumler sobre Kant en sus conferencias sobre filosofía política kantiana. Y es que, en efecto, Arendt se apoyará en la apreciación de Baeumler para cuestionar la unidad de las dos partes de la Crítica del juicio[78]. Da por tanto la impresión de que, en esta fecha, Arendt no consideraba ya que Alfred Baeumler fuera un «charlatán», dado que lo cita.


    En cambio, en la recensión de 1946, Arendt juzga que Baeumler es a Heidegger lo que Rosenberg es a Frank: un «charlatán» que aprovechará la coyuntura del Tercer Reich para ocupar el puesto de un autor que también se halla vinculado a los nazis, pero al que no por ello ha de tenerse por desacreditado. Sin embargo, Arendt admite que Frank era «antisemita mucho antes de que Hitler llegara al poder». Por consiguiente, el paralelismo no hace honor a Heidegger. La argumentación de Arendt induce a pensar que era consciente del antisemitismo de Heidegger –un tema que ya había tratado con él por escrito a lo largo del invierno de 1932 a 1933[79].


    En cuanto a Walter Frank, historiador antisemita y nazi, Arendt dirá lo siguiente:


    Los últimos en caer en desgracia fueron personas como Walter Frank, que ya era antisemita mucho antes de que Hitler llegara al poder, pero que a pesar de todo se las había arreglado para conservar ciertos vestigios de erudición. A principios de los años cuarenta, Frank tuvo que renunciar a su puesto, dejando paso al célebre Alfred Rosenberg, cuya obra titulada El mito del siglo XX había servido para mostrar que su autor no sentía inclinación alguna por el «saber». De hecho, es muy probable que los nazis desconfiaran de Frank precisamente por no ser un charlatán[80].


    Frank será uno de los fundadores, en el Múnich de 1935, del Instituto del Reich para la Historia de la Nueva Alemania, cuya dirección le será confiada «por orden de Hitler»[81]. El Instituto se inaugurará entre grandes solemnidades ceremoniales y contará con la destacada presencia, entre otros, de Rudolf Hess y de Alfred Rosenberg, así como con la asistencia de Alfred Baeumler, Ernst Krieck y Hans F. K. Günther, que acababan de ser nombrados miembros honorarios del organismo. Ese mismo año se creará, en el seno del Instituto de Múnich, un Departamento de investigación sobre la cuestión judía llamado a constituir, hasta el año 1941, la punta de lanza del antisemitismo nacionalsocialista en el ámbito académico. Es cierto que Frank posee una mayor erudición que Rosenberg, como también lo es el hecho de que en su currículo destaque su defensa, en 1927, de una documentada tesis sobre el agitador antisemita Adolf Stöcker –texto que reeditará en 1935 la Editorial Hanseática (Hanseatische Verlagsanstalt), comprometida con el nacionalsocialismo–. Respecto a este último punto, Arendt acierta al establecer una diferencia en el nivel de erudición que separa a Frank de Rosenberg. Y también es verdad que entre ambos hombres fue creciendo con el tiempo un sentimiento de animadversión[82]. No obstante, y por lo que a la radicalidad de su antisemitismo respecta, Frank nada tiene que envidiar a Rosenberg, y así lo muestra Weinreich con toda claridad. De hecho, este autor cita a Frank y recuerda que, «siendo todavía jovencito, se había familiarizado con la práctica de la lucha de masas contra los judíos en las manifestaciones que organizaba Julius Streicher en Núremberg»[83].


    Además, Weinreich muestra que las ideas antisemitas que se venían desarrollando como resultado de las actividades del Departamento de investigación sobre la cuestión judía del Instituto de Múnich estaban destinadas explícitamente a «forjar las armas del político»[84] y del hombre de acción, incluida la de carácter militar. La segunda conferencia de ese Departamento, celebrada entre los días 12 y 14 de mayo de 1937, se verificó en presencia del coronel Walther Nicolai y del Gauleiter Julius Streicher, director del periódico antisemita Der Stürmer. Tal y como resalta el informe confidencial que redactó el doctor Hoberg, integrado en el equipo de investigación de Walter Frank: «por primera vez, algunos de los dirigentes implicados en la vida activa vinieron a expresar sus planteamientos en el marco de la colectividad científica»[85]. Hay por tanto una estrecha relación recíproca entre las ideas y la acción, un vínculo al que no hace justicia la tesis arendtiana de que los nazis se habrían mostrado desdeñosos hacia las «ideas» de los profesores alemanes.


    Pero Arendt no se halla más próxima de la realidad al suponer que Frank habría caído en desgracia por el hecho de no ser, a diferencia de Rosenberg, un «charlatán». A decir verdad, como bien especifica Weinreich, en la competencia nazi que acabó estableciéndose entre los distintos Institutos de investigación consagrados a la «cuestión judía», Alfred Rosenberg no conseguiría imponerse a Walter Frank –ni su Instituto de Fráncfort al de Múnich de este último– más que a partir del momento en el que Frank dejó de contar con la protección de Rudolf Hess, que en 1941 había tomado un avión para volar en solitario hasta Inglaterra[86].


    También es verdad, y no debemos olvidarlo, que Arendt apenas tiene en cuenta los hechos que refiere Weinreich. De este modo, la autora le reprochará que no cite las primeras obras de Walter Frank. Esto la lleva efectivamente a comentar lo siguiente: «se observará que faltan los libros que Walter Frank dedicó al movimiento de Stöcker y a la Tercera República francesa. Y sin embargo, estos dos textos manifestaban ya, antes de la llegada de Hitler, una fuerte propensión al antisemitismo»[87]. Ahora bien, desde la primera página del capítulo consagrado a Walter Frank, Weinreich resalta que «en 1927, Frank obtuvo el doctorado por su tesis sobre el doctor Adolf Stöcker, militante antisemita de los años ochenta del siglo XIX»[88], mientras que las dos ediciones de la obra que Frank consagra a Stöcker –la de 1928 y la de 1935– aparecen ambas citadas en nota. Weinreich prosigue en estos términos: a dicha tesis «le siguieron otras monografías, centradas todas ellas, ya fuera de forma directa o no, a desenmascarar al “Judío Internacional” –y de entre esos escritos destaca un estudio sobre la Tercera República francesa–»[89]. Y nuevamente vuelve a recurrir el autor al aparato crítico a pie de página para citar el aludido libro sobre la Tercera República, publicado por cierto en 1933, y no «antes de la llegada de Hitler», como sostiene Arendt.


    Sin embargo, al margen de estos errores fácticos de Arendt, que se hallan en el origen de los infundados reproches que la autora dedica al texto de Weinreich, resulta interesante evocar la forma en que se interpretaba la historia en el Instituto fundado por Walter Frank. En este sentido, Weinreich aporta una precisión relevante: «a diferencia de la Comisión histórica del Reich, que no presentaba más que fuentes de primera mano, el Reichsinstitut [es decir, el de Frank] fue concebido, desde su creación misma, como base para la difusión de un conjunto de interpretaciones de la historia alemana y mundial acordes con el espíritu del nacionalsocialismo»[90]. Por consiguiente, el hecho de utilizar las obras de Walter Frank como referencias fiables en el estudio del antisemitismo, según hace Arendt, es correr el riesgo de dejarse impregnar por esas mismas interpretaciones nazis. Eso es justamente lo que consiguió mostrar Bernard Wasserstein en un ensayo crítico que ha hecho historia. En él, Wasserstein afirma que, al utilizar como fuentes los textos de Frank y de otros historiadores nacionalsocialistas, Arendt «interiorizó una buena parte de lo que los historiadores nazis pensaban acerca de los judíos, desde el “parasitismo” de las altas esferas financieras judías al “cosmopolitismo” de Rathenau»[91]. Más adelante volveremos a ocuparnos de la relativa indulgencia con la que Arendt trata a Walter Frank, dado que toparemos nuevamente con ella en Los orígenes del totalitarismo.


    Una vez culminada la reseña de las dos obras señaladas, Arendt ofrece una amplia conclusión general en la que condensa los elementos fundamentales de sus afirmaciones, presentándolos ya tal y como vendrán a desplegarse pocos años después en la ya mencionada Los orígenes del totalitarismo. En dicha conclusión observamos que ya se hace hincapié en el terror y en la ideología, o para ser más exactos, en el terror como estrategia dotada de «la apariencia de una conclusión lógica e inevitable extraída de una ideología o teoría determinada»[92]. Cabe concluir, por tanto, que el tema central de la tensión lógica que estructura la respuesta de Arendt ya se encontraba presente en 1946, es decir, muchos años antes de la elaboración del capítulo sobre «Ideología y terror» de 1953. En resumen, «el terror debía aparecer como una conclusión lógica y evidente, extraída de una hipótesis pseudocientífica»[93]. Queda claro, por consiguiente, que Arendt ya había expuesto en esa fecha la mencionada imbricación de la teoría y la acción, un entrelazamiento en el que esta última, la acción, parece amoldarse a la teoría, cuando en realidad no es más que el medio del que dispone el poder absoluto de un Stalin, pongo por caso, para modificar la realidad a su antojo. Por lo demás, el ejemplo que ofrece Arendt emana, como en Los orígenes del totalitarismo, de la forma de actuar que tenía el amo del Kremlin en la década de 1930. Y también topamos ya, de hecho, con el paralelismo entre las dos versiones que ella misma establece entre los regímenes totalitarios: el estalinista, que pretende obtener su poder de la historia, y el nazi, que reivindica obedecer a la naturaleza. Debemos señalar asimismo que, en esta época, «la versión nazi de este tipo de poder» posee, a juicio de Arendt, un carácter «más terrible que la versión marxista o pseudomarxista» –aunque no dé en ningún caso, por cierto, la razón que la induce a mantener tal cosa–. Los dos regímenes totalitarios todavía no se han puesto en un mismo plano de igualdad, como llegarán a estarlo, desde el punto de vista arendtiano, a partir de 1951.


    Por último, es preciso tener en cuenta que, desde la óptica de Arendt, «las ideas y las técnicas que desembocaron en las factorías de la muerte» no solo no procedieron de los eruditos, sino que ni siquiera se debieron a los charlatanes, de modo que brotaron, concluye, «de los políticos que se tomaron en serio el poder» que les confería su condición de tales[94]. Y en cuanto a las técnicas de aniquilación, Arendt afirma que «surgieron de los hombres modernos salidos de las masas populares, a las que semejante lógica no infundía el menor espanto»[95]. Con esta disculpa de los intelectuales nazis y esta doble implicación –de las «masas populares» o el «populacho» (the mob) por un lado, y de los políticos decididos a actuar de forma unilateral, por otro– nos encontramos ya muy cerca de las tesis que nuestra autora habrá de defender más tarde en Los orígenes del totalitarismo. En menos de dos páginas queda prácticamente todo dicho. Posteriormente, Arendt dedicará treinta años a desarrollar y a defender estas tesis, moldeando con ellas una de las interpretaciones del movimiento nacionalsocialista que mayor difusión han tenido –una influencia que además habría de conservar durante mucho tiempo–. Esta visión es la que ha venido ofreciendo un continuo fundamento a cuantos han querido exonerar a autores como Heidegger.


    Y es que, en efecto, hace mucho que esta concepción, que niega toda responsabilidad a las «elites» intelectuales del nazismo, viene sirviendo de aval a todos aquellos estudios que consideran que los únicos que cultivaron la cosmovisión nacionalsocialista habrían sido un puñado de ideólogos de bajo nivel, y no los presuntos «grandes pensadores» del régimen. Rara vez se aborda la cuestión del compromiso de autores de notable reputación y obra muy compleja –cuya influencia no se detuvo en 1945, como es justamente el caso de Heidegger o Schmitt–, y esto es algo que se constata incluso entre los mejores historiadores[96]. Esto explica, por ejemplo, que Alan E. Steinweis, pese a elogiar el libro de Weinreich, no mencione en su obra a ninguno de estos dos autores de peso, como sí hacía en cambio este último –lo que no resta importancia al texto de Steinweis como acertado examen del antisemitismo universitario en la Alemania nazi–[97]. Es cierto que el antisemitismo heideggeriano, siendo efectivamente radical, pareció contar durante mucho tiempo con una visibilidad inmediata muy inferior a la de un Kittel o incluso un Carl Schmitt –al menos si nos limitamos a considerar únicamente los textos publicados en vida del autor de El ser y el tiempo–. Y es que, en efecto, desde que se publicaran los cursos y seminarios de los años 1933-1934, los tratados póstumos compilados a partir de los fragmentos escritos en el transcurso de los años treinta, y sobre todo los Cuadernos negros correspondientes al periodo comprendido entre 1932 y 1948, la radicalidad del antisemitismo y el alcance de la vocación exterminadora de Heidegger no admiten ya una contestación seria[98].


    En resumen, podemos considerar que el texto de «La imagen del infierno» posee un estilo brillantemente ejecutado que adolece no obstante de unas afirmaciones tajantes, muchas veces aproximadas y en ocasiones falsas, que tienden a imponer una suerte de indiferenciación entre verdugos y víctimas y que contribuyen a la instalación de una estrategia proclive a disculpar a los intelectuales nazis. Este texto nos revela además que los enunciados que estructuran el discurso de Arendt sobre el exterminio nazi, su modus operandi y sus maestros de ceremonias –enunciados que volveremos a encontrar hasta en el reportaje de Eichmann en Jerusalén– ya habían cuajado en su mente, al menos en lo esencial, en el periodo inmediatamente posterior a la guerra.
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    II


    Dos interpretaciones sucesivas de la gestación del antisemitismo nazi


    La guerra moderna que se proponía la aniquilación de los judíos se insinuaba ya […] bajo la égida espiritual de Alemania.


    Las teorías románticas del Estado proporcionaron el suelo fértil en el que prosperó el conjunto de la ideología antisemita.


    Hannah Arendt, «L’antisémitisme», Escritos judíos[1].


    Se ha acusado al romanticismo político de la invención del pensamiento racial […]; la contribución directa de la idea romántica al desarrollo del pensamiento racial es prácticamente inexistente.


    Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo[2].


    La doble recensión que acabamos de examinar refleja el interés que Hannah Arendt asignaba a la cuestión del antisemitismo. Ese interés se cifraba en el creciente ímpetu del movimiento nacionalsocialista y en la forma en que este ejerció el poder en la Alemania de la década de 1930 primero y en la de 1940 después, pero también giraba en torno al acontecimiento traumático que supuso la aniquilación de los judíos europeos por parte de los nazis. No obstante, lo que marcó a Arendt en cuanto a la toma de conciencia de su condición judía, como ella misma relata en 1964 en uno de los raros ejemplos de precisión autobiográfica que recoge su obra, fue el hecho de haber experimentado en carne propia el significado del antisemitismo durante la infancia[3]. Su madre le enseñó a mostrarse intransigente con cualquier reflexión antisemita que pudiesen proferir sus profesores. Y más tarde, en la Universidad de Marburgo, al tomar la decisión de apuntarse al seminario del teólogo Rudolf Bultmann, Arendt pondrá la condición de que «no haya reflexiones antisemitas»[4]. La última carta que envía a Heidegger, en el transcurso del invierno de 1932 a 1933, poco antes de que este se adhiriera públicamente al movimiento nazi, gira precisamente en torno al rumor que le atribuye un «rabioso antisemitismo» (enragierten Antisemitismus)[5]. Heidegger le responde en un tono irritado, se presenta como alguien extremadamente solicitado al que acude un gran número de estudiantes judíos y asume en cierto modo la reputación de antisemita con la que se le asocia, aunque afirmando que «ese antisemitismo» no afecta a sus «relaciones personales con los judíos». Estas son exactamente las palabras de Heidegger:


    En materia de asuntos universitarios, soy actualmente tan antisemita como hace diez años en Marburgo, donde ese antisemitismo no impidió por cierto que me apoyaran Jacobstahl y Friedländer.


    Esto no tiene absolutamente nada que ver con las relaciones personales que mantengo con los judíos (por ejemplo con Husserl, Misch, Cassirer y otros)[6].


    Pascal David, el traductor heideggeriano de esta correspondencia, modifica el texto y sustituye la voz «antisemita» (Antisemit) por la expresión «sospechoso de antisemitismo» («suspect d’antisémitisme»). Añade incluso el adjetivo «prétendu» («ce prétendu antisémitisme») allí donde en alemán se lee «ese antisemitismo» (diesen Antisemitismus)[7]. Esto no impide, sin embargo, como observa muy pertinentemente el filólogo alemán Clemens Pornschlegel, que el texto original de la carta resulte abrumador[8]. Pornschlegel habla de una «confesión de antisemitismo» y señala que las formulaciones que figuran en lengua alemana «no admiten ningún equívoco». Este mismo estudioso indica también que Heidegger ya «había confesado abiertamente su antisemitismo a Hannah Arendt en 1932»[9], aunque pretendiendo al mismo tiempo, debo añadir, que esa condición de antisemita, al ser únicamente de carácter universitario y cultural, no iba dirigida contra las personas. Ahora bien, ¿cómo separar lo uno de lo otro cuando el antisemitismo acaba transformándose en un criterio de exclusión determinante con el que se decide el rumbo de la carrera universitaria de este o aquel individuo, como sucedía por entonces en Marburgo? Y es que, en efecto, ocho años antes, el día 2 de diciembre de 1926, Heidegger ya escribía cosas como estas: «Una parte de la facultad [de Marburgo] tiene como único principio: ni un solo judío, y tantos nacionales alemanes como sea posible»[10]. Tras comprobar en qué términos habla de su desafortunado contrincante, el filósofo judío Richard Kroner, respecto al cual manifestará no «haber conocido nunca a ningún ser de la especie humana en tan lamentable estado» –según confesión a Jaspers–, ¿cabe considerar creíble la idea de que el futuro autor de La esencia de la verdad no compartiera personalmente la postura de esa camarilla antisemita de la universidad? Máxime cuando concluye: «el único beneficio que podría concedérsele sería el de retirarle su venia legendi»[11], es decir, su autorización para la docencia.


    En la primavera de 1933, Hannah Arendt aceptará que Kurt Blumenfeld le confíe la tarea de recopilar en la Biblioteca del Estado Prusiano, y para la Organización sionista alemana, un conjunto de documentos en los que quedaban probadas las prácticas antisemitas que se estaban llevando a cabo por entonces en Alemania en el seno de las organizaciones independientes del gobierno. El objetivo de la búsqueda consistía en proporcionar argumentos al decimoctavo Congreso sionista, cuya celebración estaba prevista para el verano de 1933 en Praga –y todo ello con la vista puesta en demostrar que todo intento de asimilación de los judíos de Alemania resultaba imposible–[12]. Esta arriesgada misión, por cuya causa habrá de arrestarla durante una semana la Gestapo, la decidirá a abandonar sin dilación Alemania[13].


    Sin embargo, Hannah Arendt sabrá proseguir en el exilio sus reflexiones sobre el antisemitismo. El objeto de este capítulo vendrá a centrarse justamente en las tesis que elabore para interpretar la génesis del antisemitismo. Para abordar la cuestión, Arendt parte del estudio del romanticismo alemán. Ese será el tema al que se consagre a principios de la década de 1930, una vez publicada su tesis sobre san Agustín, defendida en Heidelberg en 1929, bajo la dirección de Karl Jaspers[14]. Este doble interés por el romanticismo alemán y por la cuestión del antisemitismo la llevará a privilegiar la figura de Rahel Varnhagen, una judía alemana contemporánea de Goethe que también había tenido problemas relacionados con la asimilación. Arendt elabora en estos años una biografía intelectual de Rahel[15]. Más tarde, a finales de los años treinta, redactará en París, en lengua alemana, un largo ensayo, que permanecerá inacabado, al que dará el título de «Antisemitismus»[16]. Después del año 1945, Arendt volverá a tratar la cuestión, aunque, como tendremos ocasión de ver, con otro espíritu y con unas tesis interpretativas totalmente diferentes –tesis que acabarán por hallar expresión en 1951 en el primer volumen de Los orígenes del totalitarismo y que aparecerán publicadas con ese mismo título: Antisemitismo–. Y es que, en efecto, como aciertan a mostrar las dos tesis puestas de relieve al inicio del presente capítulo, si a finales de la década de 1930 Arendt sostenía que las «teorías románticas del Estado», desarrolladas en Alemania por el romanticismo político, habían constituido el «suelo fértil» que había permitido prosperar al antisemitismo –hasta el punto de declarar legítima la idea de que la aniquilación de los judíos de Europa alboreaba «bajo la égida espiritual de Alemania»–, a partir de 1945, en cambio, la autora no dejará un instante de disculpar al pensamiento alemán en general y al romanticismo político en particular, exonerándolos de toda responsabilidad en la génesis del antisemitismo exterminador que llevaron a la práctica los nacionalsocialistas. Es esta inflexión en la interpretación arendtiana del antisemitismo, que nadie ha destacado hasta la fecha, lo que nos proponemos resaltar en los párrafos que siguen.


    3. Gentz, Müller y la comunidad salvadora de los Raumgenossen


    Este libro no propone una biografía general de Hannah Arendt, así que no procederemos a trazar con detalle la evolución de su pensamiento[17]. No obstante, lo que sí reviste importancia es detenerse a examinar el interés de Arendt por el romanticismo alemán y la figura de Rahel Varnhagen, dado que, como ya hemos tenido ocasión de señalar, la propia autora partió de este doble estudio para abordar la cuestión del antisemitismo.


    ¿Cómo llegó Arendt a interesarse en el romanticismo alemán? Debemos recordar antes que nada que en Heidelberg no solo asistió a las clases de Jaspers y contó más tarde con su apoyo como director de estudios. Igualmente importantes, y muy poco tenidos en cuenta, son los lazos que establece con un estudiante de literatura y filosofía que será durante casi dos años su compañero, su amante e incluso –si bien durante un breve espacio de tiempo– su prometido: me refiero a Benno Georg Leopold von Wiese und Kaiserswaldau, tres años mayor que ella[18]. Nacido en el seno de una familia perteneciente a la nobleza de Silesia, hijo del sociólogo Leopold von Wiese, y alumno al mismo tiempo de Friedrich Gundolf (formado a su vez en el Círculo de Stefan George) y de Karl Jaspers, Benno von Wiese publicará en 1927, en la colección de Jaspers de la editorial Springer, una tesis sobre Friedrich von Schlegel[19]. La relación entre Arendt y Von Wiese, que continuarán viéndose hasta el año 1933 y con el que la autora volverá a trabar lazos de amistad tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, es tan importante como desconocida, sobre todo en Francia[20]. Arendt no anduvo lejos de llamarse Hannah von Wiese und Kaiserswaldau, lo que sin duda habría modificado su trayectoria vital ya que, en 1933, Benno von Wiese se unirá con gran entusiasmo al nacionalsocialismo, sumándose a las filas del NSDAP al mismo tiempo que Heidegger y Schmitt. En su autobiografía, Benno von Wiese evoca las razones que impidieron, a su juicio, que sus lazos con Hannah Arendt no llegaran a concretarse en matrimonio. Las causas habrían sido la «insensibilidad a la naturaleza» (Naturfremdheit) de ella, así como su falta de humor, de ingenuidad –rasgos estos últimos que al parecer compartía con Jaspers–[21]. En el retrato que perfila de Benno von Wiese –cuyas fuentes inspiradoras no revela–, Doris Reitmeister sugiere que la reticencia habría partido de la propia Arendt[22]. Que nosotros sepamos, no existe ningún comentario ni observación de Arendt que matice o confirme estas afirmaciones.


    El hecho de que Von Wiese y Arendt compartieran las fatigas universitarias en la época de Heidelberg, unido a la lectura del Romanticismo político (Politische Romantik) de Carl Schmitt –cuya segunda edición, de 1925[23], figura en la biblioteca personal de Arendt–, contribuirán a que nuestra autora oriente sus esfuerzos al estudio del romanticismo alemán –o de su «romanticismo político», para ser más concretos–. Merece la pena que nos detengamos un tanto a examinar la atracción que siente Arendt por este movimiento intelectual en el que no tardará en percibir, como ya hemos señalado, la matriz del antisemitismo alemán.


    En los meses que dedica a la elaboración de una monografía sobre el romanticismo alemán –que jamás llegará a culminar–, Arendt se interesará en dos de las figuras más relevantes del «romanticismo político»: Friedrich von Gentz y Adam Müller. En 1932, la pensadora publica en la Kölnische Zeitung dos breves artículos sobre estos autores. El primero de ellos, que es de carácter conmemorativo, viene motivado por el centenario de la muerte de Gentz, mientras que el segundo propone la recensión de una edición nacionalsocialista de los textos que Adam Müller dedica al Estado[24]. Estos dos escritos arrojan alguna luz sobre lo que busca Arendt en el romanticismo alemán, pero también nos ayudan a esclarecer buena parte del pensamiento mismo de la autora[25].


    Nacido en 1764, antiguo alumno de Kant convertido en publicista y diplomático, Friedrich von Gentz experimentará un giro conservador tras haber mostrado un gran entusiasmo por la Revolución francesa en una primera y breve etapa. Von Gentz será quien introduzca en Alemania el pensamiento contrarrevolucionario de Edmund Burke al traducir muy pronto, ya en 1793, sus Reflexiones sobre la Revolución en Francia. Al hacerlo, «sentó las bases de la argumentación conservadora en Alemania»[26], por emplear los términos de la propia Arendt. Gentz mantuvo una relación muy profunda con Rahel Varnhagen, esa mujer de letras alemana de origen judío que animó un salón literario en el Berlín del año 1806 y a la que Arendt consagrará un estudio monográfico, como ya hemos comentado.


    Muchas veces se ha afirmado, y no sin razón, que la biografía intelectual de Rahel Varnhagen elaborada por Arendt tenía una dimensión autobiográfica[27]. Ahora bien, dado que, en su artículo sobre Friedrich von Gentz, Arendt presenta a este autor como el alter ego de Rahel Varnhagen, podemos pensar que este estudio conlleva asimismo una cierta dosis de identificación personal. Arendt subraya antes que nada la ambigüedad y la ambivalencia que muestra la personalidad de Gentz, puesto que no solo se asigna la tarea de «hallar un lugar en el mundo»[28] (tema arendtiano donde los haya), sino que, sin dejar de combatir el liberalismo político, elige para sí una forma de existencia que, a juicio de la propia Arendt, es inequívocamente «liberal». A este respecto, Arendt citará una observación del germanista Rudolf Haym[29]: «[Gentz] continuó viviendo como Mirabeau, pero empezó a pensar a la manera de Burke»[30]. El elemento de la personalidad de Gentz que fascina a Arendt es el que ella llama «su talento», que «consiste en la aptitud [literalmente: el equilibrio] de ser ajeno a la causa que defiende»[31] –queriendo significar con ello que se muestra conservador en política y liberal en su forma de existencia.


    Ahora bien, lo importante aquí es que también vamos a encontrar modalidades de ambigüedad y de ambivalencia análogas en el pensamiento y la vida de Hannah Arendt –lo cual determinará que su personalidad resulte tan inclasificable como la de Gentz–. No obstante, su situación intelectual se revela diferente, puesto que no será el pensamiento de un Burke el que contribuya a introducir en el mundo anglosajón, sino el de un Heidegger: es decir, no va a abogar en favor de un conservador inglés, sino en defensa de un nacionalsocialista alemán.


    Arendt opta por destacar dos de los rasgos caracteriales de Gentz:


    – por un lado, esa suerte de inversión interior que el autor expresa en una carta dirigida a Rahel Varnhagen al sostener que esta última, que es «un ser incesantemente productivo», presenta a sus ojos las características de «un gran hombre» cuando él mismo, debido a su receptividad sin límites, se siente mujer en su interior. El hecho de que Arendt haga de este modo hincapié en la receptividad femenina de Gentz inscribe su retrato psicológico en una especie de continuum respecto de las observaciones críticas que hace Carl Schmitt sobre el carácter afeminado del «romanticismo político» en general y sobre el de Adam Müller en particular, aunque con la diferencia de que la intención que tiene Arendt en relación con Gentz no es de naturaleza crítica[32];


    – por otro lado, una cierta propensión a la burla, de la que el propio Gentz parece regocijarse vivamente en su interior. Y es que así es como habla de sí mismo:


    […] [N]ada me fascina, al contrario, soy más bien frío, apático, zumbón ante la estupidez casi general, persona que se muestra impregnada, no de su prudencia, sino de su lucidez, de su capacidad para penetrar, sondear, diseccionar las cosas, interiormente regocijado, casi diría que de forma diabólica, al constatar que unos asuntos tan importantes puedan terminar a fin de cuentas de un modo tan ridículo[33].


    Ese espíritu burlón, tan patente en las obras y la correspondencia de Arendt, así como la jubilosa alegría que obtiene de su puesta en práctica, son rasgos que también caracterizan a nuestra autora. Tendremos que examinar si esos rasgos de carácter no constituirían una de las claves para comprender la disposición de espíritu en que se halla en el momento de redactar su reportaje sobre el proceso a Eichmann. Y es que este texto particularmente cáustico en el que Arendt aborda uno de los temas más sensibles imaginables y en el que se detiene a pormenorizar los rasgos que ridiculizan a Eichmann, a quien compara con un «payaso», será escrito, efectivamente –según habrá de confiarle a Mary McCarthy–, «en un curioso estado de euforia»[34].


    Se observa en Arendt, sin embargo, la existencia simultánea de la «dicha y el sufrimiento», como ella misma señalará muy pronto en «Schatten» («Sombras»), la única obra autobiográfica que nos ha dejado y que dejará leer a Heidegger en abril de 1925[35]. El texto está escrito con un estilo distante, ya que Arendt habla de sí misma en tercera persona. Lo que expresa es una melancolía profunda, una «devastación interior», aunque también habla del «desdoblamiento de su vida» y de la «duplicidad de su ser». Estas tonalidades sombrías concuerdan con la temática del capítulo titulado «El día y la noche», que puede encontrarse en su biografía de Rahel Varnhagen[36]. De hecho, partiendo del análisis del breve estudio sobre Gentz, del ya mencionado capítulo del libro sobre Rahel, y del relato titulado «Schatten», quedamos en condiciones de entrever parte de la psicología de Arendt, con sus oscilaciones y sus ambivalencias por un lado, y con esa oculta melancolía por otro, cuya función viene a ser la de una suerte de contrapeso a la actitud externa que muestra, sarcástica y muy a menudo apremiante.


    El artículo que Arendt consagra a Adam Müller emana de un registro muy distinto al que había informado el sucinto retrato conmemorativo de Gentz. En este escrito, nuestra autora no traza el perfil de una personalidad, sino que propone la recensión de una antología de los textos políticos que Müller dedica al Estado, introducidos en 1931 por Friedrich Bülow, un autor nacionalsocialista que los reúne con el título de Del espíritu de la comunidad[37]. Según Arendt, el volumen que compila Bülow «confirma la relación entre el romanticismo político y las teorías actuales»[38], es decir, las que vehicula la cosmovisión nacionalsocialista. Esto significa que da parcialmente la razón a Bülow. Sin embargo, le reprocha que reduzca esa relación únicamente a «la renuncia a uno mismo» y que lo haga además «en nombre de unos valores supraindividuales que arraigan en el sentimiento y la experiencia vivida inmediata». Según ella, podrían decirse más cosas sobre la relación entre el romanticismo político y el nacionalsocialismo. Sin embargo, al llegar a este punto tan extremadamente delicado, Arendt prefiere mantenerse en el terreno de la alusión, y no da mayores precisiones respecto a lo que tiene en mente.


    Arendt combate los anacronismos y quiere mostrar que Adam Müller, como autor del siglo XIX, y un nacionalsocialista de la década de 1930 no tienen por qué comprender necesariamente ese romanticismo político en los mismos términos. Pese a que en ambos casos se observe ya el uso del vocabulario característico del nacionalsocialismo, el pensamiento que subyace a esos usos lingüísticos no es idéntico. Adam Müller, por ejemplo, opone la comunidad al individuo atomizado, pero a sus ojos la entidad que sigue constituyendo el modelo de esa comunidad es la Iglesia católica. Su doctrina es más ultramontana que propiamente völkisch. Por su parte, a la interpretación nacionalsocialista de Müller que hace Friedrich Bülow, Arendt contrapondrá la visión cristiana del jesuita polaco Erich Przywara, quien en 1923 había escrito el prefacio de una edición de los textos de Adam Müller[39].


    Nacido en 1779 y perteneciente a la misma generación romántica que Achim von Arnim y Clemens Brentano, Adam Müller aparece presentado en este escrito, al igual que Gentz –según acierta a recordar Arendt, cuyas afirmaciones condensamos aquí–, como un «propagador de las ideas de Burke». Müller opone al derecho natural, que descansa en la noción de humanidad compartida, la legitimidad derivada de la tradición histórica. A su juicio, la individualidad no funda la ciudadanía, sino todo lo contrario, pues es su resultado. La nobleza y la «camaradería del espacio compartido» (Raumgenosse), o mejor dicho, el linaje o la estirpe que dicha camaradería encarna[40], son los únicos elementos capaces de garantizar la continuidad histórica[41]. Por lo demás, Müller concibe la naturaleza como una suerte de excrecencia orgánica opuesta a toda creación artificial, como una «totalidad» –una idea que desde luego ya está presente en la «Filosofía de la naturaleza» de Schelling, pero que Müller introducirá en el ámbito de la filosofía política con el fin de legitimar su concepto de Estado corporativista–. Sucede que, en el siglo XX, los regímenes fascistas retoman y hacen suya esa noción del corporativismo estatal. La concepción del Estado autoritario y corporativista del filósofo político austríaco Othmar Spann, por ejemplo, que es el representante más conocido (en los años treinta del siglo pasado) de lo que en ocasiones se ha denominado, con razón o sin ella, el austrofascismo, procede explícitamente de esos planteamientos de Adam Müller. Veremos en este sentido que, en su ensayo inacabado que lleva el título de «Antisemitismus», Arendt vendrá a establecer una relación, y no sin motivo, por cierto, entre el concepto de lo que ella denomina «el Estado totalitario corporativista» y la corriente del romanticismo político. Por lo demás, como ya hiciera en el examen de Gentz, Arendt subrayará en su artículo la constante contradicción que observa entre la vida y la doctrina de Adam Müller, destacando asimismo la versatilidad de sus posiciones –un extremo que ya había señalado en su día Carl Schmitt[42].


    Y ahora debemos preguntarnos: ¿está expresando Hannah Arendt su propio pensamiento mediante esta evocación de Adam Müller, así como a través de la crítica, a fin de cuentas moderada, de la recuperación de sus ideas por el nacionalsocialismo –cuyo principal defecto residiría en presentar una interpretación reduccionista de la noción mülleriana de comunidad–?[43]. Podemos suponerlo, puesto que los dos argumentos principales que cabe extraer de su estudio aparecen formulados sin distancia crítica. El primero es el que gira en torno al hecho de que Müller disuelva el «concepto de sujeto derivado de la Ilustración»[44]. Según Arendt, Feuerbach tratará de culminar esa «disolución de las abstracciones de la Ilustración» afirmando que «no existe nada parecido al “hombre en sí”, ya que solo hay hombres y mujeres», a lo que añade que «el concepto de hombre conlleva implícitamente la noción de su plural: “hombres”»[45]. El rechazo del concepto de hombre y la afirmación de la pluralidad, nociones ambas que Arendt valora encarecidamente –y que habremos de encontrar en más de un texto[46]– adquieren presencia en el pensamiento de Arendt justamente a partir de este artículo de 1932. El segundo argumento que nuestra autora formula sin distancia crítica es el de la importancia del concepto de «comunidad» que expone Adam Müller, una relevancia que Arendt hace también suya. Sin embargo, en el caso de Müller este concepto conserva su condición de idea «difícil de aprehender», dado que es simultáneamente «biológica, histórica y religiosa», indica Arendt. Lo que puede sacarse claramente en limpio de los últimos escritos de Müller –y aquí Arendt se atiene a las tesis de Przywara– es que la comunidad apunta sin ambages a «una representación política de la redención»[47] –una redención que por lo demás nunca es puramente individual: «El individuo no queda redimido. Únicamente con los otros alcanza a “liberarse”»[48].


    Arendt reafirma entonces, en su artículo, la importancia de este concepto de los Raumgenossen, es decir, de los miembros pertenecientes a una misma estirpe o linaje que son por ello garantes de la continuidad histórica de la comunidad, constituyéndose además en el elemento de «salvación» del individuo que se inscribe en ese espacio común. Vemos por tanto que, de su lectura de Adam Müller, Arendt extrae, orientada por la interpretación de Przywara, una visión salvadora de la comunidad política. Por lo demás, esta interpretación había venido preparada en cierto modo por la noción de «comunidad de destino», desarrollada en la tercera parte de la tesis de 1929 sobre El concepto de amor en San Agustín. En ese escrito, Arendt distinguía dos comunidades de destino: la que funda «la convivencia de los hombres en la ciudad terrestre» y otra, nueva, que se establece y arraiga en el peligro de una muerte eterna[49]. En lo sucesivo, lo que irá elaborando Arendt a raíz de su estudio del concepto de comunidad en Adam Müller es un concepto que pudiéramos denominar «secularizado» de la salvación, un concepto que posee además un carácter más político que teológico.


    Para expresar este extremo de forma más sólida y recalcarlo, dado que nos parece crucial, creemos que la concepción de una salvación mediada por la comunidad política y verificada en su seno –noción que se afirma en estas líneas al hilo del romanticismo político de Adam Müller– es justamente la idea llamada a fundar la visión de lo político que Arendt habrá de desarrollar más tarde y que se prolongará hasta sus últimos textos. Podemos por tanto aprehender aquí, en este artículo de 1932 sobre Adam Müller, el momento en el que las consideraciones de aspecto más teológico sobre la «nueva comunidad de destino» (descritas en 1929 en términos existencialistas y heideggerianos) encuentra su transposición a la esfera de lo político.


    ¿Y qué pensar de esa salvación o redención política que se verifica en el espacio compartido de una comunidad garantizada por la continuidad del linaje? Por un lado, Arendt concede que únicamente se trata de un primer paso hacia la redención, entendida aquí en su sentido específicamente cristiano. En consecuencia, no nos encontramos todavía en el ámbito de lo propiamente teológico. Y por otro lado, Arendt reprocha a los nacionalsocialistas que absorban las tesis de Müller para hacerlas compatibles con las suyas propias, y que lo hagan además a costa de una reducción «pagana» de su concepto de comunidad. Con todo, esto no alcanza a explicar qué hemos de entender por «salvación» política en una comunidad compartida. Dicho de otro modo, pese a que Arendt no apoye la reducción völkisch de la comunidad nazi, tampoco impide ni deslegitima –lejos de su intención– el valor propiamente individual del ser humano o su dimensión universal. Al no distanciarse ni de Burke ni de Müller, lo que Arendt considera determinante en la lectura de este último es una visión política de la comunidad de salvación que sigue siendo bastante oscura, al menos en términos conceptuales. Y además también inscribe claramente su reflexión en la estela de los doctrinarios ingleses y alemanes de la contrarrevolución.


    Hannah Arendt se revela por tanto tan hostil a las presuntas abstracciones de la Ilustración como receptiva a las tesis de la tradición contrarrevolucionaria que emana de Burke y que se encargarán de difundir en Alemania las corrientes del «romanticismo político». También nos percatamos de que nuestra autora sabe emborronar perfectamente bien las pistas –insertando aquí una referencia a los «revolucionarios» y haciendo un inciso sobre Feuerbach– y que no se deja catalogar fácilmente. En resumen, la ambivalencia de Arendt se percibe ya en sus publicaciones de principios de los años treinta, en las que sabrá conferir visos de aceptabilidad a las posiciones más contrarrevolucionarias con el simple expediente de añadirles unas cuantas referencias –aquí a Feuerbach, más allá a Rosa Luxemburg– susceptibles de otorgarles la apariencia, en una lectura rápida, de escritos progresistas y revolucionarios –cuando, en el fondo, no lo son en absoluto–. Y con ello, prepara y expresa ya, adelantándose a su tiempo, muchas de las ambivalencias de la posmodernidad.


    Por último, también observamos que, en estos dos ensayos del año 1932, consagrados ambos a sendas figuras del «romanticismo político», Hannah Arendt no dice todavía una sola palabra del creciente problema que supone ya el antisemitismo en Alemania en la fecha en la que publica esos textos. Este silencio, que contrasta con los posteriores desarrollos del inacabado ensayo titulado «Antisemitismus», merece ser tenido en cuenta. En 1932, lo que Arendt destaca de la relación entre Friedrich von Gentz y Rahel Varnhagen es el espectro –que Arendt describe en su artículo– de una unión andrógina creadora de mundos, mientras que de los escritos de Müller conserva el sueño de una comunidad política salvadora, la de los Raumgenossen, que si ciertamente no puede ser reducida a la comunidad del pueblo völkisch de los nacionalsocialistas, sí que consagra, empero, la disolución simultánea del «sujeto» individual surgido de la Ilustración y la referencia universalista del concepto del «hombre» en sí. ¿Será preciso recordar el sueño –hecho añicos en 1933– de un espacio compartido entre judíos y alemanes? En cualquier caso, a partir de 1933 la realidad histórico-política habrá de imponerse de forma implacable, y será la figura de Rahel Varnhagen la que permita a Arendt revisar, a su manera, el problema del antisemitismo en la Alemania de la época, avanzando esta vez hacia una crítica de la asimilación.


    4. Rahel Varnhagen o la interiorización del antisemitismo por parte de los judíos asimilados


    Ya hemos visto que, tras redactar su tesis sobre san Agustín, Hannah Arendt adoptó como tema de investigación el romanticismo alemán, elección que ha de entenderse relacionada con los focos de interés intelectual que comparte en esa época con Benno von Wiese. Al estudiar el romanticismo alemán, influida por la lectura de Carl Schmitt, Arendt prestará una atención particular a la corriente del «romanticismo político» y extraerá de su interpretación del texto de Adam Müller el concepto de un espacio compartido como ámbito de salvación –aunque sin explicitar todavía con claridad la noción de salvación política que habrá de impregnar la totalidad de su obra–. Pero subsiste aún una temible interrogante: ¿es efectivamente posible que los judíos alemanes participen de la comunidad política salvadora de los Raumgenossen? Debido a la presión que sin duda ejercía el creciente empuje del antisemitismo nacionalsocialista, resulta comprensible que Arendt se centrara en la cuestión de la asimilación de los judíos alemanes. Esto la llevará a encontrar un tema de estudio en Rahel Varnhagen, una mujer que había estado vinculada con el círculo de los románticos alemanes y cuya ambigüedad habrá de resaltar Arendt.


    Nuestra autora empezará por publicar, en abril de 1933, un breve texto titulado «Una forma original de asimilación: contribución en el centenario de la muerte de Rahel Varnhagen»[50]. Tal como sucederá con su futuro libro sobre Rahel, también podemos considerar que este artículo es en buena medida autobiográfico. La forma en la que Arendt traza el perfil biográfico de esta escritora contemporánea de Goethe –y que a juicio de la autora de Los orígenes del totalitarismo solo presenta el interés de su «forma alborozada de ver las cosas» y de su falta de raíces, de tradición, de historia– puede considerarse en realidad como una especie de autorretrato[51]. La relación que Rahel Varnhagen mantiene con el conde Finckenstein[52] puede asimilarse a la que unió durante un tiempo a Hannah Arendt con Benno von Wiese. Y en cuanto a los lazos entre Goethe y Rahel, que «se reconoció en él, le procuró compañía y entró de ese modo en la historia alemana»[53], cabe encontrarles –por su intensidad, su duración y el papel histórico que desempeñaron en la génesis del culto al autor del Fausto– algunos puntos de comparación con los que asociaron a Arendt con Heidegger –¿o acaso no radica uno de los motivos profundos de su cercanía, de manera parecida a lo que sucedía entre su predecesora y el vate, en su determinación de cruzar los umbrales, a través de él, y al mismo tiempo que él, de la «historia alemana»?–. Por último, el énfasis con el que se insiste en la importancia del espacio del reconocimiento mutuo, de ese reconocimiento por el que el individuo particular, recluido en la vida privada, adquiere la connotación de persona pública y supera de ese modo «la angustia de no ser ya visible»[54], es también la expresión de un tema persistentemente presente en los escritos de Arendt.


    Rahel Varnhagen no es únicamente una biografía intelectual sino también, como permite afirmar el subtítulo del libro («Vida de una judía alemana en la época romántica»), un estudio sobre los judíos alemanes en la época de la asimilación. Hannah Arendt se representa la asimilación con los rasgos de una aporía destructiva: para el judío, asimilarse en la sociedad de su tiempo supondría interiorizar y hacer suyo el antisemitismo de la sociedad europea. Esa es la tesis a la que llega el texto: «En una sociedad que revela ser, grosso modo, antisemita –y esto es algo que podría predicarse, hasta el siglo en el que nos ha tocado vivir, de todos los países en que han vivido los judíos–, solo es posible asimilarse si se asimila el antisemitismo»[55]. Eso es justamente lo que le ocurre a la propia Rahel, que se volverá antisemita tras leer a Fichte. Llegará incluso a escribirle estas líneas a su hermano:


    Es preciso exterminar a los judíos y expulsarlos de nuestra tierra, ahí tienes una verdad sagrada, aunque para ello fuera preciso dejar la vida[56].


    Esta forma de negación inducirá a Rahel a sostener que «unas personas como nosotros no pueden ser de raza judía»[57]. Terminará hablando de los judíos como de una «nación desgarrada, en harapos y, lo que todavía es peor, objeto de un desprecio merecido»[58]. Ahora bien, el comentario de Arendt no establece ninguna distancia crítica, ni respecto a Fichte ni sobre los efectos de su lectura, todo lo contrario: «El mismo Fichte debió de ser su recurso [de Rahel]», asegura, «para poder ser verdaderamente asimilada. […]. Rahel se asimila a través de los Discursos a la nación alemana»[59].


    Hemos de señalar asimismo que es también de Fichte de quien habrá de extraer Arendt, ya en esta época, uno de los temas rectores de su obra: el del comienzo radical en la historia. Y es que, en efecto, Arendt cita a Fichte al afirmar que «el hombre tiene la potestad […] de crear libremente la novedad histórica […], al proyectar en el tiempo la creación de una novedad total»[60]. Y en Fichte encuentra Arendt igualmente inspiración para el temible tema de la completa disolución de las individualidades en el «nosotros» de la comunidad histórica: «No son los individuos los que habrán de moldear la comunidad histórica del porvenir, sino nosotros, en tanto que comunidad fusionada con su concepto –y fusionada además en una unidad de pensamiento–, a través del olvido absoluto de nuestras personalidades individuales»[61].


    En términos más generales, cualquiera que esté familiarizado con los textos de Arendt y lea su obra sobre Rahel Varnhagen descubrirá, prácticamente en todas las páginas, una serie de enunciados que coinciden a un tiempo con un conjunto de tesis recurrentes en sus escritos y con lo que la propia autora mantiene sobre sí misma en sus cartas. Esto parece dar la razón a Benno von Wiese que, según hemos tenido ocasión de comprobar, consideraba la obra dedicada a Rahel como una «confesión oculta» de Arendt. Cuando nuestra autora evoca «la angustia de no ser ya visible»[62] y la preocupación de «participar en el mundo»[63], prestando simultáneamente a Rahel la idea de que «los hombres no importan, sino únicamente lo que les sucede»[64], o aun cuando da en sostener que «el ser humano no es nada mientras permanezca invisible»[65], comprendemos que el motivo nuclear de toda su obra, según la cual la existencia humana no se constituye más que en el ser en el mundo y a través del reconocimiento mutuo –idea que Heidegger designará en El ser y el tiempo con la expresión «ser con» o Mitsein–, aparece ya plenamente constituido en la década de 1930.


    No obstante, el hecho de identificar de este modo la existencia humana con la aparición en un mundo común, ¿no viene a inducir una suerte de rechazo de la parte invisible, interior y nocturna, del ser humano? En este sentido, el capítulo que acabamos de mencionar del Rahel Varnhagen, el titulado «El día y la noche», constituye un texto excepcional en el que Arendt evoca una dimensión de la existencia que prácticamente no llega a tocar en las obras que publicó en vida[66]. Y es que, en efecto, en ese apartado se aborda la cuestión de «la otra vida, una vida que [Rahel] oculta tras un velo de indefinición». Al ser «inefable», esa existencia «no es incumbencia de nadie, por más que Rahel sepa que es “lo esencial”»[67]. A partir de ese momento, Arendt comienza a referir los curiosos sueños vinculados con los dilemas y decepciones de la vida amorosa de Rahel, a propósito de la cual la biografiada llegará a evocar incluso «un estado de ánimo lindante con la locura»[68]. La única posición existencial posible, la única respuesta a esa oscilación del día y la noche, es la que se corresponde con lo que Arendt denomina «la ambigüedad»:


    Una vez oscurecida la conciencia, una vez perturbada la seguridad de que únicamente nos acompaña y nos rodea un mundo desde el nacimiento a la muerte, la ambigüedad se presenta por sí sola, como la penumbra del crepúsculo[69].


    Ya se ve que la existencia privada y la vida interior no consiguen alcanzar en ningún caso –no en la conciencia de Arendt– la consistencia propia de un mundo interior capaz de ofrecer un punto de apoyo a nuestra alma. Ese es justamente el desgarro inherente a una existencia que solo accede a sí misma al ser vertida al exterior, al espacio común de un mundo compartido, pese a que, hallándose dividida entre el día y la noche, no consiga tomarse en serio ninguna de esas dos facetas. De ahí esa dualidad que Arendt detectaba ya en la ambivalencia de Friedrich von Gentz, describiéndola de forma conmovedora en el breve texto autobiográfico que titula «Schatten». La forma en que describe, en la conclusión del capítulo siguiente, el cotidiano esfuerzo que efectúa Rahel para sustraerse a la melancolía concuerda tan exactamente con este último texto que podemos reconocer de facto, en esas páginas sobre Rahel, la dimensión de un autorretrato.


    5. El romanticismo político y la génesis del antisemitismo moderno, según Arendt, a finales de los años treinta del siglo XX


    Ya hemos tenido ocasión de constatar que Arendt había redactado en París, a finales de la década de 1930, un ensayo inacabado en lengua alemana al que da el título de «Antisemitismus» y en el que expone la génesis del antisemitismo moderno. En dicho escrito, Arendt destaca antes que nada el determinante papel que desempeñaba el romanticismo alemán a principios del siglo XIX, sobre todo entre los miembros del círculo patriótico que se reunía en la capital prusiana con el nombre de «Sociedad de la Tabla Redonda germano-cristiana». Esta asociación, que contaba entre sus miembros a personajes como Friedrich von Gentz, Clemens Brentano, Achim von Arnim, Adam Müller y Heinrich von Kleist, tenía la consigna de no admitir franceses, judíos ni filisteos[70].


    Si comparamos el contenido de ese ensayo con el primer volumen de Los orígenes del totalitarismo, publicado doce años más tarde, aunque con el mismo título, descubriremos que en lo concerniente a la génesis del antisemitismo moderno Arendt cambia radicalmente de tesis tras el fin de la guerra. En «Antisemitismus» la ideología que se presenta, de forma clara y reiterada, como factor fundador del antisemitismo moderno es específicamente el antisemitismo alemán[71]. Las referencias más destacadas serán, en primer lugar, Wilhelm Marr, al que se denuncia como «principal responsable del nuevo antisemitismo alemán en su conjunto»[72], y Heinrich von Treitschke, autor del dicho «Los judíos son nuestra desgracia», que más tarde hará suyo Julius Streicher. En el texto de Los orígenes del totalitarismo, por el contrario, constatamos la desaparición de toda referencia a Marr o a Treitschke, pese a que sus obras aparezcan citadas en la bibliografía, siendo ahora Gobineau –al que no se citaba en ningún momento en el «Antisemitismus»– el que se ve elevado al rango de precursor. Se trata, sin embargo, de una tesis que cabría tal vez matizar, en la medida en que el pensamiento racista de Gobineau, a diferencia de los movimientos antisemitas alemanes y austríacos del siglo XIX, no formula un programa de racismo político.


    Entre uno y otro texto –el de finales de la década de 1930 y el de 1951– hay por tanto un cambio de perspectiva al que se añade, una vez consumada la derrota nazi, un argumento atenuante de la responsabilidad de Alemania en la formación del antisemitismo moderno –una responsabilidad que llegará incluso a ponerse en cuestión–. En «Antisemitismus» encontramos por ejemplo un notable y bien desarrollado trabajo sobre el «romanticismo político» y el papel que desempeñaron los junkers[73] prusianos en la «cristalización» del antisemitismo alemán[74]. El romanticismo político, que Arendt presenta como un elemento constituyente de la «nueva intelligentsia hostil a los judíos»[75], ha contribuido, dice, «a la reconciliación del Estado absoluto con los junkers»[76]. Arendt llegará incluso a sostener que «Adam Müller y Joseph Görres alumbraron el Estado totalitario corporativista (den totalitären Standensstaat) partiendo de la unión ideológica de estos dos elementos»[77]. ¡A finales de los años treinta, Arendt mantiene por tanto que el factor que vino a traer directamente al mundo la primera forma –corporativista– del Estado totalitario fue precisamente el romanticismo político! Sin embargo, esta genealogía histórica quedará enteramente borrada en Los orígenes del totalitarismo.


    Arendt no considera que la burguesía forme un todo vivo, sino que la ve «cubierta de fisuras y fragmentaciones», lo que significa que «es ajena al control del Estado que, en la medida en que integra la totalidad, puede aspirar a dirigir por entero la vida de sus súbditos». «La “totalidad viva”, es decir, el Estado, ha de quedar purificado de sus elementos inorgánicos y descompuestos»[78]. La filosofía orgánica de la historia opone entre sí los dos extremos que la forman: por un lado, la nobleza; y por otro, los judíos, «que se han insinuado en el organismo del Volk». «Entre uno y otro extremo se encuentra el Volk vivo, que no solo se halla orgánicamente sometido a los “príncipes de sangre” sino que está dominado por el “todo viviente” del Estado.» Y llegada a este punto, Arendt concluye: «Las teorías románticas del Estado proporcionaron el suelo fértil en el que prosperó el conjunto de la ideología antisemita»[79].


    Todo este párrafo resulta notable. Y es que gracias a él constatamos, en efecto, que en «Antisemitismus», Arendt considera que el «Estado totalitario corporativista» es un producto creado por una nueva intelligentsia alemana antijudía que además se ha puesto al servicio de los junkers prusianos. Esta intelligentsia, que se corresponde con la corriente que Carl Schmitt identifica con la expresión «romanticismo político», que Arendt hace suya, elabora una teoría del Estado que concibe a esta entidad política como una totalidad viva de carácter orgánico. Esto viene a coincidir con el desarrollo antisemita de la doctrina hegeliana del Estado. Por consiguiente, Arendt viene a juzgar, y no sin motivo, que el Estado totalitario corporativista es un concepto formado en la Alemania del siglo XIX por un conjunto de intelectuales cristianos antisemitas que decidieron ponerse al servicio de la aristocracia prusiana. Esto significa que nos hallamos muy lejos de la tesis de Los orígenes del totalitarismo, obra en la que se retratará de forma totalmente opuesta al totalitarismo nacionalsocialista indicando que se trata de un movimiento surgido de las masas populares desarraigadas del siglo XX.


    Entre finales de la década de 1930 y el año 1951 se asiste por tanto a un vuelco en la concepción arendtiana del antisemitismo nacionalsocialista y de su génesis. De este modo, en «Antisemitismus» Arendt subrayará «la influencia social e intelectual –enorme y literalmente aplastante– que han venido ejerciendo los junkers y sus acólitos hasta época muy reciente»[80]. Nuestra autora no solo sostendrá así que «el origen del antisemitismo alemán, la difamación de la burguesía por parte de la nobleza, continuó revelándose absolutamente determinante para la historia del judaísmo moderno»[81], sino que llegará incluso a afirmar que «bajo la égida de los junkers prusianos, el antisemitismo alemán logró conquistar el mundo».


    Hannah Arendt juzga por tanto que, «todavía en nuestra época, los pseudo-filósofos en boga y todos cuantos reivindican una concepción estrecha del mundo se contentan con revolotear en torno de esos interminables pares de opuestos que además resultan extensibles a voluntad mediante una simple asociación», como por ejemplo la del binomio «arraigado/desarraigado»[82]. La influencia del romanticismo político alemán continuó por tanto activa, según ella, hasta los años treinta. Y la descripción que propone de dicho fenómeno podría llegar a incluir al mismísimo Heidegger, pese a que no se le nombre específicamente. Y es que los temas del «arraigo» y el «desarraigo»[83] ya se encuentran efectivamente presentes en El ser y el tiempo. Todavía en el año 1946 encontramos una nota en la que Arendt señala que Heidegger es el «último de los románticos», idea en la que parece reverberar de facto la esencia de esta genealogía crítica[84].


    Pese a que en ningún caso se abandone el análisis del romanticismo político en Los orígenes del totalitarismo[85], lo cierto es que el examen presenta aquí un tono totalmente distinto. Es preciso señalar en este sentido que los intérpretes de Arendt apenas se percatan del vuelco que experimenta la visión arendtiana del papel y la responsabilidad del romanticismo político alemán en la génesis del antisemitismo moderno. Ni siquiera la traductora francesa del inacabado ensayo «Antisemitismus» dice una sola palabra al respecto[86]. Y en cuanto al editor literario del texto, Jerome Kohn, pese a señalar acertadamente que existe «una diferencia entre los dos textos», dado que el primero es «mucho menos crítico con los personajes públicos judíos»[87], no alcanza a percibir el cambio radical de perspectiva que se produce en cuanto a la responsabilidad intelectual de la cultura alemana, que Arendt resalta a finales de la década de 1930 y que sin embargo soslaya en Los orígenes del totalitarismo.


    En 1951, lo que se propone Arendt es contestar a una acusación que en lo sucesivo habrá de presentar con los rasgos de una alegación ilegítima: «se ha presentado contra el romanticismo político el cargo de haber inventado el pensamiento racial»[88], cuando en realidad, debido a su fundamental relativismo, ¡«la contribución directa del romanticismo al desarrollo del pensamiento racial es prácticamente desdeñable»[89]! Arendt encuentra aquí inspiración, aunque haciendo hincapié en el relativismo, en la tesis de Carl Schmitt que interpreta que el «romanticismo político» es un pensamiento ocasionalista[90]. A continuación se revisa la valoración del panfleto de Clemens Brentano titulado El filisteo antes, durante y después de la Historia: estudio humorístico[91]. Presentado en «Antisemitismus» como un «escrito bufonesco y poco ingenioso» leído en su día en una reunión de la Sociedad de la Tabla Redonda germano-cristiana (Christlich deutsche Tischgesellschaft) –«la primera organización alemana provista de un programa antisemita»–, Arendt considera en su ensayo inacabado que el texto era «más peligroso que cualquier alarido»[92]. Doce años después, en Los orígenes del totalitarismo, ese mismo panfleto de Brentano aparece bajo una luz muy diferente. Resultaría ser ahora una expresión del «estilo brillante y extremadamente sofisticado» del autor, estilo al que Brentano recurre para elogiar el genio y la personalidad innatos. En este nuevo enfoque, el romanticismo político no representa ya, según Arendt, más que un «simple antisemitismo social»[93], que no debe confundirse con el antisemitismo político futuro[94]. Además, hay también un deslizamiento notablemente revelador en el cambio de interpretación, ya que las elaboraciones posteriores relativas al romanticismo alemán no figuran en el volumen en el que podrían haber encontrado un encaje perfecto, a saber, el que se consagra a la génesis del antisemitismo moderno, sino que se encuentran en el dedicado al imperialismo. En el primer tomo de Los orígenes del totalitarismo, Arendt borra de este modo el papel determinante que desempeñó Alemania en la génesis del antisemitismo contemporáneo para empezar a poner el acento –como habrá de hacer ya en lo sucesivo– en el antisemitismo francés, evidenciado en el caso Dreyfus[95].


    La comparación entre la edición anglosajona y la edición alemana del trabajo que Arendt consagra al totalitarismo revela en este sentido la existencia de diferencias muy significativas. En la publicación original inglesa (de 1951) –la única que actualmente puede encontrarse traducida a la lengua francesa–, Arendt se limita a remitir en nota al libro que Carl Schmitt dedica al estudio del Romanticismo político. Sin embargo, en la edición alemana de 1955, nuestra autora cita en tres ocasiones el texto de Schmitt, procediendo a un encendido elogio de sus planteamientos: «El Romanticismo político de Carl Schmitt sigue siendo el mejor ensayo que existe sobre esta cuestión, razón por la que también habremos de utilizarla muy a menudo en cuanto sigue»[96]. La tesis de Schmitt, que solo habrá de calificar al romanticismo alemán por antífrasis[97], le permite disculpar esta cosmovisión germana y soslayar su responsabilidad en la génesis del antisemitismo moderno. Y es que, en efecto, Arendt llegará a sostener que en el romanticismo alemán se observa «un antisemitismo de carácter únicamente social, carente de impulso político»[98].


    Hemos de evocar al respecto un episodio poco conocido de la recepción de Los orígenes del totalitarismo, episodio que tiende a confirmar las ambigüedades del libro –cuyo elemento más destacable es el de contener referencias positivas a varios autores nazis–. La elogiosa apreciación que hace Arendt del escrito de Schmitt llamó en su momento la atención de uno de los discípulos del autor del Concepto de lo político que más íntimamente se comprometió con el Tercer Reich, a saber, Ernst Forsthoff, quien en 1933 escribiera un ensayo titulado El Estado total, en el que el antisemitismo rebasa con mucho el estadio de lo simplemente sugerido[99]. En una carta dirigida a Carl Schmitt y fechada el 30 de diciembre de 1955, Forsthoff explica al maestro los efectos que le está produciendo la lectura de Los orígenes del totalitarismo:


    Estoy leyendo los Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft de Hannah Arendt. Es un libro excepcionalmente inteligente, que resulta interesante por la emoción que suscita. Os lo enviaría encantado, pero no sé si ya lo tenéis y conocéis. ¿Podría pediros que me indicaseis brevemente qué consideración os merece? Sería para mí una alegría muy especial procuraros la obra, en la que además se valora de un modo extraordinariamente profundo vuestro Politische Romantik[100].


    Y el 2 de enero de 1956, Carl Schmitt le responde:


    Leeré encantado el libro de Hannah Arendt. Aunque es posible que solo se trate de la traducción alemana de los Origins of Totalitarianism, obra que también se ha publicado con el título de The Burden of our Time y cuyo original ya poseo, habiéndolo leído con la más intensa atención hace más de cinco años. No hay duda de que desde entonces la autora habrá ampliado el radio de acción de su pensamiento y observado nuevas cosas. Quizá pueda enviarme el texto para que pueda salir de dudas[101].


    El día 11 de febrero, Forsthoff reconoce que se trata efectivamente de la traducción de la obra estadounidense, sin reparar por otra parte –aunque es prácticamente seguro que no debía disponer de la versión original inglesa– en las importantes diferencias que existen entre los dos pasajes que, escritos respectivamente en inglés y en alemán, tratan del romanticismo político y del estudio consagrado a ese tema por Carl Schmitt[102]. En cuanto a este último autor, hemos de recordar aquí que también él elogia el artículo que Arendt dedica al análisis de la autoridad, publicado en alemán esa misma semana: «Entretanto, Hannah Arendt ha sacado, en el último número de la revista Monat, un artículo que merece absolutamente ser leído y en el que aborda el tema de la relación entre religión, tradición y autoridad»[103]. De este modo, tanto Forsthoff como Schmitt se presentan, entre los años 1951 y 1956, como devotos lectores de los escritos de Arendt –que además cubren de elogios– sobre el totalitarismo nazi y la cuestión de la autoridad[104].


    Cerca de dos décadas más tarde, Forsthoff anunciará a Carl Schmitt que está preparando una conferencia sobre el tema de «la realización técnica y el orden político», elaborada para el sexto encuentro humanista de Salzburgo, con un ramillete de ponentes dirigidos por Hannah Arendt, entre los cuales figura, entre otros, Arnold Gehlen. «Aguardo la ocasión con impaciencia», añade Forsthoff[105].


    En el volumen sobre el antisemitismo, Arendt reconocerá, no obstante, aunque sea in fine y de forma particularmente breve y elíptica, que el hecho de que los románticos insistieran a un tiempo en «el origen tribal común como condición esencial de la unidad nacional», y «en la personalidad innata y la nobleza natural», contribuyó a «allanar intelectualmente el camino al pensamiento racial en Alemania», alumbrando así, por un lado, «la doctrina orgánica de la historia», y, por otro, ya «en los últimos años del siglo», «el grotesco títere del superhombre, cuyo destino natural consistiría en gobernar el mundo»[106]. Sin embargo, es la propia Arendt quien traslada a la nación francesa la responsabilidad de Alemania, al invocar al conde de Gobineau, al que habrá de consagrar íntegramente un apartado al que dará el título de «La nueva clave de la historia»[107]. Y además, aquí ya no resalta la judeofobia de los románticos alemanes, como sí había hecho en cambio en «Antisemitismus».


    Arendt esboza al mismo tiempo una tesis en la que valdría la pena profundizar para poder someterla mejor a debate. Y es que, en efecto, lo que ella denomina «la doctrina orgánica de la historia» podría ser una referencia a Hegel, mientras que la concepción «tribal», que también invoca, alude a la crítica que Karl Popper habrá de hacer de la cosmovisión hegeliana en La sociedad abierta y sus enemigos, inspirada a su vez en la obra que Aurel Kolnai publica en 1938 con el título de The War against the West («La guerra contra Occidente»), texto al que Popper remite en numerosas ocasiones[108]. Y en cuanto a la cáustica referencia al «superhombre», es claro que solo puede remitir a Nietzsche. Resulta interesante señalar en este sentido que, en la ulterior versión alemana de su libro, Arendt tratará por el contrario de redimir nominalmente al autor del Así hablaba Zaratustra, renunciando a incluirlo en la génesis del racismo contemporáneo –y afirmando ahora que «lo que Nietzsche quería decir con el término “superhombre” en modo alguno puede considerarse el semillero que sirvió de base para su desarrollo [del culto a la personalidad innata y al genio en el romanticismo alemán]»–[109]. Sea como fuere –y desde luego Arendt lo percibió a la perfección–, si todas estas corrientes terminaron por «integrar el fundamento mismo del racismo como ideología plenamente constituida» no fue de ninguna manera tomándolas aisladamente, una a una, sino solo «después de haber sido amalgamadas». Con todo, sigue siendo inexacto pronunciar afirmaciones como esta: «no fue, sin embargo, en Alemania donde se produjo primeramente el fenómeno, sino en Francia», con Gobineau. Y es que, en efecto, si deseáramos averiguar quiénes fueron los filósofos que se propusieron, por emplear la expresión de Arendt, «amalgamar» el aspecto más problemático del pensamiento de Hegel y de Nietzsche –mejor o peor comprendido–, deberíamos fijarnos fundamentalmente en escritores alemanes posteriores a Nietzsche como Spengler y Heidegger, y no en Gobineau, que es muy anterior al autor del Zaratustra. No pretendo negar la responsabilidad de Gobineau sino situarla más exactamente en su contexto. De hecho, si bien es cierto que este último imprimió a su concepción de la historia un sesgo marcado por una deriva totalmente opuesta a la filosofía de la historia de Hegel, contribuyendo con ello a popularizar el tema de la desigualdad de las razas, no lo es menos que no desarrolló, con carácter central, ningún pensamiento antisemita capaz de alimentar un proyecto político, aunque solo fuera porque, desde su punto de vista, la desaparición de lo que el denomina la «raza aria» era irreversible.


    Al adoptar una postura consistente en resaltar en lo sucesivo la figura de Gobineau –silenciando al mismo tiempo el papel de los primeros promotores alemanes del antisemitismo moderno, como Marr o Treitschke–, lo que hace Arendt es reescribir la historia con el fin de ponerla al servicio de sus tesis. Debe observarse por añadidura que no hay en Arendt una sola crítica de Spengler, pese a tratarse de un pensador al que sigue de cerca, hasta el punto de hacer suya (aunque dándole el nombre de «populacho») la concepción de las «masas» de este autor, convirtiéndola en el principal agente director de la génesis del totalitarismo, como podremos constatar a continuación.


    Arendt no solo conserva las tesis que Carl Schmitt había expuesto acerca del romanticismo político, también queda marcada por su concepción de lo político como discriminación entre el amigo y el enemigo. Y es que, en efecto, el reproche que hace Schmitt a un «romanticismo político» al que únicamente por oxímoron podría calificarse como tal, al ser incapaz –debido a su ocasionalismo– «de decidirse, de efectuar una elección, de discriminar entre el amigo y el enemigo»[110], es traspuesto en el «Antisemitismus» de Arendt a los judíos asimilados del siglo XIX que se encuentran confrontados al auge del antisemitismo político. De hecho, Arendt presenta a los judíos asimilados con los rasgos propios de un grupo de población que ha perdido «su capacidad de juicio, su facultad de distinguir a sus amigos de sus enemigos»[111]. Es preciso resaltar que, en ese mismo texto, nuestra autora ya había dirigido, y con una fórmula que podríamos considerar plenamente schmittiana, un reproche similar al sionismo, al evocar «el desinterés que [ese movimiento judío] muestra hacia su adversario político, la ceguera programática que manifiesta tanto en relación con el amigo como respecto al enemigo»[112].


    La edición del Concepto de lo político de Carl Schmitt que Arendt tendrá ocasión de leer con la máxima atención será la tercera, la del año 1933, que había sido reformulada para adecuarse al gusto del momento[113]. No solo se da el caso de que Schmitt decidió no volver a editar esta versión después del año 1945, sino que, debido a que resultaba excesivamente comprometedora, ni siquiera habrá de mencionar su existencia en la reedición, en 1963, de la segunda edición de 1932. En el ejemplar que todavía se conserva hoy en la biblioteca de Arendt se puede comprobar que en todas las páginas hay expresiones subrayadas y de cuando en cuando también alguna nota marginal. Uno de los pasajes más notables que da en subrayar la autora de Los orígenes del totalitarismo es uno en el que Schmitt sostiene que un mundo que alejara de sí la eventualidad de una guerra, un mundo sin la discriminación entre el amigo y el enemigo, sería «un mundo sin política»[114]. Nuestra tarea consistirá por tanto en valorar en qué medida pudo haberse visto Hannah Arendt marcada (en su propia noción de lo político) por las tesis de Schmitt –tal y como fueron formuladas en 1933.


    Al oponer, en «Antisemitismus», a los judíos asimilados y a los sionistas (y asignarles al mismo tiempo una misma incapacidad política), Arendt recluye en una aporía al judaísmo europeo, como si los judíos fuesen constitutivamente incapaces de acceder a una actitud política en el sentido definido por Carl Schmitt. Por consiguiente, y a pesar de que Arendt no reivindique abiertamente como suya la concepción schmittiana de lo político en tanto que discriminación entre el amigo y el enemigo, lo que sí hace es utilizarla como un arma crítica contra la presunta insuficiencia política del pueblo judío, tanto si persigue la asimilación como si se embarca en un proyecto sionista[115].


    6. La reinterpretación del antisemitismo de 1951, según figura expuesta en Los orígenes del totalitarismo


    Los orígenes del totalitarismo, con sus tres volúmenes respectivamente consagrados al antisemitismo, el imperialismo y el sistema totalitario, constituye un conjunto que exige una lectura en varios planos. En él se exponen, por un lado, una serie de descripciones históricas y de evocaciones literarias, salpicadas de afirmaciones sarcásticas y de juicios tajantes. Tenemos, por otro, las posiciones de Arendt –unas posiciones que no se enuncian llanamente como tales y que no dan lugar a ninguna demostración, sino que se ofrecen unas veces a modo de sugerencia (y con insistencia recurrente) y se afirman otras de manera abrupta–. Como decía Kurt Blumenfeld, que conocía a Arendt mejor que muchos y que también había «profundizado», según sus propias afirmaciones, «de la A a la Z en tu libro [de Arendt]»[116], «resulta difícil desentrañar hacia qué lado se decantan de facto tus preferencias»[117]. Y es que, en efecto, se precisan varias lecturas para extraer esas predilecciones.


    El primer capítulo del volumen sobre el antisemitismo, que es el más corto de todos y lleva el título de «El antisemitismo como un insulto al sentido común»[118], se caracteriza por la vehemencia del tono. Arendt utiliza todos los recursos disponibles y no resulta fácil distinguir en una primera lectura cuál es la intención que la anima. La cuestión es que viene a enunciar de facto, y de manera sucesiva, varios de los grandes temas que componen el tríptico, como «el desmoronamiento del sistema europeo de los Estados-nación», «el declive generalizado de los judíos de Europa», o la confluencia del terror y la ideología en los regímenes llamados totalitarios. No obstante, la tesis propiamente dicha de este capítulo es la que se basa en la afirmación de que los judíos tendrían una «responsabilidad específica» en el surgimiento del antisemitismo moderno[119].


    Para afianzar su tesis, Arendt rechaza tanto la del chivo expiatorio –víctima inocente escogida de manera arbitraria– como la de un «antisemitismo eterno», que en principio presenta una apariencia opuesta. ¡Arendt no duda en asemejar a prácticas totalitarias las doctrinas que no reconocerían la responsabilidad de los propios judíos en la constitución del antisemitismo y que proclamarían la inocencia de las víctimas judías del nazismo! Y es que Arendt sostiene de hecho, en referencia a cuantas doctrinas «desmienten toda responsabilidad específica por parte de los judíos», que se trata de credos que «se asemejan peligrosamente a las prácticas y las formas modernas de gobierno que recurren al terror arbitrario para suprimir toda posibilidad de actividad humana» –en pocas palabras, los gobiernos totalitarios–[120]. Ninguno de los comentaristas de Arendt se hace eco del ultraje que representa este reproche, como si el estatuto de icono que se ha concedido a Arendt no permitiera ya que el lector analizara con suficiente sentido crítico el contenido de sus escritos.


    Con todo, este no es el único ni el último ataque político que habrá de dirigir nuestra autora a los defensores de la inocencia de las víctimas judías del nazismo. Poco después asistimos a la exposición de un argumento polémico parcialmente basado en claves filosóficas. Quienes se manifiesten en desacuerdo con la tesis de Arendt quedan reducidos a la condición de «sofistas modernos», de individuos dados a la manipulación de los hechos y proclives a destruir la historia y su comprensión, y se les llega a acusar incluso de atentar contra «la dignidad de la acción humana», nada menos[121]. Rara vez se habrá visto que un libro comience con un conjunto de maniobras de intimidación tan agresivas para quienes tengan la osadía de no abrazar los planteamientos de un autor.


    La orientación general de la obra queda así trazada: la responsabilidad primera y principal del antisemitismo moderno, que desembocó en el exterminio de los judíos de Europa a manos de los nacionalsocialistas, acaba siendo imputada a las propias víctimas –los judíos–, y no a los verdugos –los nazis–. Arendt defiende sin lugar a dudas una supuesta responsabilidad específica judía (specific Jewish responsibility)[122]. Este sesgo de su planteamiento hará gravitar un importante número de consecuencias sobre su interpretación del nacionalsocialismo, puesto que viene a prefigurar, ya a partir del año 1951, las controvertidas tesis de su Eichmann en Jerusalén sobre la responsabilidad de los consejos judíos en la organización del exterminio nazi.


    El segundo capítulo, que lleva el título de «Los judíos, el Estado-nación y el nacimiento del antisemitismo», está bien documentado, pero resulta igualmente problemático. Es falso afirmar, por ejemplo, que el antijudaísmo puede encontrarse en Francia entre los «hombres de la Ilustración que prepararon la Revolución francesa», mientras que los autores conservadores –empezando por Joseph de Maistre– habrían sido por el contrario «los únicos defensores declarados» de los judíos en ese país[123]. Esto implica silenciar el antijudaísmo católico de De Maistre, que presenta un cariz particularmente feroz en sus Cartas a un caballero ruso sobre la Inquisición española, redactadas en 1815, en las que el autor aboga en favor de la intolerancia –oponiéndose a Voltaire– y justifica las medidas extremadamente crueles de la Inquisición para con los judíos argumentando que «el judaísmo había echado raíces tan profundas en España que amenazaba ya con sofocar por entero a las plantas nacionales»[124]. Y lo que señala Arendt supone también omitir el hecho de que no se encuentre por ejemplo el menor rastro de antisemitismo en Rousseau.


    En términos generales, Arendt presenta la emancipación de los judíos y su asimilación como dos procesos aporéticos y contradictorios. Pretende remitir el auge del antisemitismo no ya a una sucesión de posiciones ideológicas y doctrinales determinadas –como todavía se observa en el manuscrito de finales de los años treinta–, sino únicamente a la situación socioeconómica de los judíos, que vincula el destino de los miembros acaudalados de este pueblo con la suerte de los Estados-nación europeos. De este modo, Arendt hace corresponsables a los judíos europeos del naciente antisemitismo moderno.


    Hemos de resaltar asimismo la discutible concepción que Arendt esgrime del Estado-nación. Ya en las primeras líneas del segundo capítulo de Los orígenes del totalitarismo, relaciona la existencia histórica del Estado-nación con una comprensión étnica –en modo alguno evidente– de lo que ella misma denomina la «homogeneidad de la población»[125], lo que significa que, a su juicio, el hecho de conceder una igualdad de derechos a los judíos contradice profundamente la significación misma de ese tipo de Estado. Esta forma de pensar y de expresarse se aproxima peligrosamente al modo de enfocar las cosas del Carl Schmitt de 1926, ya que también él describía la democracia en función de la «homogeneidad» (Homogenität)[126].


    El tercer capítulo es sin duda el más polémico. Tras las observaciones socioeconómicas del apartado anterior, Arendt se entregará ahora a toda una serie de descripciones de carácter psicosociológico. Apoyándose en unas cuantas fórmulas sacadas de las novelas de juventud de Benjamin Disraeli, Arendt hará del político británico el promotor de una «verdadera doctrina racial» centrada por un lado en la oposición entre las sociedades de pura sangre y los pueblos híbridos, y basada por otro en la consideración de que la raza es «la clave de la historia»[127]. Y es que, en efecto, en los primeros relatos de ficción de Disraeli encontramos la noción de que son los judíos y las sociedades secretas las que manejan los hilos de la política –actitud que Hitler, según Arendt, se habría limitado a reproducir–[128]. En resumen, lo que hace Hannah Arendt es recuperar y desarrollar una de las tesis que más apreciaba Carl Schmitt a principios de la década de 1940: la de un Hitler que se habría inspirado en Disraeli para transformar la cuestión racial en el elemento determinante de la historia[129].


    Por si fuera poco, Arendt concede cierto crédito a las fuentes literarias, de modo que la clave de la historia moderna vendría a revelarse de manera especialmente clara en las novelas. Tras Disraeli, Arendt abordará, en este mismo capítulo, En busca del tiempo perdido. Proust le permite retratar una «condición judía» que, según Arendt, ha terminado por convertirse, en los círculos sociales del faubourg Saint-Germain, en un vicio comparable a la homosexualidad[130]. Arendt puede sostener entonces que la degradación del origen judío (que pasa a transformarse en «condición judía») fue un proceso «preparado por los propios judíos», a los que una vez más vuelve a tenerse por principales responsables de ese estado de cosas[131]. Ahora bien, ¿no puede acaso reprocharse a Arendt que conceda carácter de objetividad, como si se tratara de una expresión de la realidad social, a una comparación estética y literaria que solo depende de la percepción del narrador? Y yerra de modo más visible aún al escribir: «El faubourg Saint-Germain, tal y como lo describe Proust, se encontraba en la primera fase de esta evolución. El autor aceptaba a los invertidos porque le atraía un comportamiento que él consideraba un vicio. Proust muestra que el señor de Charlus, a quien antes se toleraba, “a pesar de su vicio”, debido a su encanto personal y a su antiguo apellido, queda ahora elevado al cenit de la sociedad»[132]. Y es que, en efecto, el atractivo del «vicio» del señor de Charlus no se debe en modo alguno, según el narrador de En busca del tiempo perdido, a una apreciación de la sociedad del faubourg Saint-Germain, sino que depende tan solo de la singular valoración con que se le acepta en el cenáculo de los Verdurin, a pesar del doble hecho de que el narrador de la obra proustiana se burle de su mediocridad y de su filisteísmo[133], y de que no reaparezca por el faubourg Saint-Germain hasta el último volumen de la serie: El tiempo recobrado[134]. Esta forma de extrapolar no deja, pues, de falsear las intenciones de Proust.


    Desde un punto de vista más general, hemos de recordar que la historia novelada del antisemitismo que puede leerse en el primer volumen de Los orígenes del totalitarismo –historia que contribuyó en gran medida a la popularidad del tríptico arendtiano– omite las principales fuentes intelectuales y doctrinales del antisemitismo nazi. De hecho, pese a que Arendt se centre en las novelas de Disraeli y de Proust, y de que también evoque a Céline –aunque aludiendo en este caso a sus panfletos–[135], lo cierto es que se desentiende en cambio, y prácticamente por entero, de la literatura antisemita alemana –a la que sí recurría, por el contrario, en su texto de finales de los años treinta.


    Por último, el hecho de que insista en el caso Dreyfus, al que Arendt consagrará un apartado entero, y sobre todo la utilización que se hace de ese episodio, ofrecen asimismo un flanco a la crítica. Y es que, en efecto, el desenlace del caso Dreyfus viene a señalar en cierto modo el fracaso de las fuerzas que se mostraban más tenazmente antisemitas en la Francia de finales del siglo XIX, a saber, el ejército, el clero y los doctrinarios de extrema derecha como Charles Maurras y Léon Daudet. La victoria de los partidarios de Dreyfus dio lugar a un conjunto de nociones políticas fundamentales para la modernidad, como la separación de Iglesia y Estado o la consolidación de la República laica. No puede considerarse por tanto que el caso Dreyfus constituya un simple ensayo general de las tensiones que acabarán por desembocar en el antisemitismo nazi. Y ello porque ese antisemitismo no conocerá –ni en Alemania ni en Austria– una derrota política comparable, de modo que la única forma de doblegarlo consistirá en librar una nueva guerra mundial. Arendt reconoce que el antisemitismo francés «no ejerció ninguna influencia en la formación del nazismo»[136]. En tal caso, ¿por qué concederle tanto espacio en su obra sobre el totalitarismo? En realidad, Arendt atribuye a Francia una responsabilidad que no le corresponde históricamente. Y por si no bastara con esto, en Los orígenes del totalitarismo se echa en falta un estudio en profundidad del crecimiento, tanto en el pensamiento como en la sociedad alemanas, de la nueva cosmovisión nacionalsocialista, basada en una doctrina racial y en un antisemitismo que deja de ser simplemente discriminador para pasar a convertirse en exterminador.


    Lo que fascina a Arendt en el caso Dreyfus es el papel central que ella misma asigna al «populacho» (the mob). Y lo que se propone describir es la descomposición de una sociedad en cuyo seno surge una elite que, estando decidida a abrazar métodos mafiosos y criminales, contemporiza con unas masas humanas a las que Arendt denomina los «desclasados». Este es el apocalíptico cuadro que ve prefigurarse en el caso Dreyfus, cuya materialización habría venido a constituir el «gigantesco ensayo general de una representación que acabaría aplazándose durante más de treinta años»[137]. Ahora bien, desde el punto de vista sociológico, esta idea del «populacho» es tan vaga como discutible. Raymond Aron ofrece a este respecto una crítica muy esclarecedora en un artículo de enero de 1954 en el que habla de «La esencia del totalitarismo»[138]. Aron se pregunta en ese trabajo si el populacho del que habla Arendt designa a «los grupos que el progreso económico y social tiende espontáneamente a disolver y a expulsar de la comunidad», o si, por el contrario, se refiere «exclusivamente a los fracasados de cualquiera de las clases sociales». En el primer caso, la disolución de la sociedad europea sería un resultado del «desarrollo capitalista», mientras que en el segundo habría que «imputar esa disgregación a toda una serie de acontecimientos, guerras o crisis» –como por ejemplo la guerra de 1914 o la crisis de 1929–[139]. Según Raymond Aron, Arendt oscila, en función del curso de sus propias construcciones, entre dos concepciones sociológicamente muy distintas que remiten a dos complejos causales diferentes.


    En la medida en que se niega hablar de causalidad histórica[140], optando en cambio por sustituir la noción de causa por la metáfora mineral de la «cristalización», que prácticamente no presenta visos de pertinencia alguna cuando se aplica a las sociedades humanas, cabe concluir que a Arendt le resulta notablemente difícil elaborar con precisión el concepto de lo que denomina el populacho y su intervención en la sociedad. Además, lo que sugería en 1951 en las páginas dedicadas a Disraeli terminará asumiéndose de manera inequívoca en el tardío prefacio de 1967 con el que se abre el volumen sobre el antisemitismo. Esta última fecha es ya cuatro años posterior al Eichmann, precediendo en cambio en otros dos años a la apología de Heidegger. La lectura del prefacio de 1967 nos muestra que las obsesiones de Arendt –sobre todo las relativas a la responsabilidad atribuida a los judíos respecto al auge del antisemitismo– se agravan y radicalizan con el tiempo, ya que eso es lo que se constata si contrastamos estos escritos de 1967 con los de 1951: para empezar, Arendt imputa a los judíos la responsabilidad de haber sido los primeros en concebir, hacia finales del siglo XVI, y «sin ninguna intervención exterior», una concepción racial del judaísmo –noción, añade, «que no habría de generalizarse entre los no judíos sino en época muy posterior, ya en pleno Siglo de las Luces–[141]. Resulta notable ver que Arendt se aproxima aquí a la tesis de Heidegger, un autor que, en sus Cuadernos negros, achacará prioritariamente al judaísmo la idea de vivir de acuerdo con «el principio de la raza»[142]. Ahora bien, el planteamiento arendtiano no tiene en cuenta, por ejemplo, que en la noción de «limpieza de sangre» se exalta la presencia de una raza «desprovista de toda mácula de sangre judía o mora» –una visión que empieza a observarse en la península ibérica desde finales del siglo XV y que se evocará además como argumento con el que respaldar la política de exclusión de los judíos, a los que la muy católica España de los siglos XVI y XVII apartará deliberadamente de las instituciones civiles y eclesiásticas[143].


    Pero ¿en qué consiste lo que Arendt denomina el «hiato» que viene a producirse entre el siglo XV y el último periodo del XVI –hiato que daría en separar una concepción meramente religiosa de la distinción entre judíos y no judíos de la noción de origen racial que emana, según Arendt, de los propios hebreos–?[144]. Y es que, en efecto, nuestra autora nada dice del trato que reciben en esa época los judíos de Europa. Sin embargo, se trata de un periodo en el que se observa una recrudescencia del antijudaísmo católico: piénsese por ejemplo en la gran legación de Nicolás de Cusa y en la promulgación de su decreto sobre los judíos (Judendekret)[145], o en la expulsión de los judíos ibéricos, primero de España y después de Portugal (destierro este que Montaigne relatará en todo su patetismo, resaltando su «falta de humanidad»)[146]. Además, por lo que hace al periodo reciente, la pretensión de disociar radicalmente, como hace Arendt, el antijudaísmo cristiano del antisemitismo contemporáneo impide comprender un extremo que sin embargo está comprobado, a saber, que las iglesias cristianas alemanas sostuvieron en masa al régimen nazi, y que un buen número de teólogos, tanto protestantes como católicos, coincidirían plenamente con los planteamientos del antisemitismo nacionalsocialista –hasta el punto de que algunos llegarían a justificar incluso el exterminio[147].


    Arendt se niega a ver en los movimientos antisemitas del siglo XIX una de las causas del nazismo. Según ella, «la única consecuencia directa y sin mezcla de esos movimientos […] no fue el nazismo, sino el sionismo»[148]. Esto es radicalmente falso. El nacionalsocialismo no habría sido lo que llegó a ser sin la sucesión de teóricos alemanes que repitieron hasta la saciedad que Alemania se estaba dejando dominar insidiosamente por los judíos –empezando por Richard Wagner y terminando por Alfred Rosenberg, pasando por Houston Chamberlain y el mismísimo Martin Heidegger.


    Por último, según Arendt, la «ambición totalitaria cifrada en la consecución de una dominación absoluta»[149] habría nacido del imperialismo. En tal caso, ¿cómo explicar que la propia Arendt consagre un libro entero al antisemitismo? La construcción global del tríptico arendtiano se revela así tortuosa y poco coherente. Nos encontramos por tanto ante un juego de luces y sombras que sin duda puede resultar fascinante, pero lo cierto es que el relato de Arendt no nos ofrece –al menos por lo que al primer volumen de su trilogía respecta– más que una historia en gran medida novelada, truncada y sesgada. Además, en el prefacio de 1967, el único estudioso del antisemitismo que nuestra autora ve con buenos ojos es el historiador nazi Walter Frank, al que dedicará una nota elogiosa[150], lo que vuelve a ponernos frente al problema de las fuentes nacionalsocialistas de Arendt[151].
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        [146] Michel de Montaigne, Essais, edición de Pierre Villey, París, Presses Universitaires de France, 1978, libro I, capítulo xiv, p. 53-54 [ed. cast.: Ensayos completos, trad. de Almudena Montojo Micó y Álvaro Muñoz Robledano, Madrid, Cátedra, 2003].

      


      
        [147] Esto explica que Robert P. Ericksen hable, en referencia al teólogo Gerhard Kittel, de «una justificación deliberada del Holocausto nazi»: véase Robert P. Ericksen, Complicity in the Holocaust, cit., p. 136.

      


      
        [148] Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, cit., p. 185.

      


      
        [149] Id. loc.

      


      
        [150] Ibid., p. 183.

      


      
        [151] Véase más arriba el capítulo I, § 1.

      

    

  


  
    III


    La recusación de la igualdad natural entre los hombres


    Los hombres son desiguales, ya que difieren en función de su origen natural, de los distintos modos de su organización y de su dispar destino histórico.


    Hannah Arendt, El imperialismo[1].


    Después de los acontecimientos de 1945, al disponerse Hannah Arendt a escribir un libro sobre el nacionalsocialismo, empezará por tomar del Behemoth de Franz Neumann el concepto de «imperialismo racial». De hecho, entre los años 1946 y 1947, Arendt planea titularlo El imperialismo, y más adelante El imperialismo racial[2]. La concepción del segundo volumen del tríptico de 1951, titulado Imperialismo, corresponde en este sentido a un periodo transitorio de su redacción, anterior al momento en el que Arendt decide abandonar el término «imperialismo» como elemento rector de su escrito para adoptar en cambio la noción de totalitarismo. Por este motivo –pero debido también a su elaboración particularmente rapsódica y a la ambivalencia de sus enunciados–, este volumen parece el de más difícil condensación. Lo que vamos a hacer por tanto es estudiar en sí mismos cada uno de los cinco capítulos del libro, con el fin de extraer de ese conjunto de análisis una posible tesis conductora.


    7. Imperialismo y doctrina racial


    En el primer capítulo de este segundo volumen del tríptico –que sin embargo es el quinto de la obra total–, centrado en el examen de «la emancipación política de la burguesía», se percibe con particular intensidad la ambivalencia de los argumentos de Arendt. Nuestra autora evoca de manera ambigua a Thomas Hobbes, el único intelectual al que juzga capaz de describir la nueva configuración que adopta el poder en las sociedades burguesas modernas. Su evocación de Hobbes podría tomarse por una crítica, pero lo cierto es que Arendt le erige en el único pensador político lúcido de la modernidad, al menos entre los anteriores a Carl Schmitt, cuyos análisis de la evolución del Estado moderno habrá de valorar Arendt muy positivamente en Los orígenes del totalitarismo. Hobbes es efectivamente presentado como «el único gran filósofo al que la burguesía puede reivindicar justa y exclusivamente como propio»[3]. Obsérvese el silencio que pesa sobre Locke, cuyo nombre no aparece mencionado en ningún momento en Los orígenes del totalitarismo. La teoría política de Hobbes era la única que sostenía que el Estado no se funda en una ley constituyente, sino en los intereses individuales. Es preciso resaltar aquí los términos elogiosos que emplea Arendt a este respecto, al subrayar por ejemplo «la inigualada magnificencia de la lógica de Hobbes»[4]. Con este término de «lógica», Arendt se refiere tanto a la reducción de la «Razón» a un mero cálculo –una tesis que volveremos a encontrar en Heidegger, en su concepción de la razón calculadora– como al hecho de considerar que el libre albedrío individual es una noción desprovista de sentido –posición que coincide con los planteamientos que la propia Arendt habrá de esgrimir al final de la segunda parte de La vida del espíritu–[5]. Una vez aceptada esta reducción del hombre –entendido como un «ser privado de razón, incapaz de verdad, y carente de libre albedrío»– a la «función que desempeña en el seno de la sociedad»[6], lo único que subsiste es la lucha por el poder, interpretada en términos económicos, y un concepto del Estado visto como una entidad cuya razón de ser radica en la necesidad de seguridad. Arendt destaca los límites de esta concepción del individuo, que no permite fundar un verdadero cuerpo político, a su juicio –debido justamente al carácter inestable de la República de Hobbes–[7]. Sin embargo, Arendt sí concederá a Hobbes el doble mérito de no haberse interesado más que en la estructura de lo político y de no haber empleado paños calientes al tratar la verdad filosófica. ¡Y ese será precisamente el punto de anclaje de «su dignidad como filósofo»![8]. Esta última afirmación es un buen ejemplo de lo que Édith Fuchs ha denominado la «no filosofía antifilosófica» de Hannah Arendt[9].


    Por lo demás, en este último capítulo, Hannah Arendt parece apoyarse, al menos a primera vista, en un análisis socioeconómico de aspecto marxista. Esta es sin duda la razón de que los filósofos de inspiración comunista (de Domenico Losurdo[10] a Alain Badiou[11] –por muy acusada que sea, por lo demás, la oposición que les enfrenta respecto a la cuestión de Heidegger–) hayan manifestado un interés tan vivo en este volumen. Y es que, en efecto, el análisis, o mejor dicho, la descripción de Arendt se verifica en términos de clase. El imperialismo colonial se concibe como «la primera fase de la dominación política de la burguesía»[12]. Ese colonialismo corresponde al instante en el que la riqueza acumulada supera las posibilidades de inversión disponibles en el Estado-nación de origen o en las naciones occidentales (Estados Unidos y Europa, fundamentalmente). Arendt toma prestadas algunas expresiones de Marx: «la clase dirigente poseedora de los medios de producción capitalistas se rebela contra las limitaciones nacionales impuestas a su expansión económica», escribe. La burguesía que se niega a renunciar al «sistema capitalista», cuya «ley implica estructuralmente un crecimiento económico constante»[13], termina imponiendo la expansión colonial como objetivo básico de la política exterior. El colonialismo representa por tanto el momento en el que esa burguesía deja de circunscribir sus actividades al ámbito económico para empezar a concebir objetivos políticos, puesto que es preciso que las inversiones financieras que vayan a efectuarse en las colonias cuenten con la protección y el respaldo de un poder político cuya expansión revista un carácter igualmente permanente. Arendt habla así de «la expansión de los instrumentos de violencia de la nación», es decir, su policía y su ejército[14]. Según Arendt, esta política acabará por conducir a la destrucción de las tradiciones políticas y a la demolición de las instituciones de los Estados-nación europeos.


    Si observamos con mayor detenimiento la evolución de los argumentos de Arendt, nos daremos cuenta de que todo este lenguaje de resonancias marxistas vehicula en realidad un conjunto de tesis que no lo son en absoluto, puesto que cabría calificarlas incluso de antimarxistas. Y es que, en efecto, según nuestra autora, la dinámica expansiva –simultáneamente económica y política– del imperialismo europeo no descansa únicamente en la existencia de un superávit de riquezas, sino que se apoya también en otro de los «subproductos del funcionamiento capitalista», o por retomar aquí una expresión que Arendt emplea sin reserva crítica alguna, el imperialismo occidental se sustentaría igualmente en los «despojos humanos»[15] que se generan con las sucesivas crisis económicas. A este respecto, la autora de Los orígenes del totalitarismo habla asimismo de los «hombres superfluos», expresión que, en lo sucesivo, estará llamada a figurar una y otra vez en sus escritos[16]. Desde luego puede considerarse que al evocar a esos «despojos humanos», junto con los «hombres superfluos», o aun lo que ella denomina el «populacho» (the mob), lo que está haciendo Arendt es tomar a su cargo algunos de los elementos integrantes de lo que Marx y Engels entendían por Lumpenproletariat. Ella misma habrá de mencionar ese término, pero será para subrayar los límites de la comprensión marxista del fenómeno[17]. Y es que, para Arendt, ese «populacho» no subsiste al margen del proletariado, sino que es el resultado del completo desmoronamiento de la sociedad de clases:


    Las advertencias aisladas que se escuchan contra el Lumpenproletariat y la posibilidad de que las migajas del banquete imperialista corrompan algunos de los sectores de la clase obrera no han permitido una mejor comprensión de la fascinación que han venido ejerciendo los programas imperialistas en los hombres de brega del partido. En términos marxistas, el nuevo fenómeno que supone el surgimiento de una alianza entre las masas y el capital presentaba un aspecto tan antinatural, tan manifiestamente discordante con la doctrina de la lucha de clases, que los verdaderos peligros de la ambición imperialista […] han pasado completamente desapercibidos[18].


    Por consiguiente, Arendt no remite su noción de «populacho» a la teoría de Marx, sino a los planteamientos tanto de Oswald Spengler como de Jacob Burckhardt:


    Todos los grandes historiadores del siglo XIX supieron percibir el surgimiento del populacho en el seno mismo de la organización capitalista […]. El pesimismo histórico, de Burckhardt a Spengler, se desprende históricamente de esta constatación[19].


    En el capítulo que dedica al estudio del «Estado», Spengler distingue la plebe (Pöbel) de las masas (Masse). A semejanza de la estructura que define a la aristocracia y a la burguesía, la plebe está integrada por el «tercio constitucionalmente reconocido como tal unidad»[20]. Dicha plebe participa por tanto de las características propias de una sociedad de clases. Las masas, en cambio, corresponden según Spengler a lo «informe absoluto», al «nuevo nomadismo de las ciudades mundiales», a «un no sé qué vaporoso que se encuentra enteramente separado de sus orígenes»; en resumen, se trata de una entidad que remite a «la no historia», a la «nada radical»[21]. Esta terminología negativa de Spengler se revela extremadamente próxima a la que emplea Heidegger. Lo que Arendt entiende por «populacho» y lo que en la versión alemana habrá de consignar, en el capítulo V, con el mismo término «mob» (dado que también en esa lengua se emplea ese vocablo, idéntico al inglés) corresponde por tanto a lo que Spengler denomina las «masas» y no a lo que entiende por «plebe». Se comprende así que Arendt pase en más de una ocasión de la voz «masas» al concepto de «populacho», salvo, como tendremos oportunidad de comprobar, en los dos primeros apartados del capítulo X, en que habrá de necesitar dos nociones suficientemente diferenciadas para poder dar cuenta de lo que distingue en última instancia la estructura social de cada uno de los regímenes que estudia: el nazi y el soviético[22].


    La primera de las tesis del capítulo de Arendt que acabamos de mencionar, tesis que, como ya hemos visto, contradice según ella la «doctrina de la lucha de clases», sostiene por tanto que la expansión imperialista es fruto de «la alianza entre el populacho y el capital»[23]. El principal peligro de esta nueva dinámica es el auge y la instrumentalización política de la doctrina racial. Esto tiene un doble efecto ya que, si, por un lado, el imperialismo colonial «divide a la humanidad en razas de amos y razas de esclavos», lo que se suscita con ese impulso es el surgimiento, por otro, de esfuerzos tendentes a «unificar al pueblo basándose en el populacho»[24]. Esto es precisamente lo que más resalta Arendt. Para nuestra autora, la burguesía ha tenido la impresión de hallarse en condiciones de utilizar para sus fines expansionistas al populacho engendrado por el sistema capitalista, sin percatarse de que «ese populacho no solo era perfectamente capaz de dirimir por sí solo las cuestiones políticas» sino que estaba dispuesto, para ello, a llegar incluso a «liquidar a la burguesía» junto con todas las demás clases e instituciones[25]. Por consiguiente, el hecho de que el «populacho» tome el poder no se inscribe en la transformación de las relaciones de clase, sino en la destrucción de todas las clases sociales, circunstancia que, según Arendt, es característica de los sistemas totalitarios[26].


    Desde este punto de vista, la doctrina racial –que no tardará en ser elevada a la categoría de «cosmovisión»[27] (Weltanschauung)– no se percibe como una causa determinante para los fines que persigue el movimiento nacionalsocialista, sino como un instrumento forjado con el objetivo de excitar y pastorear al populacho. Pese a que el racismo sea claramente reconocido como un rasgo indisociable del nazismo, su elemento definitorio es el de poseer un carácter instrumental, o esa es al menos la postura de Arendt –y también la tesis de Hermann Rauschning, que en este aspecto influye indudablemente en ella–[28]. Para Arendt, el acontecimiento fundamental no es ni el racismo ni el antisemitismo, sino el imperialismo. No obstante, esta noción es incapaz de explicar la concepción racista de la «comunidad del pueblo» (o Volksgemeinschaft), tan específica del nacionalsocialismo.


    Arendt concluye el capítulo con una vehemente condena de la noción de raza –crítica que no podemos sino suscribir–[29], pero no podemos tener la seguridad de que haya comprendido en toda su magnitud el papel desempeñado en la historia por la cosmovisión racista, que no solo exige ser reconocida como un instrumento político de conquista del poder y como un medio cínico de movilizar a las masas, sino también como factor determinante para la materialización de los propios fines que persigue el movimiento nazi.


    En la primera parte del capítulo, Arendt procede a un análisis comparado de los imperios francés e inglés, siendo el segundo el que mejor parado sale. Por otra parte, al principio de la segunda parte del capítulo en cuestión, Arendt destacará asimismo el papel desempeñado por los financieros judíos internacionales, ya que según ella habrían sido los iniciadores del movimiento preimperialista[30]. Los casos de Alemania y del nazismo no saldrán a la palestra sino al final de la tercera parte del capítulo. En primer lugar con la confusión entre populacho y pueblo en la concepción nazi de la Volksgemeinschaft, y más tarde a propósito del instante histórico en el que la burguesía alemana habría optado por despojarse de la careta, según el trabajo de Arendt, para confesar abiertamente sus vínculos con el populacho[31]. Alemania se caracterizaría por un auge tardío de la burguesía, circunstancia que habría venido acompañada además del desarrollo de un movimiento obrero revolucionario que habría empujado al país a pactar con el populacho y a confiarle la defensa de sus intereses. Arendt expone así, siquiera brevemente, una explicación socioeconómica del nazismo constituida por una curiosa mezcla de tesis postmarxistas (según la cual el nazismo sería la consecuencia de una situación marcada por el acorralamiento de la burguesía) y de términos tomados de los textos de los teóricos conservadores (como el populacho o las masas de Spengler). Además, Arendt no duda en adaptar ese marco interpretativo al caso particular de Francia. Al no haber engendrado más que un populacho escasamente numeroso, la burguesía francesa se habría visto obligada a «buscar apoyo más allá de sus fronteras, aliándose con la Alemania de Hitler»[32]. Estamos aquí ante una interpretación doblemente problemática: por un lado, no puede decirse que la burguesía francesa manifestara una tendencia generalizada al colaboracionismo, y, por otro, la cooperación del régimen de Vichy con la Alemania nazi no se produjo como consecuencia de una alianza internacional libre y voluntaria comparable a la del eje Roma-Berlín, sino que se concretó en la muy específica situación de una Francia vencida militarmente, invadida por un ejército de ocupación y dividida en dos zonas; una Francia ocupada en un primer momento parcialmente, y más tarde en su totalidad, por la Wehrmacht y sometida a la vigilancia de la Gestapo.


    En el capítulo siguiente –titulado «El pensamiento racial antes del racismo»–, el romanticismo político, que desempeña un papel central en «Antisemitismus», se invocará de forma bastante extensa[33], aunque en esta ocasión se comparta su estudio con otros análisis dedicados al examen del pensamiento racial en Francia e Inglaterra. En lo sucesivo dejará prácticamente de apelarse al antisemitismo que el romanticismo político había dado en desarrollar, y Arendt lo reducirá ahora a un «mero antisemitismo social» –noción que contradice, incluso desde el punto de vista terminológico, al concepto mismo del romanticismo político–[34]. La cuestión del antisemitismo alemán pierde de este modo sus aristas y deja paso al estudio, más internacional y difuso, del pensamiento racial anterior al racismo. El hecho de que se haga especial hincapié en Francia y en Gobineau permitirá a Arendt sostener la tesis de que el racismo no es una doctrina nacionalista, sino internacionalista[35]. Sin embargo, es evidente que Hitler expone una doctrina de la nación que entiende que el Estado es un «organismo völkisch» que da lugar al nacimiento del «Estado germánico de la nación alemana»[36]. ¿Y cómo no reconocer, en el antisemitismo alemán de los tiempos del nazismo, la importancia que se le concede a las naciones de «raza germánica», o aun de «esencia alemana», en Heidegger singularmente?[37]. La tesis que Arendt propone aquí resulta más que discutible –¡tanto es así que la induce afirmar como una verdad de carácter general la falsedad histórica de que los nazis habrían manifestado desprecio por el pueblo alemán!–[38]. Los elementos de continuidad que se constatan entre el pangermanismo y el nacionalsocialismo contradicen esta radical disociación del nacionalismo alemán y el nacionalsocialismo.


    La idea de que el antisemitismo no sería una doctrina nacionalista, ni siquiera en el caso del nazismo, estará llamada a constituir una de las tesis centrales de Arendt tras la guerra. Además, a partir del año 1946, en la doble recensión que titula «La imagen del infierno», esa tesis le permitirá redimir políticamente a Martin Heidegger, exonerándole de su implicación en el movimiento nazi y presentándole como una suerte de nacionalista a la antigua usanza –an old fashioned nationalist[39].


    Si se examinan las referencias de Arendt, se percibe rápidamente que la autora se remite al Romanticismo político de Carl Schmitt, que cita siguiendo la segunda edición de 1925 (la biblioteca de la autora contiene un ejemplar con anotaciones de su puño y letra), sin esbozar siquiera la sombra de una reserva, cuando se da además la circunstancia de que la crítica schmittiana del romanticismo acusa la influencia de Charles Maurras[40]. Como ya hemos visto, Ernst Forsthoff –uno de los principales discípulos alemanes de Schmitt, llamado a convertirse además en uno de los teóricos más relevantes del Estado total– recibirá muy favorablemente estas tesis de Arendt[41].


    Igualmente susceptible de crítica revela ser el elogio que Hannah Arendt dedica al texto titulado Raza y Estado, de Eric Voegelin, obra que aparece presentada, en el arranque del capítulo, como «la mejor exposición histórica de la noción de raza entendida desde el punto de vista de una “historia de las ideas”»[42]. Se trata en efecto de un libro que no solo se inicia con una evocación positiva de Alfred Rosenberg, sino que se apoya en el pensamiento racial, de raíz nazi, de Kurt Hildebrandt y Ludwig F. Clauß. Voegelin publica dicha obra[43], y también la siguiente[44], en 1933, en la Alemania nazi, con la esperanza de que ambos libros le ayuden a obtener una cátedra en alguna universidad alemana, según puede comprobarse en las diferentes cartas que intercambia entre 1933 y 1934 con Alfred Baeumler y Ernst Krieck, dos de los profesores de universidad nacionalsocialistas más radicales de la época[45].


    8. La sesgada interpretación de una novela de Joseph Conrad


    El séptimo capítulo, titulado «Raza y burocracia» es sin duda uno de los más oscuros a causa de su argumentación, pero también uno de los que más habrán de contribuir al éxito de la trilogía arendtiana. En efecto, es en este capítulo donde Arendt manifiesta en mayor grado su afición a la historia novelada, es decir, a un tipo de relato en el que parece más importante captar la atmósfera de una época o una sociedad que definir con claridad un conjunto de conceptos. Arendt buscará el respaldo, a su manera, de las novelas de Conrad, las estilizadas leyendas de Kipling, y la elevación del agente secreto a la categoría de héroe –como ocurre en la persona y la obra de T. H. Lawrence–, dado que todos esos textos constituyen a sus ojos las fuentes más apropiadas para entender la esencia del imperialismo anglosajón. Sin embargo, volvemos a topar con los mismos problemas que ya tuvimos ocasión de resaltar en el caso del examen de Proust, a saber, la ausencia de una utilización crítica de las fuentes literarias y la distorsión del sentido de las citas. En este caso, lo que no parece justificado es la elección de los autores. Así cabría preguntar, por ejemplo: ¿por qué Conrad y no Stevenson? Desde luego, lo que Stevenson conoció fueron las poblaciones del Pacífico, no las de África, pero la comparación entre Stevenson y Conrad habría tenido el mérito de contribuir a una valoración del papel determinante que desempeñan tanto la conciencia como la sensibilidad del escritor en la narración que teje. Sin embargo, Arendt se contenta con afirmar que El corazón de las tinieblas, de Joseph Conrad, es «la obra que mayor luz aporta sobre la verdadera vivencia que se tiene en África de la raza»[46]. Ahora bien, a pesar de que cite la página de mayor y más indudable impacto de toda la novela, lo hace de forma muy incompleta, y prácticamente lo único que resalta de la personalidad de Conrad es el sentimiento de horror que le invade al contemplar las poblaciones africanas, circunstancia que inducirá a Arendt a sostener, refiriéndose a dichas poblaciones, que se trata de «seres humanos “naturales” marcados por la carencia de un carácter específicamente humano»[47]. Sin embargo, no es ese el sentido de las manifestaciones de Marlow, el narrador de la novela de Conrad. Arendt cita el pasaje en el que Marlow exclama:


    […] [L]os hombres parecían…; pero no, no eran inhumanos… Pues bien, fíjese, resulta que eso era lo peor: la duda de si se trataba o no de individuos inhumanos. Era algo que le iba ganando a uno poco a poco. Aullaban, brincaban y daban vueltas sin parar, haciendo unas muecas horrendas. Pero lo que le producía a uno escalofríos era justamente la idea de su humanidad, de una humanidad similar a la nuestra: la noción del lejano parentesco que nos une a ese tumulto de pasiones desenfrenadas.


    Ahora bien, contrariamente de lo que deja suponer la cita, truncada como está, y la moraleja que de ella extrae Arendt, ese estremecimiento de horror no es la conclusión definitiva de Marlow, dado que prosigue sus reflexiones en los siguientes términos:


    Horroroso. Horroroso. Sí, en efecto, resultaba más bien horrendo. Pero si uno era lo suficientemente hombre debía admitir que existía en su fuero interno una débil traza de fibra susceptible de responder con sensibilidad a la terrible franqueza de aquel estruendo, que le habitaba la vaga sospecha de que todo aquello tenía un sentido que uno (ese uno que se considera tan alejado de la noche de los tiempos) podía captar. ¿Y por qué no habría de hacerlo? El ánimo del hombre es capaz de todo, porque todo lo contiene: la totalidad del pasado y la totalidad del futuro. ¿Qué se estaba manifestando allí, a fin de cuentas? Alegría, miedo, tristeza, entrega, valor, furia… ¿Quién podría saberlo…? Pero había una verdad, una verdad despojada de los miles de estratos acumulados con el tiempo. Dejemos que los estúpidos queden boquiabiertos, estremecidos… El hombre digno de tal nombre sabe y puede mirar ese espectáculo sin pestañear. Pero tendrá que ser al menos tan hombre como las gentes que habitan la zona. Y deberá afrontar esa verdad con el paño del que esté realmente hecho…, valiéndose de su propia fuerza innata[48].


    Lo que nos dice en realidad Marlow es muy distinto a lo que ha resaltado Arendt. El narrador dista mucho de estar negando, como afirma ella, «el carácter específicamente humano, la realidad intrínsecamente humana» de los «seres humanos “naturales”», por emplear el lenguaje de Arendt –o la integridad humana «de las gentes que habitan la zona», por retomar las palabras del propio Conrad–. Este último muestra, muy al contrario, que toda la dificultad estriba en «ser al menos tan hombre como las gentes que habitan la zona». Existe por tanto un superávit de humanidad entre esas «gentes que habitan la zona», un exceso que el europeo ha de esforzarse por alcanzar, buceando en lo más profundo de su alma. La solidaridad humana que se afianza tácitamente entre Marlow y su timonel –un africano al que él mismo ha instruido en el arte de la navegación– apunta en esa dirección.


    No obstante, lo que hace Arendt es centrar su interpretación en el personaje de Kurt, desentendiéndose de las características de Marlow, el narrador. Kurt, cuyo fuero interno se abre a un vacío demasiado grande para hallarse en condiciones de superar el horror, cuya alma enloquecida termina por concluir que «es preciso exterminar a todos estos brutos», expresa el naufragio mental y físico de un europeo que, pese a haber tenido el indudable valor de remontar, en busca de marfil, el río Congo y de penetrar en las profundidades mismas del continente africano, por entonces prácticamente inexplorado, adentrándose «en el corazón de las tinieblas», no ha logrado, con todo, otra cosa que perderse. Es indudable que Kurt representa el destino de muchos de los europeos que deciden internarse en África, como también lo es, a su manera, el «director» que figura, abrumado por su propia mezquindad, en la novela de Conrad. No obstante, Kurt está lejos de encarnar la única forma de relación posible que existía en aquella época entre Europa y África. En este mismo relato darán fe de ello dos de los protagonistas: no solo Marlow, también el curioso personaje del «ruso». Ambos conseguirán sobrevivir a Kurt, uno para regresar a Inglaterra y el otro para internarse aún más profundamente en la ignota África, embarcándose así en un viaje que podría suponerse sin retorno.


    Los diferentes héroes representan cada uno una nacionalidad distinta. Los franceses se limitan a dominar el litoral, y Conrad pinta con mano maestra la «lúgubre jocosidad» del espectáculo que ofrece un buque de guerra galo empeñado en lanzar sus minúsculos proyectiles sobre la vasta selva. Atraídos por los pingües beneficios que promete el oro blanco, el marfil, los belgas se aventuran a introducirse un poco más en el desconocido interior, llegando hasta la orilla más occidental del río Congo e instalando en él la dejadez de una burocracia tan ineficaz como mezquina. Solo Kurt, cuyo nombre es obviamente alemán, y el ruso penetran en el corazón del continente, aunque será un inglés, Marlow, quien acierte a reparar el vapor naufragado y logre conducir así al director –con la ayuda de su piloto, un africano de la región– hasta la choza del moribundo Kurt, rodeado de las montañas de marfil que ha alcanzado a amasar. El expediente de subrayar la nacionalidad de los diversos personajes permite a Joseph Conrad presentar discretamente una apología del espíritu anglosajón. Por su parte, el retrato del alemán resulta ambivalente. Kurt es, junto con el ruso, el único europeo de la novela que consigue vivir con las poblaciones indígenas, tomando incluso compañera en una de las tribus. Sin embargo, su cabaña está rodeada de estacas, y en ellas aparecen expuestas las cabezas cercenadas, secas y gesticulantes de una larga serie de «rebeldes». Lo que más llama la atención es el hecho de que, tras redactar un inacabado informe sobre «La abolición de las costumbres salvajes», Kurt termine deseando, al final del memorando que él mismo escribe, el exterminio de las poblaciones africanas.


    La forma en que escenifica el desvarío del alemán en su mortífera demencia induce a pensar que hay en Conrad una suerte de genio premonitorio, dado que la novela, publicada en 1902, es decir, dos años antes de que el general alemán Lothar von Trotha inicie la campaña de exterminio de las tribus de los hereros, resulta en este aspecto más que clarividente. Para proceder a su tarea de matarife, el militar germano redactará previamente un Vernichtungsbefehl, una orden oficial que autoriza la masacre del pueblo herero[49]. Al final de la novela, el periodista que visita a Marlow tras el fallecimiento de Kurt señala que el oficial del ejército alemán era un hombre hecho para la política, un «soberbio pastor de hombres solo apto para un partido extremista»[50], y Marlow regala entonces al reportero el dichoso informe, aunque después de haberle arrancado el post-scriptum con el edicto de exterminio…


    Arendt se pregunta, y no sin motivo, si el modelo de Kurt no habría sido acaso el alemán Carl Peters, un aventurero y colonizador de las tierras africanas que «quería formar parte de una raza de amos» –un individuo, por lo demás, cuya memoria habrán de recuperar los nazis, que llegarán a realizar incluso una película sobre sus planteamientos y convicciones–[51]. Arendt percibió por tanto algunos de los elementos de la dimensión destructora de Kurt, percatándose asimismo de lo que probablemente encarnaba en el ánimo de Conrad. Sin embargo, no ahonda en ningún momento en el análisis, al que le falta lo esencial de la realidad histórica, por la doble razón de que no dice una sola palabra sobre la colonización alemana del sudeste africano –la futura Namibia– y de que tampoco menciona el genocidio del pueblo herero[52]. En la obra de Arendt faltan tanto la contextualización histórica como la memoria de las características propias de la acción colonizadora que Alemania llevó a cabo en el África de finales del siglo XIX y principios del XX, cuando en realidad todos esos elementos resultan indispensables para alcanzar a comprender los signos que anunciaban ya, en el propio empeño colonial alemán, el auge del nacionalsocialismo[53].


    Por lo demás, la forma en que Arendt compara a los bóers con los judíos –dado que las dos sociedades se consideran «el pueblo elegido»– merece ser criticada, sobre todo teniendo en cuenta que el destino histórico de una y otra comunidad ha sido muy distinto[54]. Además, Arendt extrae de este cotejo una tesis falsa, a saber, que «el desarraigo es el elemento que caracteriza a todas las organizaciones raciales», con lo que resultaría factible vincular el racismo con el «desarraigo general»[55]. Pero lo cierto es exactamente lo contrario, puesto que los movimientos völkisch y nazi, con su apología de la sangre y la tierra, cultivan efectivamente el tema del arraigo del pueblo en el suelo nutricio. El mismísimo Ernst Jünger, al que tanto apreciaba Arendt, sostiene en un pasaje de la conclusión del Trabajador (que por cierto no se cita sino muy rara vez) que «la tierra materna del pueblo es el sustento de una nueva raza»[56]. Pese a que Arendt observe acertadamente que «las posesiones coloniales africanas ofrecían al occidental el suelo más propicio para la expansión de una clase que, andando el tiempo, acabaría convirtiéndose en la elite nazi», la verdad es que únicamente evoca este punto de pasada, aun siendo como es fundamental para el tema que aborda en su libro. Como ya hemos visto, la autora no aborda la cuestión de manera directa. Sin embargo, es claro que Arendt hace referencia a escritores nazis como Paul Ritter, un funcionario del Partido Obrero Nacional Socialista Alemán (NSDAP) que tuvo un papel activo en la política colonial de esa formación política, o como el sociólogo nazi Ernst Schultze. Sin embargo, Arendt concede a los textos de ambos la categoría de fuentes históricas fiables[57], como ya había hecho en el caso de Walter Frank al hablar del antisemitismo, en lugar de considerar que sus obras son en sí mismas otros tantos objetos de estudio para el tema que ella misma viene tratando y que, en tanto que tales, están abocados a convertirse en elementos susceptibles de análisis crítico.


    9. A propósito del pangermanismo


    Tras abandonar las digresiones africanas y volver a centrarse en Europa, el octavo capítulo de Los orígenes del totalitarismo, en el que se aborda la cuestión del imperialismo continental y sus movimientos anexionistas, aparece como uno de los más densos y más convincentes de toda la obra, al menos en una primera lectura. Arendt evoca los movimientos pangermánico y paneslavo, asegurando que tanto el uno como el otro contribuyeron a la gestación y auge de los movimientos totalitarios. En su obra, Arendt documenta con especial cuidado la ideología del paneslavismo. Según la tesis rectora de Arendt, los movimientos anexionistas, al igual que los credos totalitarios cuyo camino allanan, tendrían un carácter supranacional y opuesto al de los Estados –debido fundamentalmente a que se proponen congregar una población étnica homogénea más allá de las fronteras reconocidas de los Estados-nación existentes–. Lo que Arendt no echa de ver es que la meta anexionista implícita en la noción de imperio (Reich) no se opone en modo alguno a la promoción nazi de un Estado total. De este modo cobra fuerza un nuevo nacionalismo, al que Arendt califica como «nacionalismo tribal» (o como völkischer Nationalismus en la versión alemana) y que nuestra autora distingue a su vez del «nacionalismo del Estado-nación»[58]. En las cuestiones de detalle, encontramos aquí algunos análisis interesantes, sobre todo en relación con la literatura rusa, aunque también los hay que versan sobre la burocracia austríaca y el partido que supo sacarle a sus particulares inercias y vericuetos un escritor como Franz Kafka[59]. Sin embargo, hay varias tesis de Arendt que, además de afirmarse sin ninguna argumentación que las respalde, son cuando menos criticables. Y es que, en efecto, la autora sostiene por ejemplo que los movimientos anexionistas, como el pangermanismo, estaban integrados por «hordas totalmente desarraigadas»[60], lo cual no concuerda con el papel que desempeñaron, entre otras muchas instituciones, las asociaciones de estudiantes nacionalistas y pangermanistas –las Burschenschaften, o fraternidades–, que tan activamente colaboraron, no solo en Alemania[61], sino también en Austria, en la preparación de la Anschluss[62]. Y cuando Arendt deja entrever que los movimientos pangermánico y paneslavo habrían dado en surgir, prácticamente ex nihilo, en el ánimo de esas hordas desarraigadas, lo menos que puede decirse es que no tiene suficientemente en cuenta la existencia de un programa ideológico, inseparable de la política llevada a cabo por el Reich alemán y el Imperio ruso. No obstante, Arendt observa en un párrafo anterior de este mismo capítulo que a partir de la década de 1880, y a falta de una expansión colonial capaz de revelarse satisfactoria, los movimientos pangermánico y paneslavo comenzaron a reivindicar el derecho a expandirse por todo el continente. Según mantiene, lo que aquí sucede es que la potencia terrestre y continental de Alemania se afirma frente a otra potencia, en este caso marítima, el Imperio británico[63]: un tema que ya había desarrollado Carl Schmitt en El nomos de la tierra, publicado cuatro meses antes que Los orígenes del totalitarismo[64].


    Con todo, pueden formularse dos objeciones a la tesis arendtiana de un pangermanismo continental entendido como la reedición europea del imperialismo colonial. Por un lado, el Imperio alemán no había renunciado en modo alguno a la expansión colonial. Antes al contrario, es evidente que el Segundo Reich fue constituyendo progresivamente, tras la unificación de 1871, un imperio colonial germano que abarcaba fundamentalmente, en las regiones meridionales africanas (entre finales del siglo XIX y las postrimerías de la Primera Guerra Mundial), los territorios del África del Sudoeste –la actual Namibia–, del futuro Camerún, de Togo, y de Ruanda-Urundi. La derrota de 1918 será el elemento que vendrá a marcar el punto final de ese imperio colonial alemán que los nacionalsocialistas tratarán de reorganizar en los años treinta del siglo XX –aunque se verán obligados a desistir al inicio de la Segunda Guerra Mundial, tras topar con la supremacía de la flota británica–. Por otro lado, parece bastante problemático establecer una analogía entre el imperialismo colonial y el pangermanismo, dado que ni el uno ni el otro descansan en el mismo principio. Y es que, en efecto, el pangermanismo responde antes que nada a la determinación völkisch de congregar en un mismo imperio –desde los Sudetes hasta Alsacia-Lorena y Danzig (hoy Gdańsk)– a todas las poblaciones de origen alemán, real o supuesto: la Staatsfremde, según la definición que subraya Arendt, es decir, la «población de origen germánico que por azares de la historia había terminado viviendo sometida a la autoridad de otro país»[65]. Estos movimientos völkisch se hallan en la base de una «nueva forma de sentimiento nacionalista»[66], de un «nacionalismo tribal», o mejor dicho völkisch –por emplear el término que la propia autora emplea en la edición alemana–, que se diferencia del «viejo patriotismo nacional». En este sentido, la fórmula a la que recurre Arendt al tildar a Heidegger de old fashioned nationalist en la recensión de 1946 del Hitler’s Professors de Max Weinreich –en su deliberado intento de describir al autor de El ser y el tiempo de un modo que permita exonerarle de su nazismo– se revela enteramente falsa[67]. Y es que Heidegger hizo efectivamente suyo el proyecto de dominación de la esencia germánica que constituye el principio fundacional del pangermanismo[68].


    Por último, el trabajo de Arendt acusa aquí las limitaciones de que adolece en relación con el pangermanismo: por la doble razón, en primer lugar, de que en la obra no se estudian en profundidad ni la versión propiamente alemana de dicho pangermanismo ni sus fuentes doctrinales, y de que, en segundo lugar, la autora se contenta fundamentalmente con hablar de la forma política del pangermanismo austríaco, vinculada con la actividad de su dirigente más destacado: Georg Ritter von Schönerer[69]. De este modo, Arendt cita, en la mismísima primera página del capítulo, una nota de Hitler en la que el propio Führer afirma que Viena es la ciudad en la que «establecí los cimientos de una concepción del mundo y de un modo de reflexión política […] que jamás me abandonó después»[70]. Uno de los elementos que mejor vienen a ejemplificar estos límites y esas lagunas es el hecho de que en la bibliografía de la obra solo se mencione el primero de los cuatro volúmenes de la antología de textos pangermánicos editada bajo la dirección de Charles Andler[71], y que no figure en cambio el cuarto, que aborda el tema del pangermanismo filosófico[72]. Sin embargo, esta última obra contradice las tesis arendtianas. Arendt sostiene, de forma tan abrupta como desprovista de argumentación, que «el racismo y el imperialismo, es decir, el nacionalismo völkisch de los movimientos expansionistas, carecían de lazos de unión con las grandes tradiciones políticas y filosóficas de Occidente»[73]. Por lo demás, nuestra autora mantiene asimismo que sería «enteramente erróneo querer explicar el nazismo […] partiendo de la tradición alemana»[74]. De hecho, Arendt evita toda confrontación seria con los textos de Fichte o Hegel –en cualquier caso, no hay un análisis comparable al que se efectúa por ejemplo en la obra que acabamos de citar sobre el pangermanismo filosófico–. Arendt se muestra perfectamente dispuesta a admitir una cierta influencia de Hegel en el paneslavismo[75], pero prácticamente la descarta en relación con el pangermanismo, ya que no se evocará al autor de la Filosofía de la historia más que para afirmar que fue rápidamente «dejado a un lado», al igual que Schelling, dado que era preciso dejar paso a la «ciencia natural»[76]. No obstante, la teoría hegeliana del derecho de los pueblos y del Estado, según aparece expuesta en sus Principios de la filosofía del derecho, junto con la alta valoración que concede en su filosofía de la historia al Sacro Imperio Romano Germánico, no dejarán de influir en estos movimientos: no solo en el pangermanismo, como acertó a mostrar Charles Andler[77], sino también en muchos de los juristas y filósofos de la historia que contribuyeron al desarrollo del movimiento nazi, de Karl Larenz a Christoph Steding –todos los cuales reivindicarán su deuda con Hegel–. Este es un proceso que se constata principalmente en los primeros años del nacionalsocialismo, aquellos en los que viene a consolidarse justamente la doctrina nazi del Estado –como puede verificarse por lo demás en las manifestaciones que hace el propio Heidegger en su seminario de 1934 a 1935 sobre la Filosofía del derecho y la doctrina del Estado de Hegel[78].


    En la primera parte del octavo capítulo, relativo al nacionalismo tribal o völkisch, Arendt esboza una crítica de los derechos humanos, una crítica que ella misma habrá de retomar y ampliar al final del capítulo siguiente, dado que, al vincular la Declaración de los derechos humanos con la reivindicación de una soberanía nacional, la Revolución francesa habría venido a poner de manifiesto «el conflicto secreto entre el Estado y la nación»[79]. Esta tesis dista mucho de estar clara. Pese a que el ejemplo francés que Arendt propone oculte en la práctica un posible conflicto entre la universalidad del principio de los derechos del hombre y del ciudadano y el carácter particular de la nación soberana que los proclama, no por ello ha de considerarse implícitamente obligado que esa condición universal del principio expresado deba ser puesta en tela de juicio. No obstante, es preciso recordar que es aquí donde Arendt enuncia, en relación con este asunto, una de sus más recurrentes fórmulas: «los derechos humanos únicamente han sido protegidos y consolidados en tanto que derechos nacionales»[80]. Con todo, este estado de cosas no desmantela la legitimidad de principio de esos derechos, sino que constituye, antes al contrario, un argumento en favor de la creación de un conjunto de jurisdicciones supranacionales destinadas a hacer respetar los mencionados derechos, como el Tribunal europeo de derechos humanos, creado en 1959.


    La concepción de Arendt se apoya en la recusación de la idea misma de derecho natural en tanto que elemento fundante de la igualdad de principio entre todos los seres humanos. Esto es lo que sostiene:


    Los hombres son desiguales en función de su origen natural, de sus diferentes organizaciones y de su destino histórico[81].


    ¡Temible tesis esta de una desigualdad simultáneamente natural e histórica entre los hombres! Y además se cae en la confusión de reinterpretar las diferencias existentes entre las organizaciones humanas en términos de desigualdades entre personas. Por último, estas palabras muestran la ambivalencia de Arendt, que acaba por asumir lo que dice criticar, al menos de manera parcial. Y es que, en efecto, la convicción, no solo de la realidad de la diversidad y el pluralismo, sino también de la desigualdad natural entre los hombres, las modalidades de su sociabilidad y sus diversos destinos históricos, es justamente lo que contribuye a posibilitar y legitimar la cosmovisión tribal y völkisch. Pese a defender «una voluntad común de instaurar la humanidad»[82], lo cierto es que Arendt destruye los principios que legitiman esa «voluntad común» al afirmar como tesis indiscutible esa desigualdad natural.


    Esta tesis desigualitaria deshace los fundamentos filosóficos y jurídicos del universalismo, ya que no solo echa por tierra el derecho natural, sino que confunde además el «concepto metafísico» de la igualdad natural entre los hombres con lo que la propia Arendt denomina «el Hombre mítico, no identificable», de la «tradición judeocristiana» –conceptos ambos que la autora rechaza–[83]. El riesgo de ese rechazo y de esa amalgama es que la única legitimidad que se mantiene de ese modo es la de una visión a un tiempo comunitarista y desigualitaria (por sus postulados) que viene a contribuir precisamente a presentar bajo una luz aceptable las concepciones de carácter völkisch y tribal. A lo largo de todas las páginas que integran el final del noveno capítulo de Los orígenes del totalitarismo veremos confirmarse este problema, dado que ahí Arendt va a sobrevalorar y a conferir categoría de insoslayable a la comunidad política, que a su juicio es el único factor capaz de crear derecho.


    10. La atribución de la responsabilidad de la génesis del antisemitismo völkisch a los propios judíos


    Para Arendt, la humanidad no es asunto que concierna al hombre individual como tal, sino que únicamente adquiere forma en una comunidad política. Por consiguiente, la sola humanidad posible sería la fundada en la pertenencia común a una misma Gemeinschaft. Esto equivale a pensar que el individuo no merece todavía la consideración de ser humano, puesto que solo se elevaría a dicha condición al ser reconocido como miembro de una comunidad política determinada. Ahora se comprende mejor por qué Arendt oculta bajo un velo de silencio la Declaración universal de los derechos humanos promulgada en 1948 por los Estados miembro de la Organización de las Naciones Unidas, cuando se da precisamente el caso de que dicha Declaración plantea como fundamentales, en su artículo 15, el derecho a la nacionalidad y la prohibición de privar a un ser humano de su nacionalidad, o dicho con breve contundencia: esa carta de derechos humanos denuncia como ilegítima cualquier voluntad de generar apátridas. Arendt elude, con un comportamiento sumamente revelador, la existencia misma de la Declaración, que descansa en la idea de una humanidad común que todos los seres humanos comparten en razón de su nacimiento y que fue promulgada tres años antes de la publicación de Los orígenes del totalitarismo.


    El fondo de la comprensión arendtiana se confirma al ver que, al presentar, en un apartado un poco posterior de la misma obra, las nociones de «género humano» y de «dignidad humana» afirma que se trata de dos «hermosas concepciones imaginarias»–[84]. Arendt combate aquí lo que ella llama «la idea de humanidad». Pero lo hace de forma sesgada, apoyándose en un razonamiento tortuoso. Según la autora, esta idea implicaría que «todos los hombres deben, de un modo u otro, asumir sus responsabilidades por todos los crímenes perpetrados por sus congéneres»[85]. Una responsabilidad compartida de imposible asunción, que además explicaría el éxito del racismo völkisch, ya que este permite «escapar a ese postulado de la responsabilidad común»[86]. En resumen, Arendt da a entender que la idea de humanidad, en la medida en que implica una insoportable responsabilidad común, allanaría el terreno al racismo völkisch. Ahora bien, esa argumentación se apoya en un sofisma, puesto que, si bien es cierto que la idea de una humanidad naturalmente común a todos los seres humanos puede fundar efectivamente unos derechos universales, no por ello cobra validez la implicación de que la totalidad de los individuos que integran el género humano sean corresponsables del comportamiento y las metas criminales de algunos, que quebrantan justamente esos mismos derechos universales.


    En la misma página, Arendt se propone caracterizar el racismo völkisch diciendo que consiste en el «rechazo metafísico de toda raíz». Estamos aquí ante una de las afirmaciones recurrentes de Los orígenes del totalitarismo[87], pero desde luego se comprueba que es falsa al saber que la cosmovisión nacionalsocialista y völkisch es, por el contrario, una doctrina de la Bodenständigkeit, es decir, del arraigo en la tierra nutricia[88]. ¿Por qué incurrir en semejante falsedad si no es para conferir un carácter menos ofensivo al hecho de ubicar «en el centro de estas ideologías raciales» a «los judíos», en tanto que comunidad definida por la pretensión de ser un pueblo elegido por Dios?[89]. Hannah Arendt admite sin embargo que el concepto judío de elección divina nada tiene que ver con las teorías tribales, aunque por otro lado tampoco profundice en la idea ni explique con precisión cuál es la razón que la lleva a sostener que no guarda relación con ellas. ¿Por qué proceder, en tal caso, a esta amalgama? Ocurre, según ella misma explica, que esas diferencias apenas tienen relevancia –¡dado que al «populacho» le importan en realidad muy poco!–[90]. Volvemos a encontrarnos ante una afirmación que revela la desenvoltura con la que Arendt se desembaraza de toda posible objeción.


    Pese a todo, se le reprochará que un análisis filosófico e histórico riguroso no tiene por qué adoptar precisamente el confuso y reductor punto de vista de ese hipotético «populacho». Sin embargo, Arendt irá todavía más lejos, dado que no se limitará a evocar la actitud del susodicho populacho, sino que también reclutará en su defensa los argumentos de recriminación a los judíos que expusieron en su momento Voltaire, Renan y Taine –que no solo avanzan bastante más en esa misma dirección, sino que, según la propia Arendt, contienen, «evidentemente, una parte de verdad» (cuando lo cierto es que dichos autores sostienen que los judíos habrían introducido en la civilización occidental «una parte de fanatismo» y «una parte de orgullo, peligrosamente próximo de la perversión racial»)–. Habría además una «revancha histórica», ciertamente amarga, pero no por ello carente de «lógica», según Arendt, puesto que el «fanatismo de los movimientos anexionistas ha colocado a los judíos en el centro de sus ataques ideológicos»[91].


    Al utilizar respecto de la génesis del antisemitismo la expresión «parte de verdad» y el término «lógica», Arendt no anda lejos de lo que el historiador revisionista Ernst Nolte dará en llamar el «núcleo racional» del antisemitismo nazi[92]. Resulta particularmente problemático ver la constancia con la que Arendt imputa a los judíos una responsabilidad inicial y decisiva en la formación del antisemitismo contemporáneo, cuando en ningún momento se toma la molestia de examinar en los textos, de manera detallada y profunda (como sí hicieron, por ejemplo, y en época muy temprana, Charles Andler, Edmond Vermeil[93] o Aurel Kolnai), las vías por las que se va configurando y radicalizando el antisemitismo a través de las cosmovisiones pangermánica, völkisch y nacionalsocialista.


    En suma, por más que se oponga por principio al recurso a la causalidad en la historia, Arendt viene a afirmar la existencia de una condición necesaria y de un vínculo causal que resultan abrumadores para el pueblo judío: «la única circunstancia que ha permitido que el líder moderno del populacho» (líder que ella designa por medio de una perífrasis para no mencionar su nombre y que no es otro, por tanto, que el mismísimo Hitler) se haya encontrado en condiciones de hacer suyo y de manipular a su antojo el «antiguo mito» de la elección divina, es la circunstancia de que dicho «mito [de un Dios que designa a un pueblo elegido], vinculado además a la sola sociedad que ha logrado sobrevivir a la Antigüedad [el pueblo judío], haya echado profundas raíces en la civilización occidental»[94]. Por consiguiente, Hannah Arendt rechaza expressis verbis la explicación causal, pero sitúa al mismo tiempo la causa del hitlerismo en lo que denomina –sin tratar además de profundizar en su dimensión ética– el «mito» de la elección divina del pueblo judío. Estas contradicciones en su argumentación, y especialmente entre lo que ella misma proclama y lo que lleva efectivamente a la práctica, favorecen una constante sensación de confusión que ha contribuido de forma muy notable a la dificultad que se alza ante el lector cuando pretende hallar un asidero crítico en sus escritos. Ahora bien, ¿no consiste justamente el papel de los filósofos en detectar los sesgos sofísticos de una argumentación? Pues bien, en este caso nuestro rol pasa por señalar los de Arendt, que se han resaltado en muy raras ocasiones, pese a afectar de manera muy característica a sus textos.


    11. La recusación arendtiana de los derechos humanos


    El noveno capítulo, que es también el último del segundo volumen de Los orígenes del totalitarismo y que lleva el título de «El declive del Estado-nación y el final de los derechos humanos», contiene en su primera parte las exposiciones sin duda más célebres y más actuales de Hannah Arendt, pues aborda las dificultades más indignantes de cuantas aquejan a nuestras sociedades. Ese examen se interesa en el destino de los apátridas de la Europa del siglo XX. Estamos aquí ante una cuestión que hoy ha adquirido recrecida actualidad debido al problema de los «sin papeles» y los refugiados políticos, una doble circunstancia que no es sino la manifestación de la espinosa relación que media entre el Viejo Continente y aquellas personas que ahora lo habitan y que llegaron de África o del Oriente Próximo buscando refugio y una oportunidad como emigrantes en la Unión Europea. Arendt se propone mostrar que los campos de internamiento se han convertido en el sustituto de la patria perdida, y su análisis del creciente y cada vez más decisivo papel de la policía, que tiende a transformarse en una instancia gobernante, no carece de pertinencia[95]. La autora señala problemas igualmente candentes y actuales al resaltar, aunque sin desarrollarlo con mayor extensión en esta obra, que la creación del Estado de Israel ha dado lugar a una nueva categoría de refugiados[96]. Por último, el apartado al que me estoy refiriendo está adquiriendo un peso tanto más específico cuanto que, al evocar a los apátridas, Arendt sabe perfectamente de lo que está hablando, puesto que ella misma vivió personalmente la experiencia de esa particular y muy vulnerable condición, desde 1933 hasta la obtención de la nacionalidad estadounidense, el 11 de diciembre de 1951[97]. Una experiencia fundamentalmente marcada por el internamiento en el campo de Gurs durante tres semanas (entre mayo y junio de 1940) como consecuencia de una orden emitida por las autoridades francesas –una reclusión que podría haberse revelado fatal de no haber escapado del campo aprovechando la desbandada[98].


    ¿Hemos de aceptar por ello, sin reservas, la argumentación de Arendt? Además, nadie se ha preguntado con suficiente determinación qué pudo haber motivado que este capítulo apareciera colocado al final del volumen sobre el imperialismo en lugar de en las secciones dedicadas a los totalitarismos nazi y soviético. Y es que los dos problemas principales que se abordan en este segundo volumen –a saber, el derecho de los apátridas y la legitimidad de los derechos humanos– guardan una relación más directa (sin duda no en sí mismos, pero sí en una obra que se propone analizar el totalitarismo) con los conflictos intraeuropeos y la política antisemita de los nazis que con el fenómeno del imperialismo.


    Lo más destacado es que la reivindicada defensa de los apátridas y del derecho de asilo lleve a Arendt, en el segundo apartado del capítulo, a poner en cuestión el propio principio de los derechos humanos y a sumarse a las tesis de Burke –que este último había concebido contra la Revolución francesa y su promoción de esos mismos derechos–. Y es que Arendt procede, en efecto, a una radical recusación del derecho natural y la noción de naturaleza humana[99]. A juicio de nuestra autora, la humanidad no constituye ya una «idea reguladora», puesto que en lo sucesivo está llamada a no ser más que un «hecho» –una afirmación que implica rechazar la filosofía moral de Kant.


    Arendt no teme ya confirmar los «célebres argumentos que Edmund Burke oponía a la declaración francesa de los derechos humanos»[100]. Ahora bien, ¿acaso no muestra este doble hecho –dar la razón a Burke y relegar al olvido la filosofía moral de Kant en un debate sobre la Revolución francesa y los derechos humanos– que el presunto kantismo de Arendt se reduce en gran medida a mera leyenda, al menos en la época de la redacción de Los orígenes del totalitarismo? De ese modo, los comentarios apologéticos de Arendt podrían invocar ese supuesto kantismo como si se tratara de un aval protector capaz de hacer que sus tesis resulten más aceptables.


    En cuanto a la cuestión de fondo, la afirmación de Arendt se habría revelado algo más admisible si la autora se hubiera limitado a recordar que, para conseguir que los derechos humanos sean respetados en la práctica, no basta con enunciarlos o, dicho con más exactitud, con «declararlos», ya que es indudablemente cierto que, para que el objetivo de dicho respeto pueda materializarse, es indispensable contar con unas instituciones jurídicas, con una autoridad nacional e internacional, o aun con un tribunal penal internacional, como ocurre justamente en nuestros días. Volvemos a encontrarnos por tanto frente a la necesaria complementariedad del derecho y la autoridad, o, para decirlo en términos pascalianos, de la justicia y de la fuerza. No obstante, si el asesinato no transforma en obsoleto el derecho a la vida, también es un sofisma concluir, como hace Arendt, que la eventualidad de que no se respete un derecho específico lo convierta en una noción no válida. Ahora bien, la cuestión es que todo el capítulo se apoya en ese sofisma.


    Por lo demás, si aceptamos reconocer que el concepto de humanidad, por sí solo, no basta para afirmar los derechos humanos, lo procedente será explicitar el contenido de dicho concepto. El que esa explicitación esté sujeta a debate y pueda variar no implica que el susodicho concepto esté vacío de realidad ni que su tenor sea arbitrario. De lo contrario, toda la filosofía se derrumbaría. De hecho, la acusación que Arendt lanza contra el concepto de humanidad entendido como idea reguladora es el ejemplo más acabado de lo que ella misma habrá de hacer más tarde, siguiendo a Heidegger, al suponer que ha procedido a desmantelar la filosofía, como dirá en La vida del espíritu, junto con sus categorías[101]. Arendt transforma la voz «humanidad» en una palabra hueca que cada cual puede manejar a su antojo, reduciendo su significado, por ejemplo, a la preeminencia absoluta de un determinado todo sobre sus diversas partes, o de una mayoría sobre una minoría, hasta el punto de conceder a dicha mayoría el derecho de liquidar «democráticamente» a la minoría[102]. Ahora bien, el argumento según el cual el hecho de tomar la humanidad como tal idea reguladora podría justificar la eventual decisión, por parte de una mayoría, de «liquidar a algunas de sus partes» también parece adolecer de muy mala fundamentación. Y es que Arendt define la humanidad a la manera totalitaria, como un todo que prevalece sobre sus partes, cuando en la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano de 1789 se considera, muy al contrario, que la humanidad está «en cada uno de nosotros». Del mismo modo, la filosofía moral de Kant no solo plantea la humanidad como un fin y no como un medio, sino que la considera y la postula tanto en uno mismo como en los demás. La dimensión individual o personal de la humanidad es justamente aquello que impide una utilización viciada del concepto, y esto tanto en la Declaración de los derechos humanos como en la filosofía de Kant. Queda patente que Arendt no se propone rectificar esa utilización del concepto, sino demoler la noción misma de humanidad y los derechos que de ella se derivan.


    Además, la presentación que Arendt hace de la Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano de 1789 parece discutible. No es exacto afirmar que «en lo sucesivo, el Hombre […] sería la fuente de la ley». Esto equivale a ignorar el hecho de que es la Asamblea Nacional francesa la que declara los derechos del hombre y del ciudadano, y que lo hace además, «en presencia y bajo los auspicios del Ser supremo», lo que significa que procede a proclamarlos en referencia a un principio transcendente. Para ser más exactos, no estamos ante «el Hombre» con «H» mayúscula (y así lo precisa el artículo 6 de la propia Declaración), sino, como señala Rousseau, frente a «la voluntad general» –una voluntad de la que esa Ley manifiesta ser expresión–. Toda la complejidad de la Declaración de 1789 procede del hecho de ser simultáneamente una declaración de los derechos del hombre y del ciudadano. En este sentido puede decirse que remite a un tiempo a los derechos naturales, que conciernen a «los hombres», entendidos así, en plural (artículos 1 y 2, así como en el arranque de los artículos 10 y 11 sobre la libertad de opinión y expresión), y al derecho positivo –es decir, a la Ley–, tal y como queda esta instituida por medio de la voluntad general. Se dice ahí, por consiguiente, que los derechos del hombre son «naturales, inalienables y sagrados», y que la voluntad general de la nación debe por tanto atenerse a ellos.


    No es más exacto afirmar que en 1789 «el hombre desapareció inmediatamente para convertirse en miembro de un pueblo», de manera que es «el pueblo, y no el individuo, el que constituye la imagen del hombre». Y ya resulta totalmente falso hablar en este sentido de la «identificación de los derechos humanos con los derechos de los pueblos»[103]. Y es que, en efecto, los derechos humanos expresan sin ambages un conjunto de derechos individuales: el artículo 1 menciona, como ya hemos visto, a «los hombres», en plural, y el artículo 4 habla de «cada hombre», mientras que en ningún momento se emplea la palabra «pueblo», ni una sola vez, en el conjunto de los diecisiete artículos de la Declaración de 1789. Únicamente aparece mencionado en el preámbulo, en referencia a la Asamblea Nacional que congrega a los representantes del pueblo francés.


    No hay duda de que Arendt incide aquí, de manera particular, en una dificultad histórica: en 1789, la única fuente de autoridad a la que se reconocía legitimidad era la Nación. En el contexto de la época, en el que Europa se hallaba constituida por monarquías e imperios desprovistos de constitución política, no resultaba fácil imaginar una instancia internacional capaz de garantizar que se respetaran los derechos del hombre. No obstante, este límite histórico, expuesto a ser considerado obsoleto con el paso del tiempo, no invalida la legitimidad de los derechos naturales que se reconocen inherentes a todos y cada uno de los seres humanos. El hecho de que poco más de siglo y medio después, en 1948, se promulgue una Declaración universal de los derechos humanos, en la que ahora sí que se menciona el derecho de asilo, da fe de esa evolución del derecho en la historia. Arendt no tiene en modo alguno en cuenta esa evolución de la norma jurídica. En sus análisis falta en todo momento una toma en consideración del derecho internacional posterior al año 1945 –y esto tanto en la primera edición de Los orígenes del totalitarismo como en las versiones revisadas que habrán de ir publicándose a lo largo de la década inmediatamente posterior–. Sin embargo, la Declaración de 1948 es fundamental, dado que dispone en su artículo 14 que, «en caso de persecución, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a disfrutar de él, en cualquier país», afirmación tanto más vigente cuanto que la Convención de Ginebra de 1951 trasladará ese amparo al derecho internacional público.


    También puede plantearse otra reserva de calado a las afirmaciones de Arendt que guardan relación con el hecho de remitir lo que ella denomina la «solución al problema judío impuesta por Hitler» a los «problemas vinculados con las minorías y los apátridas»[104]. Y es que, en efecto, el antisemitismo exterminador de Hitler y de los nacionalsocialistas no puede ser reducido a un simple caso ejemplar del problema de las minorías y los apátridas. Se trata, muy al contrario, por retomar la expresión de Saul Friedländer, de un «antisemitismo redentor»[105] que se busca un enemigo existencial al que juzga preciso exterminar para garantizar la «salvación» de la esencia alemana.


    Pero volvamos al cuestionamiento de los derechos humanos que figura en la segunda sección del capítulo abordado, donde Arendt afirma reiteradamente un extremo que a su juicio es el más fundamental, a saber, el asociado con el hecho de pertenecer a una comunidad. Es esa pertenencia a una comunidad determinada, a una Gemeinschaft organizada, lo que procura a la persona «un lugar en el mundo»[106]. Arendt llega incluso a extraer de la definición aristotélica del hombre como animal político la afirmación de que este es «un ser que por definición vive en comunidad»[107]. Sin embargo, a continuación, nuestra autora no pone el acento en la pérdida de un conjunto de derechos simultáneamente específicos e individuales, como el derecho a la igualdad o a la libertad, sino que únicamente se fijará en la pérdida de su pertenencia a una comunidad. A Arendt, el hecho de «tener un lugar en el mundo» le parece más importante que el derecho a la libertad. Es lo que asimismo denomina «un derecho a tener derechos y un derecho a pertenecer a una cierta categoría de comunidad organizada»[108]. Obsérvese que esta conjunción copulativa «y» no distingue en este caso dos formas de derecho diferentes, sino que tiene únicamente un carácter explicativo: el «derecho a tener derechos» significa lo mismo que el «derecho a pertenecer a una cierta categoría de comunidad organizada». Desde esta perspectiva, que reduce como acabamos de ver los derechos del hombre a la pertenencia a una comunidad política determinada, no hay ya nada que continúe garantizando los derechos del individuo en el seno de esa misma comunidad. De un problema que identifica correctamente –el de cómo garantizar los derechos de aquellos a quienes deja de reconocerse la condición de pertenecer a una comunidad determinada–, Arendt extrae una concepción reductora y mutilada de los derechos humanos, que ahora quedan referidos a esa sola pertenencia. Por lo demás, al postular que la pertenencia a una comunidad es precisamente aquello que nos humaniza[109], Arendt se desliza, de manera sofística, desde el terreno de la pertenencia a una comunidad determinada hasta el ámbito de la pertenencia a lo que ella denomina «la comunidad de los hombres»[110], sin definir con mayor exactitud esa expresión ni precisar el modo de relación que, según prevé, habrá de instaurarse entre las comunidades determinadas y dicha comunidad de los hombres, que en lo sucesivo vendrá a funcionar como referencia a un principio universal. Así, lo que Arendt acaba de hacer es descartar el empleo de los conceptos de individualidad y de universalidad.


    Además, la autora no duda en poner en tela de juicio el concepto de naturaleza. Sostiene que tanto la naturaleza como la historia son «categorías» caducas para aprehender la esencia del hombre. Y en cuanto a la humanidad, ya hemos visto que se niega a ver en ella una idea reguladora y que la reduce a un «hecho irrefutable». Ahora bien, de un hecho jamás ha podido extraerse un derecho. Reducir la humanidad a un hecho es negarse a considerarla como una fuente de derecho posible.


    Tras partir de estas premisas reductoras, y una vez llegada a la conclusión del capítulo, Arendt se muestra de acuerdo con Burke y asume el hecho de que las «reflexiones» propuestas aportan una «confirmación», acaso «irónica, amarga y tardía», pero confirmación al fin, de los argumentos que Burke esgrime contra la Declaración de los derechos humanos[111]. Y es que este opone, al supuesto carácter abstracto de los derechos humanos, los «derechos de los ingleses». Arendt comenta esta posición afirmando que, según Burke, los derechos de que disfrutamos nacen del «corazón de la nación». Elogia la «fuerza pragmática», así como el «carácter irrefutable», del «concepto de Burke […]», según puede comprenderse, añade a renglón seguido, «a la luz de nuestras múltiples experiencias»[112]. ¡No cabe mayor aprobación! Sorprende constatar así, por ejemplo, que Enzo Traverso dé a entender que Arendt habría combatido, en total contraposición con lo que acabamos de señalar, la crítica que Edmund Burke hace de «la filosofía de los derechos humanos»[113]. Y es que, en una antología por lo demás no desprovista de buenas cualidades, Traverso señala, incurriendo en un evidente error, que Arendt atribuye a Burke las mismas responsabilidades que supuestamente cabría atribuir a Gobineau y a Disraeli en «el florecimiento del totalitarismo moderno»[114]. Lo que Arendt proclama realmente, por espacio de más de una página, es el elogio de Burke, y de hecho en más de una ocasión habrá de reivindicarse a sí misma como seguidora de su pensamiento –y esto incluso en el propio texto del decimotercer y último capítulo de Los orígenes del totalitarismo («Ideología y terror») al que Traverso recurre en su antología–[115]. Este error de apreciación llevará a Traverso a situar las tesis de Los orígenes del totalitarismo «claramente en el terreno del antitotalitarismo de izquierdas»[116]. El historiador italiano contribuye de este modo a la formación de un mito, el de Arendt como una pensadora progresista y «de izquierdas», una leyenda que la acogida reservada en Francia a la obra de Arendt desde hace más de veinte años –una recepción alimentada de interpretaciones erróneas en esa misma línea– no hace sino acrecentar.


    Al igual que Burke, Arendt prefiere los derechos nacionales a los presuntos derechos naturales que, según apunta, «se reconocen incluso a los salvajes», y comparte su temor a que la existencia de esos derechos naturales «inalienables» no consiga sino confirmar «el derecho del salvaje desnudo, reduciendo así […] a las naciones civilizadas al nivel de los salvajes»[117]. Volvemos a topar aquí con los mismos planteamientos y los mismos miedos que ya la vimos expresar en su interpretación de la novela de Joseph Conrad que hemos tenido ocasión de estudiar en párrafos anteriores. Y es que, en efecto, Arendt no sitúa la humanidad de la persona en lo que ella denomina «la desnudez abstracta de un ser humano»[118], sino en la pertenencia a una comunidad política organizada, que es la que funda, a su entender, un mundo común. Para ella, las «tribus salvajes» viven y mueren «sin haber contribuido en forma alguna a un mundo común»[119]. ¿Quiere entonces decirse que las tribus africanas como las de la novela de Conrad carecen de toda modalidad de vida común? Con estas afirmaciones, Arendt no anda lejos de adherirse a lo que Heidegger enseñaba en su curso del semestre de verano de 1934 a propósito de los «grupos de hombres» –en los cuales los «negros, o cafres» vivirían, según él, «sin historia»[120].


    Es preciso examinar por tanto con toda atención los términos que utiliza Arendt al hablar de esas «tribus salvajes», a las que caracteriza con estas palabras: esas «gentes sin derechos», dice, «aparecen como los primeros signos de una posible regresión a estadios anteriores a la civilización»[121]. Ahora bien, desde el punto de vista histórico, fueron justamente posturas como la de negarse a considerar que esos hombres vivieran «sin derechos», o la de declarar que todos los seres humanos nacen libres e iguales en derechos, las que permitieron abolir la esclavitud en las colonias. Arendt no conoce bien, o subestima, la fuerza emancipadora que emana de la Declaración de 1789, sin duda porque la esclavitud no constituye para ella un problema –posición que nos confirmará la lectura de La condición humana[122].


    De hecho, los planteamientos que expone al final del capítulo vienen a anunciar precisamente las posturas que adoptará en su siguiente obra. Arendt afirma en 1951 el carácter irracional de lo que ella denomina la «existencia reducida» de la vida privada y de «todo cuanto se nos concede misteriosamente en el momento del nacimiento»[123]. Sobre la base de esta concepción, tanto la amistad como el amor dependen del imprevisible azar y de una gracia imponderable. De hecho, Arendt cita en este sentido el dicho de san Agustín que Heidegger empleaba en sus cartas de amor –tanto en las destinadas a Arendt como en las que enviaría en su momento a Elisabeth Blochmann–: Volo ut sis, «Quiero que seas»[124]. Arendt recurre después a la autoridad de los griegos para oponer radicalmente la vida pública a la vida privada, y todo ello con el propósito de echar por tierra la noción de la igualdad natural entre todos los hombres. Opone en efecto dos elementos, que ella denomina «leyes»: la «ley de igualdad de la esfera pública» y la «ley de diferenciación de la esfera privada»[125]. Los términos de «diferencia» y «diferenciación» son los que ahora elige Arendt para expresar, si bien de forma menos abrupta que en sus enunciaciones anteriores, la tesis de la desigualdad original entre los seres humanos: según ella, «la igualdad […] no es algo que nos sea dado, sino la culminación de la organización humana […]. No nacemos iguales, nos hacemos iguales en tanto que miembros de un grupo»[126].


    Se confirma por tanto claramente que, a juicio de Arendt, no existe igualdad natural entre los seres humanos. A su parecer, la igualdad es el resultado de una decisión política interna a un grupo dado, a una comunidad determinada. El hombre puede construir un mundo común «concertándose con sus iguales, y solamente con sus iguales», afirma[127]. Nos encontramos ante una concepción exclusiva, y de hecho la lectura de La condición humana nos lo confirmará[128] (o dicho de otro modo, estamos frente a la aristocracia de la igualdad política, pues queda reservada únicamente a unos cuantos al no estar destinada a todos). Y además podemos preguntarnos: ¿ha de estarnos vedada la posibilidad de llegar al extremo de considerar asimismo que esta posición de Arendt es potencialmente racista, dado que vemos que considera que las poblaciones africanas no han contribuido «en modo alguno» a un «mundo común»?


    A esta igualdad política selectiva y elegida, Arendt opone «el trasfondo oscuro de cuanto nos es estrictamente dado», una suerte de segundo plano caracterizado por su «despiadada diferencia», que, por ello mismo, viene a recordarnos «los límites de la igualdad humana». En cuanto al desarrollo que se expone a continuación hemos de señalar que resulta particularmente ambiguo. Arendt no anda lejos de confundir la exigencia de igualdad que se observa en los Estados-nación modernos con lo que ella llama la «homogeneidad étnica»[129]. Si «las comunidades políticas verdaderamente desarrolladas», como los Estados-nación modernos, se muestran «tan atentos al problema de la homogeneidad étnica», se debe, según su parecer, «a que esas naciones abrigan la esperanza de eliminar, tan completamente como les sea posible, esas omnipresentes diferencias y diferenciaciones»[130]. En sí misma, esta afirmación resulta particularmente discutible. En una sociedad como la de Francia, por ejemplo, a la que sin duda cabe considerar representativa de los Estados-nación europeos, la igualdad, concebida como igualdad de todos ante la ley, no se identifica en modo alguno con la homogeneidad étnica. Fue en la Alemania nacionalsocialista donde se efectuó el temible deslizamiento por el que se pasa de la noción de igualdad a la de homogeneidad étnica, o por emplear los términos alemanes de Carl Schmitt, de la Gleichartigkeit a la Artgleichheit. Al no diferenciar con claridad la noción de igualdad ante la ley, que prevalece en un Estado-nación democrático como la República Francesa, de la voluntad de procurar la homogeneidad racial, como se exigía en la concepción del Estado total que habrá de elaborar en la Alemania de principios de los años treinta un autor como Carl Schmitt y que retomará más tarde su discípulo Ernst Forsthoff, Arendt se cree autorizada a confundir lo que ella denomina la «ley de igualdad» de la vida pública con la eliminación del «trasfondo oscuro de la diferencia». O por decirlo en pocas palabras: lo que hace Arendt es atribuir toda suerte de males a la noción de igualdad debido a que tiende a confundirla con la noción racista de homogeneidad étnica. Y esa es también una forma de achacar injustamente a la exigencia de igualdad de las naciones modernas y democráticas la radicalización völkisch del totalitarismo nacionalsocialista, cuando en realidad procede de una visión totalmente diferente.
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    IV


    La disculpa de las elites intelectuales del nazismo y la «perturbadora pertinencia» de los regímenes totalitarios


    […] [H]emos de ser justos con los miembros de la elite que […] se dejaron seducir por los movimientos totalitarios […]: lo que esos desesperados del siglo XX hicieran o no careció por completo de toda influencia sobre el totalitarismo.


    Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo[1].


    12. La elite intelectual del nazismo, exonerada de toda responsabilidad. Contraste con los trabajos de Aurel Kolnai


    El tercer volumen de Los orígenes del totalitarismo, cuyo título es El totalitarismo, estaba originalmente integrado por cuatro capítulos. El último de ellos, encabezado por el rótulo «A modo de conclusión», fue suprimido tanto en la edición alemana de 1955 como en la reedición estadounidense de 1958[2]. Fue sustituido en ambos casos por un texto muy distinto presidido por el epígrafe «Ideología y terror: una forma nueva de gobierno»[3]. Si queremos averiguar cuál era la intención de Arendt en el momento de la publicación del libro, es importante que nuestra valoración de Los orígenes del totalitarismo parta de la forma en que dicha obra apareció en 1951, con el breve prefacio escrito al final de su redacción y su capítulo de explícita voluntad concluyente[4].


    El décimo capítulo –primero del tercer volumen–, titulado «Una sociedad sin clases», aborda por extenso el papel determinante que tuvieron, en los movimientos y regímenes totalitarios, los «hombres superfluos» a los que tan frecuentemente había aludido Arendt en el tomo dedicado al Imperialismo. En este capítulo, recurre al empleo de dos términos diferentes: las masas y el populacho («masses and mob»). Ahora bien, nuestra autora sigue sin distinguir claramente entre lo uno y lo otro. De este modo, en el capítulo V, la veíamos hablar del populacho en relación con los «hombres superfluos» que generaba la «producción capitalista»[5], mientras que en el capítulo X constatamos que evoca por el contrario –y así habrá de hacerlo ya en lo sucesivo– la existencia de «vastas masas superfluas»[6].


    Con todo, en este capítulo se precisa un tanto la distinción entre ambos términos: las masas saldrían del desmoronamiento de la sociedad de clases –fenómeno que por otra parte da título a todo el capítulo–[7], mientras que el populacho sería, bien un subproducto de la producción capitalista, caracterizada por el nacionalismo tribal o völkisch y por el nihilismo levantisco[8], bien un «subproducto anterior del reino de la burguesía»[9]. La definición roza por tanto el mundo del hampa[10]. Pese a que en otros textos hayamos podido constatar que Arendt pasa de un término a otro como si se tratara de dos sinónimos, lo cierto es que en el capítulo X se los distingue con suficiente claridad en la mayoría de las ocasiones, hasta el punto de que puede llegar a cuestionarse la unidad del capítulo, tal como también ocurre con la tesis arendtiana de una identidad estructural entre los totalitarismos soviético y nazi. Y es que, en efecto, la voz «totalitarismo» no resulta tan unificadora como Arendt sostiene, dado que ella misma necesita dos palabras para describir respectivamente el totalitarismo nazi y el totalitarismo soviético. De hecho, la dualidad de la noción masas/populacho permite a Arendt adaptar su descripción, por un lado, a la sociedad soviética (como hace en la primera sección del capítulo titulado «Las masas»), y, por otro, al acceso al poder del movimiento nacionalsocialista (como se observa en la segunda sección, que lleva por título «La alianza provisional entre el populacho y la elite»).


    Para describir «la atomización de la masa de la sociedad»[11], Arendt toma como ejemplo la sociedad soviética, que por esta época reivindica, dado que ha llegado el fin del capitalismo, la desaparición de las clases sociales. En la Alemania nacionalsocialista, por el contrario, no puede decirse en modo alguno que la sociedad de clases haya desaparecido, por más que el nazismo haga hincapié en el carácter orgánico del pueblo –y por tanto en la ausencia de toda oposición de clases en su seno–. El sindicato único de patronos y obreros, o «Frente alemán del trabajo» (Deutsche Arbeitsfront), y la asociación «Fuerza a través de la alegría» (Kraft durch Freude) respondían adecuadamente a la homogeneización de la comunidad del pueblo, pero al mismo tiempo, la estructura jerárquica del «guía» (o Führer) y su «séquito» (Gefolgschaft) se trasladaba al ámbito de las empresas, conservándose asimismo la estructura capitalista de la sociedad. En este sentido, la segunda sección del capítulo, que trata casi exclusivamente del nacionalsocialismo –cuando la sección anterior se centraba en el examen de la sociedad soviética–, no concuerda con el título general de «Una sociedad sin clases», puesto que la Alemania nazi propiamente dicha no puede considerarse una sociedad de ese tipo. Y es que, en efecto, Arendt debe tener en cuenta que en la propia «comunidad del pueblo» existe una suerte de aristocracia, y que dicha segregación elitista también se reproduce, según sus propios términos, en la presencia de nazis «de altos vuelos». De ahí la importancia de la segunda sección del capítulo, que habla de la alianza entre la elite y el populacho[12]. Arendt juzga que se trata de una alianza de carácter «provisional», y de hecho su propuesta terminará disculpando totalmente a la elite culta. El ejemplo elegido entonces es el que ofrece Carl Schmitt, consiguiéndose exonerar así a este último de toda responsabilidad[13].


    Según Arendt, la alianza entre la elite y el populacho sería el elemento que habría caracterizado la fase en la que el movimiento nacionalsocialista se lanza a la conquista del poder. Sin embargo, una vez consolidado dicho poder, son «las bien organizadas masas de filisteos», ejemplarmente representadas por Himmler, las que van a poner en marcha «la despiadada maquinaria de dominación y exterminio», confiriendo a sus crímenes, cuidadosamente preparados, «la apariencia de una tarea rutinaria»[14].


    Con todo, la alianza entre la elite y el populacho no se revela tan provisional como sostiene Arendt. Schmitt, por ejemplo, que pertenece sin contestación posible a la «elite» de los juristas nazis, no se apartó de la función pública después del año 1936, pese a tener que renunciar a algunos de sus cargos oficiales. Conservará hasta la misma derrota del Tercer Reich su condición de consejero de Estado, lo que significa que formará parte hasta el final del grupo de protegidos de Goering. Ahora bien, debe tenerse presente que la autoridad y la relevancia política y militar de este último se reforzarán a partir del año 1936, fecha en la que verá cómo se le confía la dirección de la política de rearme del Reich. En cuanto a la nueva doctrina schmittiana, la del «gran espacio», o Grossraum –que Arendt estudia justamente en la reedición de 1941 del texto de Schmitt titulado, en traducción francesa, Le Droit des peuples selon l’ordre du grand espace avec l’interdiction d’intervenir pour les puissances étrangères à cet espace[15]–, hemos de recordar que crea conceptos como el de un «gran espacio» continental, que contribuirá a legitimar la guerra de conquista y de exterminio que va a desarrollarse a partir de esa fecha en el este de Europa.


    En términos más generales, y dejando ahora a un lado la larga nota adicional en la que se evoca de forma polémica el libro de Max Weinreich sobre los profesores de Hitler –que ya criticara Arendt en la recensión de 1946 titulada «La imagen del infierno»–, la conclusión del capítulo presenta una de las tesis más discutibles que aquí se formulan y que incide directamente en la forma en que Arendt interpreta el nacionalsocialismo. Como ya hemos dicho, nuestra autora se esfuerza en disculpar a la supuesta elite del nazismo, integrada por hombres como el jurista Carl Schmitt o el historiador Walter Frank. Y es que no solo se afirma que estas mentes de talento no inspiraron al totalitarismo nazi, también se sostiene que no ejercieron sobre él el menor efecto. Pero vale la pena ofrecer aquí la cita entera:


    […] [H]emos de ser justos con los miembros de la elite que, en un momento u otro, se dejaron seducir por los movimientos totalitarios, y a los que, debido a su capacidad intelectual, se ha acusado incluso, en ocasiones, de haber inspirado el totalitarismo: lo que esos desesperados del siglo XX hicieran o no careció por completo de toda influencia sobre el totalitarismo[16].


    Obsérvese que, para Arendt, si Schmitt o Frank se adhirieron al nacionalsocialismo, no fue probablemente por entusiasmo sino por desesperación, lo que no deja de ser una manera de excusarles, ya que se les presenta como víctimas de una situación histórica sin salida. Varios años antes de la publicación de Los orígenes del totalitarismo, Arendt ya tematizó esa desesperación en términos totalmente heideggerianos. Así se comprueba en su ensayo de 1946 sobre la filosofía de la existencia, en el que evoca «la ausencia de patria (Heimatlosigkeit) del hombre moderno»[17].


    En una larga nota adicional, Hannah Arendt llegará incluso a incluir a Carl Schmitt y a Walter Frank, a los que sin embargo presenta como «nazis convencidos», en la categoría de los «hombres de gran valor»[18]. La vemos alabar así las «ingeniosas teorías [de Carl Schmitt] sobre el fin de la democracia y el gobierno legal», teorías que, a su juicio, «todavía se leen con provecho»[19]. En realidad, uno de los peores trabajos de Schmitt –el titulado Staat, Bewegung, Volk–, que a punto estará de valerle una acusación en Núremberg, aparece citado en varias ocasiones en Los orígenes del totalitarismo como una fuente fiable para todo aquel que pretenda disertar sobre la historia del Estado moderno y el declive a que se ve abocado el Estado-nación en el transcurso del siglo XIX[20]. Y sin embargo, es justamente en ese libro donde Schmitt propone que las exacciones que efectúan las Sturmabteilung (o secciones de asalto nazis, también conocidas por sus siglas «SA») dejen de conllevar una imputación penal, sea del tipo que sea, lo que en la práctica significaba el fin de todo habeas corpus y la negación del derecho a la existencia jurídica de las víctimas –y esto en el preciso instante en el que se están abriendo, en todo el territorio alemán, campos de concentración controlados por las SA.


    Enunciada poco antes de la nota elogiosa que acabamos de evocar sobre Schmitt y Frank, la tesis con la que Arendt se propone disculpar a las elites intelectuales del nazismo se revela profundamente falsa. Concibe el totalitarismo en general, y el nacionalsocialismo en particular, como un movimiento plebeyo integrado por gentes desclasadas y sometidas a la manipulación de una suerte de pseudoelite mafiosa. Para referirse a estos grupos sociales transmutados en esencias nacionales, nuestra autora emplea distintos términos: los bajos fondos, la plebe, los sin clase, el hampa, la elite…, pero lo fundamental es que en ningún momento toma como objeto de estudio crítico los textos de los «pensadores» nazis. Ahora bien, esta laguna no contribuye sino a falsear nuestra comprensión del movimiento nazi, ya que este ejerció en gran medida su acción por medio de escritos. En este sentido, el libro de Arendt parece salpicado de omisiones similares, lo que convierte en insuficientes sus análisis de los ensayos que Edmond Vermeil, Aurel Kolnai o Max Weinreich dedican, adelantándose a su tiempo, a los «teóricos» del nazismo y su influencia. Ya hemos mostrado que al elaborar su descripción del movimiento totalitario, entendido como una dinámica nihilista destinada a la simple toma del poder, sin ningún objetivo político real, Arendt se inspira en gran medida en la brillante, aunque discutible, obra de Hermann Rauschning –un antiguo nacionalsocialista, miembro del NSDAP entre los años 1932 y 1935 y presidente del senado de Danzig, quien sin embargo terminará rompiendo con Hitler y publicando, en 1938, desde el exilio, La revolución del nihilismo–. Rauschning señala, como también hará más de una vez, andando el tiempo, la propia Arendt, que el movimiento nacionalsocialista es una organización mafiosa, sin más meta que la conquista del poder por medio de la violencia[21].


    Al descuidar el examen crítico de los textos de los autores nacionalsocialistas, Arendt deja de considerar una de las dimensiones intelectuales e históricas más importantes del nazismo. Y es que si el nacionalsocialismo logró apoderarse de tantas mentes, y no solo en Alemania sino también en otros lugares, no fue únicamente por dar rienda suelta a sus hordas de SA ni por dejar que se enseñorearan de las calles; fue también por la penetración sistemática y planeada de la cosmovisión nacionalsocialista en todos los ámbitos de la cultura y la vida universitaria, intelectual, social y espiritual: no solo en los círculos de la medicina, el derecho, la historia o la filosofía, sino también en las esferas de la religión, la poesía y el arte. Antes y después del año 1933 se propaga y difunde una cantidad de literatura nacionalsocialista muy considerable, como todavía puede constatarse hoy en la amplitud del fondo de obras creadas bajo el Tercer Reich –que se conserva en la biblioteca universitaria de Estrasburgo–[22]. Entre esa legión de autores, los «grandes nombres» dotados de una cierta aureola –como el de Martin Heidegger para la filosofía; Carl Schmitt en el terreno jurídico; Gerhard Kittel, Emanuel Hirsch o Friedrich Gogarten en lo relativo a la teología; Hans Freyer o Arnold Gehlen en sociología; o Eugen Fischer en biología y medicina– tuvieron una responsabilidad muy específica, tanto en la conquista metódica de los intelectos como en la legitimación de la lógica de lo peor. Y su condición de responsables se acrecentará todavía más en aquellos casos en los que su reputación consiga sobrevivir a la derrota de 1945 –como sucede con Heidegger, Schmitt y Gehlen–, ya que eso permitirá que sus ideas continúen actuando sobre el ánimo y la inteligencia de la gente.


    Desde un punto de vista más general, lo que plantea problemas en la evocación que hace Arendt del nacionalsocialismo se aprecia a un tiempo en las tesis en las que intenta disculpar a los «pensadores» del nazismo y en las lagunas de sus manifestaciones: y me estoy refiriendo a la casi total ausencia de una distinción ponderada entre los campos de concentración y los campos de exterminio –una diferenciación que sin embargo ya había quedado patente en el año 1945, expuesta además en una obra de cuya recensión habrá de encargarse la propia Arendt–[23]; a la falta de investigaciones intelectuales e históricas sobre el creciente empuje experimentado por el movimiento nacionalsocialista en Alemania y sobre sus relaciones con el fascismo italiano; y a la carencia de todo estudio crítico profundo de los escritos de los teóricos, académicos y «pensadores» nacionalsocialistas. Respecto a este último punto, queda claro que el trabajo crítico que efectúa sobre la literatura nazi un filósofo como Aurel Kolnai supone un impactante contraste. Ese trabajo, publicado con el título de The War against the West en 1938, mientras se encuentra Kolnai en el exilio, merece que la época actual lo redescubra.


    Aurel Kolnai fue un filósofo húngaro de origen judío, formado en la Universidad de Viena. Participó en la creación del movimiento psicoanalítico, aunque más tarde se alejará de esas tesis psicológicas, acercándose en cambio a la fenomenología de Husserl y al pensamiento de Max Scheler –aunque solo hasta cierto punto–. Kolnai se identifica también con el sarcástico pensamiento de una figura como Chesterton, cuya lectura contribuirá a convertirle al catolicismo. Sus investigaciones sobre el papel de los sentimientos en la ética le llevarán a publicar, en la década de 1920, tres ensayos de gran originalidad sobre los sentimientos negativos de la repugnancia, la vergüenza y el odio. El ensayo sobre el asco influirá en La náusea de Sartre, aunque este último jamás reconocerá la deuda contraída. Georges Bataille también leyó y anotó el mencionado escrito de Kolnai[24]. Axel Honneth reeditó, en el año 2007, los tres ensayos en la editorial Suhrkamp[25].


    El Kolnai que nos interesa aquí es el Kolnai crítico del pensamiento nacionalsocialista de los años treinta. Hombre de mentalidad progresista y demócrata en esos años, Kolnai comprenderá muy pronto la amenaza que representa la llegada al poder de los nacionalsocialistas alemanes: para el porvenir de Austria en particular, pero también para todas las democracias occidentales. Kolnai concibió entonces el proyecto de un vasto ensayo consagrado a la crítica del pensamiento nacionalsocialista, un texto destinado a suscitar una toma de conciencia por parte de las democracias de Occidente, enfrentadas al creciente peligro de los nazis. No obstante, con ese escrito Kolnai también se proponía prepararse para un exilio inmediato, puesto que ya en el año 1937 abandonará Viena para instalarse en Londres y publicar al año siguiente, en inglés, en Londres y Nueva York, su obra crítica titulada The War against the West.


    Conviene precisar que varios años antes de redactar su libro, Kolnai se había opuesto tanto al pensamiento de Schmitt como al de Heidegger. Empieza a escribir contra Schmitt a partir de 1933, fundamentalmente con un largo estudio titulado «El contenido de la política»[26], publicando asimismo en junio de 1934, y bajo el pseudónimo de Van Helsing (por obvias razones de prudencia, dado que los nacionalsocialistas operaban muy activamente en Austria), una resuelta crítica de Heidegger precedida del siguiente rótulo: «Heidegger und der Nationalsozialismus»[27].


    A diferencia de Arendt, Kolnai, alerta sin duda a causa del empuje que ya había mostrado el fascismo en Hungría –y que será el factor que desencadene su partida al exilio–, comprendió desde el principio que el nacionalsocialismo no era únicamente un movimiento de masas animado por una vaga ideología que funcionaba a manera de señuelo. Se percató rápidamente de que lo que tenía ante sí era una determinada cosmovisión, y que era preciso conocerla en profundidad para describirla, criticarla, combatirla y hacer todo lo posible por neutralizarla mostrando los numerosos puntos de vista comunes que existían, al menos en lo esencial, entre los ideólogos nazis que habían firmado obras de escasa calidad (como Hans Frank o Ernst Krieck) y los que gozaban, en cambio, de una notable reputación (como Heidegger, Gogarten o Schmitt), siendo estos últimos, debido precisamente a su presunta «grandeza», quienes mayor responsabilidad intelectual y moral tenían, y quienes eran, a la larga, los más temibles.


    Cabe preguntarse qué razones pudieron determinar que Kolnai fuera relegado al olvido durante tantísimo tiempo después de superado el año 1945, dado que únicamente un grupito de antiguos alumnos y colegas suyos de Oxford, como Bernard Williams, acertó a reivindicarlo. Resulta impactante comprobar el contraste entre la trayectoria de Kolnai y la de un hombre como Eric Voegelin, que supo hacer olvidar su «filonazismo» de los años 1933 a 1936 y labrarse un prestigio en la carrera académica –según una peripecia personal que le llevará de Múnich a Stanford (gracias al apoyo de Theodor Maunz, que creará para él una cátedra y un Instituto de Ciencias Políticas ad hoc)–[28]. Se olvida fácilmente que en los mismos años en que Kolnai se disponía a partir a un exilio ineludible, Voegelin realizaba múltiples gestiones ante los «filósofos» nazis más radicales –como Alfred Baeumler o Ernst Krieck, sin olvidar a Arnold Gehlen– con el fin de conseguir publicar sus obras, de lograr que se le invitara a disertar en Alemania, como realmente terminaría sucediendo, y de alimentar la esperanza, finalmente frustrada, de obtener un puesto en Heidelberg, Fráncfort o Berlín[29]. Es verdad que, de los dos, fue Kolnai el que hubo de soportar las más duras pruebas, dado que a finales de los años treinta, al no poder obtener a tiempo un visado del gobierno inglés, las autoridades francesas le internaron estúpidamente, creyendo que se trataba de un inmigrante alemán, cuando lo cierto es que después de la Anschluss había renunciado a la nacionalidad austríaca. De hecho, le liberaron in extremis, realmente por los pelos, justo dos horas antes de que la Wehrmacht y la Gestapo se presentaran en el campo de internamiento. Es posible que fuera ese acontecimiento traumático, unido a la consternación que le producirá constatar el tibio pacifismo de los acuerdos de Múnich, lo que le induzca más tarde a distanciarse parcialmente de su escala de valores democrática y a evolucionar, a partir de 1943 –el año de su «segunda conversión», según sus propios términos–, hacia un conservadurismo desconcertante, aunque no obstante abierto al debate crítico, como muestra la recíproca estima que le unirá hasta el final a una figura como la de Karl Popper. Se interprete como se interprete esa transformación de posguerra, lo cierto es que lo que importa a los efectos de lo que venimos diciendo es la talla del pensador lúcido y valiente de los años treinta, capaz de exponer críticas premonitorias. El Kolnai conservador del periodo comprendido entre 1943 y 1973, lapso de tiempo en el que pasará de Laval a Oxford y del neotomismo a la concepción de una ética abierta a la filosofía analítica, pertenece a otro capítulo de la historia intelectual.


    Lo que da verdadero valor a The War against the West es la forma en que el autor llama a declarar, con notable espíritu crítico, a una amplia sección de la literatura nazi (la bibliografía de Kolnai es impresionante, ya que recoge la obra de más de ciento veinte autores fascistas y nazis), reconstruyendo los puntos más sobresalientes de la cosmovisión nacionalsocialista y la importancia de su penetración en los textos de juristas, historiadores, teólogos y filósofos. La materia prima a la que recurre asienta sin duda sobre unos «principios» bárbaros, y su expresión resulta claramente frondosa e indigesta, pero eso es justamente lo que caracteriza a la gigantesca literatura nazi que hoy dormita en las bibliotecas –aunque eso no le impida resurgir, acá o allá, cada vez que un determinado autor da en inspirarse, sin la más mínima distancia crítica, en un Klages, o en un Schmitt, corriendo el riesgo de contribuir a que dicha cosmovisión encuentre de nuevo un asidero al que agarrarse[30].


    Dos son los puntos que merecen destacarse de manera particular. En primer lugar, y a diferencia de lo que ocurre con Hannah Arendt, que, según hemos visto, exonera poco menos que por completo a las «elites» intelectuales del nacionalsocialismo, Kolnai es plenamente consciente de la responsabilidad en que incurren los autores nazis. Lo que caracteriza el pensamiento de un Alfred Baeumler, un Friedrich Gogarten, un Martin Heidegger, un Kurt Hildebrandt, un Carl Schmitt o un Wilhelm Stapel no es el oportunismo ni la actitud servil ante el poder en ejercicio, sino la fuerza de la convicción que les mueve, así como lo que el propio Kolnai denomina la «sustancia nazi» de su cosmovisión[31].


    En segundo lugar, en vez de utilizar la expresión «Estado totalitario» como una categoría entendida a la manera de una esencia, como hace Arendt, Kolnai se vale de ella con una precisión de índole histórica y filológica, tomándose además la molestia de indicar sus orígenes antes de considerarse en condiciones de traducir finalmente el concepto de totale Staat alemán. Y a diferencia igualmente de Arendt, Kolnai indagará de forma sistemática en los escritos de Ernst Forsthoff, de Carl Schmitt, de Ernst Rudolf Huber y de Othmar Spann, aunque sin olvidar a Hitler, con el fin de hallar en ellos la materia que necesita para determinar con exactitud el significado que tiene ese concepto de totale Staat en el pensamiento de la extrema derecha alemana y austríaca que tanto se pavoneaba durante la primera mitad de la década de 1930[32]. Kolnai empieza por señalar que el Estado totalitario no se define, o al menos no únicamente, por el absoluto control que el aparato del Estado pueda venir a ejercer sobre la vida social, e incluso privada, de los ciudadanos –ya que en ese caso estaríamos ante un «comunismo» o un «colectivismo», lo cual representa en gran medida un problema totalmente diferente (que Kolnai conoce igualmente bien)–. Lo que está en juego es algo mucho más radical y, sobre todo, más íntimo, a saber, la dominación total del alma y el entendimiento de todos y cada uno de los individuos del Estado. Esto le llevará a afirmar lo siguiente en relación con el texto de Ernst Forsthoff titulado El Estado total: «El individuo es formado para que preste un “servicio total” (totale Inpflichtnahme) a la nación. Cada individuo es “totalmente responsable” del destino de su nación, y esto incluso en los más pequeños detalles de su vida. El carácter privado de la existencia individual queda abolido»[33]. Para el propio Adolf Hitler, lo importante no es el Partido, sino la Weltanschauung, es decir, la cosmovisión, cuyo carácter se postula como una realidad infalible[34]. Y según Alfred Baeumler, el nacionalsocialista «se considera a sí mismo un soldado que lucha para defender una idea materializada de forma concreta, es decir, se ve imbuido de una misión histórica»[35]. Será por último en Carl Schmitt y su «doctrina de la separación ternaria de la unidad política: Estado, Movimiento y Pueblo»[36], que constituye a su vez «la nueva totalidad trinitaria de la nación»[37], donde Kolnai alcance a ver, y con razón, una de las concepciones más elaboradas del totalitarian State[38].


    De este modo, la obra de Kolnai, que no aparece mencionada en ningún momento en Los orígenes del totalitarismo, puede ayudarnos a conservar una utilización crítica y más rigurosa de los términos del lenguaje con el que se expresa la cosmovisión nacionalsocialista, lo cual resulta más útil, tanto para el historiador como para el filósofo, que los siempre discutibles empeños concebidos para extraer de tales términos las categorías, juzgadas esenciales, con las que se intenta caracterizar o no a un determinado régimen político, que es lo que hace Arendt. Es un hecho que entre los años 1932 y 1935 las nociones de totale Staat (Schmitt, Forsthoff), de totale völkische Staat (Huber) o de Führerstaat (Hitler, Heidegger, etcétera) desempeñaron un papel central en la autoafirmación (Selbstbehauptung) del modo de existencia y dominación política que caracterizan al nacionalsocialismo. Por consiguiente, no es exacto sostener sin matices, a la manera de Arendt, que los nacionalsocialistas no solo carecían de un pensamiento sobre el Estado sino que se proponían la destrucción del Estado-nación mismo. Cabe mencionar a este respecto, entre otros textos, los dos seminarios sobre el Estado que expondrá Heidegger en los cursos de 1933 a 1935, y que yo mismo contribuí a divulgar en 2005, ya que en ellos se muestra lo contrario. Lo que sí es cierto es que después del año 1935, el lenguaje nazi va a dejar de hacer tanto hincapié en el pensamiento del Estado para deslizarse al terreno de la reflexión asociada con la expansión y la dominación imperial, en la que los conceptos de espacio (Raum), poder (Macht) y exterminio (Vernichtung) acabarán por alzarse con la primacía. Y este es justamente el momento en el que el interés de Heidegger se traslada, en medida más que notable, de Hegel a Nietzsche, orientándose en la dirección de una instrumentalización de Heráclito. Poco tiempo después, el totalitarismo nazi dejará de girar únicamente en torno al eje del Estado total para empezar a pivotar sobre la guerra total. Kolnai ya había acertado a diagnosticar esa evolución en 1936, el año en el que redacta el primer borrador de su libro, y, de hecho, si concibe y publica, en las condiciones más difíciles imaginables, su magna obra, es justamente para despertar la conciencia de sus lectores. Como con gran acierto ha subrayado Raphael Gross, los análisis fenomenológicos que había efectuado Kolnai sobre el odio le habían permitido disponer de una base sólida para prever de manera a un tiempo lúcida y crítica que la Weltanschauung nacionalsocialista no iba a permanecer demasiado tiempo en fase contemplativa, y que por tanto se aprestaba a pasar rápidamente a la acción[39].


    13. La conversión del totalitarismo en una esencia y la ficción de una conspiración judía mundial


    El undécimo capítulo de Los orígenes del totalitarismo aborda la cuestión del sistema totalitario entendido como movimiento. En realidad, esta noción resulta principalmente válida en el caso del nacionalsocialismo, que se designaba a sí mismo con ese término: «el movimiento» (die Bewegung). En los dos apartados que tratan respectivamente de la propaganda y la organización, Arendt acabará mezclando, más que en el capítulo anterior, las consideraciones relativas a los dos regímenes que estudia: el nacionalsocialista y el estalinista. Sin embargo, si examinamos sus notas, queda patente que la gran mayoría de las referencias remiten al nacionalsocialismo.


    El capítulo que acabamos de mencionar anuncia ya casi todos los temas que caracterizan la concepción arendtiana del totalitarismo. Y es que Arendt pretende destilar, en efecto, lo que ella misma habrá de denominar en lo sucesivo la «esencia» del gobierno totalitario, señalando que el terror es el factor que constituye «la esencia misma de esta forma de régimen». Por consiguiente, lo que se propone Arendt no es tanto analizar una realidad histórica compleja y diversificada como señalar los elementos que caracterizan esa «esencia». Sin embargo, Arendt no solo no teoriza su iniciativa sino que tampoco habrá de sistematizarla –como sí hará en cambio en 1953 en «Ideología y terror»–. Lo que hace es adoptar, como si se tratara de algo que cae por su propio peso, una idea que toma tácitamente en préstamo a Montesquieu, según la cual existe la posibilidad de trazar una tipología de los regímenes políticos. Sin embargo, Arendt confiere a esa tipología un carácter esencial, añadiéndole un elemento nuevo que a su juicio constituye una nueva forma de régimen: el totalitarismo. Debido a estos presupuestos, se ahorra la necesidad de demostrar, mediante una minuciosa descripción de la realidad histórica, que el nazismo y el estalinismo constituirían en último término una misma forma de régimen, dado que ambos son considerados desde el principio, por medio de una petición de principio y de un cortocircuito argumentativo, sendas ilustraciones del gobierno totalitario cuya esencia cree haber captado Arendt. Sostiene, en efecto, que la Alemania nazi y la Rusia soviética representan «dos sistemas esencialmente idénticos»[40].


    Arendt da a la materia prima de esta forma de régimen un nombre que ya hemos tenido ocasión de conocer y estudiar anteriormente: el «populacho», es decir, una masa integrada por individuos atomizados cuya principal característica es el «desarraigo espiritual y social» y la pérdida de todo «ese campo de relaciones comunitarias que da sentido al sentido común»[41]. Una vez más observamos que Arendt deja de establecer una distinción clara –como la que sin embargo se había visto obligada a hacer en el capítulo anterior– entre las masas y el populacho. Ahora bien, la concepción que sostiene que el totalitarismo no solo presupondría la existencia de un desarraigo y la pérdida del sentido común, sino que los mantendría, revela ser particularmente discutible en lo tocante al nazismo. Y es que, en efecto, ocurre todo lo contrario, dado que el nacionalsocialismo sobrevalora el arraigo y la pertenencia a un mismo pueblo, pertenencia que queda sellada por el hecho de compartir una misma cosmovisión. De hecho, Arendt se ve obligada a constatar la gran importancia que tiene la «comunidad del pueblo», o Volksgemeinschaft, en el nacionalsocialismo. Para esquivar la dificultad y superar esa contradicción entre lo que ella misma afirma y la realidad histórica del nacionalsocialismo, nuestra autora presenta la comunidad del pueblo como una noción «esbozada por el movimiento nazi a lo largo del periodo pretotalitario» –un esbozo que habría ido perdiendo paulatinamente importancia tras la llegada de Hitler al poder–[42]. Y esto lo afirma a pesar de los hechos históricos constatables, que muestran por el contrario que la noción de comunidad del pueblo no dejó de ocupar en ningún momento una posición central en la cosmovisión nacionalsocialista y hitleriana. Valga recordar aquí, por no poner más que un ejemplo, que todavía el 29 de abril de 1945, víspera de su suicidio, Adolf Hitler apelará a dicha comunidad popular en su testamento político al invocar el «radiante renacimiento del movimiento nacionalsocialista que de este modo traerá consigo la realización de una verdadera comunidad del pueblo»[43].


    Arendt está tratando de materializar además uno de sus principales objetivos: el de exonerar a Alemania de la responsabilidad del nazismo. Ya hemos visto que en el primer volumen de Los orígenes del totalitarismo Arendt negaba la responsabilidad de una importante parte de la cultura y el pensamiento alemanes en el auge del antisemitismo –una responsabilidad que sin embargo ella misma había subrayado en «Antisemitismus»–. Ahora la vemos sostener que los nacionalsocialistas se habrían caracterizado, desde siempre, por alimentar un «desprecio generalizado hacia el pueblo alemán», dado que trabajaban en favor de la instauración de una sociedad de raza aria cuya concreción habría abocado a la perdición a todos los pueblos, «incluido el alemán»[44]. Y lo que deberá conseguir Arendt en lo sucesivo es presentar al nacionalsocialismo con los rasgos de una conspiración internacional. Y será ese objetivo el que la lleve a sobrevalorar la importancia de los Protocolos de los sabios de Sion, un texto que los nazis habrían tomado como modelo.


    La parte de verdad que hubiera podido contener esta tesis arendtiana resulta falsada por lo que tiene de exageración. Sabemos que Adolf Hitler, Alfred Rosenberg y otros muchos nacionalsocialistas se tomaron en serio la falsificación que suponen esos Protocolos y que sostuvieron la existencia de una conjura judía de alcance mundial que permitía justificar que se designase a los hebreos como el enemigo por antonomasia de la Alemania nacionalsocialista. Sin embargo, resulta excesivo afirmar, como hace Arendt, que los nazis usaran los Protocolos a manera de «modelo para la futura organización de las masas alemanas, con vistas a la creación de un “imperio mundial”»[45]. Y es que, en efecto, los Protocolos presentan la imagen de una sociedad secreta universal capaz de actuar en el seno de los pueblos.


    Sin embargo, el Tercer Reich procede de una forma muy distinta, dado que si se apoya en la mitificación de su historia nacional, enardece a los movimientos juveniles y crea organizaciones militares de masas lo hace con el fin de lograr que Alemania se rearme hasta los dientes y camine hacia la conquista de un nuevo espacio vital para el pueblo germano. Tanto la doctrina del espacio vital como la voluntad de expansión de las fronteras que impulsa al Tercer Reich se revelan opuestas, por ejemplo, al segundo artículo de los Protocolos, en el que se dice que es indispensable que las guerras no den lugar a ninguna alteración territorial, lo que implica circunscribir el escenario de toda contienda al ámbito exclusivamente económico. Es verdad que Arendt no cita prácticamente en ningún momento el texto específico de los Protocolos y que tampoco propone un análisis de dicho escrito[46]. Se ciñe a un conjunto de generalidades de imposible verificación, y de hecho su tesis no tiene en cuenta ni los objetivos ni los medios militares de que se dotó el Tercer Reich.


    Acto seguido, Arendt evocará, en rápida sucesión, primero la «propaganda totalitaria»[47] y seguidamente la «organización totalitaria»[48]. Nuestra autora sostiene que la propaganda es una evidente necesidad para quien quiera «ganarse a las masas»[49], y a continuación la describe diciendo que se trata de una «huida de la realidad concebida para adentrarse en el terreno de la ficción»[50], a lo que añadirá que la propaganda más eficaz, si nos fijamos en lo que hicieron los nazis, habría sido, como ya hemos visto, «la invención de una conspiración judía mundial»[51]. No obstante, lo que todavía sigue siendo más importante que la propaganda, según Arendt, es la organización totalitaria que a través de ella se procura asemejar –por retomar una afirmación de Alexandre Koyré, tal como hace nuestra autora– a esas «sociedades secretas que se establecen a la vista de todos»[52]. Por consiguiente, los elementos que caracterizan de facto la forma en que el nacionalsocialismo supo dominar y subyugar el entendimiento de sus seguidores son la jerarquía, la iniciación, los rituales, el establecimiento de una serie de círculos de poder concéntricos y la sacralización de la lealtad al jefe.


    En cualquier caso, los nazis no necesitaban de Protocolos de ningún tipo para dotarse de un modelo de esa índole. En las primeras décadas del siglo XX es posible encontrar en Alemania una fuente de inspiración aún más clara de la correlación existente entre el esoterismo y la dominación del fuero interno de cada individuo de la masa: basta con mirar lo que ocurría en el George Kreis, es decir, en el círculo de Stefan George y sus discípulos. Esa esfera estaba formada por una sucesión de cenáculos y ámbitos situados a una distancia escalonada respecto del Maestro y protegidos por su carisma, que los nutría de un modo más o menos directo[53]. Entre las personalidades próximas a George que terminaron desarrollando una visión explícitamente política de las cosas, retocada por el propio poeta, hemos de mencionar de manera muy particular a Friedrich Wolters, que habrá de publicar, ya en 1909, una obra de carácter fundante en este sentido: Dominación y deber (Herrschaft und Dienst), y también a Kurt Hildebrandt, quien redactará, con la ayuda del mismísimo George, un texto titulado Platón. El combate del espíritu por el poder (Platon. Der Kampf des Geistes um die Macht), publicado en Berlín en 1933. Y si se nos preguntara en qué obra podríamos leer, de entre todas las que se elaboraron en tiempos del Tercer Reich, la descripción más sugerente de la organización concéntrica de un poder oculto, responderíamos sin lugar a dudas que en el tratado de Heidegger que lleva por título Contribuciones a la filosofía (Beiträge zur Philosophie)[54].


    En su tríptico, Arendt no dice una sola palabra de esta dimensión central de la cultura política alemana, donde la poesía misma queda transmutada en una mitología política. Aurel Kolnai vuelve a dar aquí muestras de una lucidez y una perspicacia muy distintas, ya que supo subrayar, nada menos que en 1938, en su ensayo crítico «La guerra contra el Oeste» –a cuyo redescubrimiento yo mismo he querido contribuir–, la decisiva importancia que tuvo la influencia de Stefan George y su círculo en la constitución de la cosmovisión nacionalsocialista.


    En resumen, la falsificación de los Protocolos supuso en su momento un arma propagandística muy eficaz para acreditar la ficción de una conspiración judía mundial a la que el pueblo alemán tendría por misión oponerse. Sin embargo, y contrariamente a lo que sostiene Arendt, esos Protocolos no fueron el modelo primero y fundamental de la organización esotérica del «movimiento» nacionalsocialista. En este sentido, el papel de Stefan George y su círculo no solo reveló contar con un arraigo mucho más sólido en la cultura alemana, sino que también fue una fuente de inspiración notablemente más directa. La manera hierática y dictatorial en la que George ejercía su imperio sobre la mente de sus seguidores, estilizada en el ya citado ensayo de Friedrich Wolters, contribuyó poderosamente a la constitución del modelo de relación entre la dirección (Führung) y quienes podríamos denominar sus fieles o su séquito (Gefolgschaft). Sería por lo demás un discípulo de George, Norbert von Hellingrath, quien fundara el culto nacionalista a Hölderlin al publicar los Himnos del vate[55]. La estilización heideggeriana de Hölderlin en «poeta de los alemanes» brota de la misma fuente.


    En último término, lo que importa conservar en la memoria en relación con este capítulo de Los orígenes del totalitarismo es el hecho de que Arendt minimice al máximo la dimensión ultranacionalista del nazismo. La sobrevaloración de la referencia a los Protocolos le permite sostener, incurriendo en una flagrante exageración, que el nazismo no era un movimiento alemán, sino internacional, y que habría cuajado tras establecer una relación mimética con la supuesta conspiración mundial del judaísmo. En este sentido, cabe resaltar que la concepción de la «historia del ser» desarrollada por Peter Trawny, el editor científico de los Cuadernos negros de Heidegger, procede de la interpretación que el propio Trawny hace del volumen de Arendt, cuyas exageraciones retoma y da por buenas. Y es que, en efecto, Trawny establece una distinción entre los nazis y los «verdaderos alemanes», para después estilizar la oposición entre el nacionalsocialismo y «la judería mundial», añadiendo que tanto el primero como la segunda se habrían inspirado en el modelo de los Protocolos. De hecho, Trawny lleva su afirmación al extremo de convertir al judaísmo y al nacionalsocialismo en dos expresiones miméticas de una «maquinación» (Machenschaft) de alcance planetario. Sin embargo, esta representación no se corresponde con el contenido real de los escritos de Heidegger, en los que el judaísmo y el nazismo distan mucho de hallarse situados en un mismo plano[56].


    La determinación que la impulsa a hablar de una «esencia» lleva a Arendt tanto a considerar que el tema efectivo de las diferentes doctrinas totalitarias es de carácter secundario como a privilegiar una interpretación estructural en la que la organización prima sobre el contenido ideológico o la cosmovisión. Según ella, esta última no es más que un instrumento de propaganda destinado a las masas y al populacho. Esta concepción puramente instrumental de la ideología la animará a sostener que el círculo de los fieles no daría crédito a la ideología difundida. A su juicio, «cuanto más alta sea la categoría, más se impondrá el cinismo sobre la credulidad»[57]. La ideología sirve de herramienta en el empeño de la conquista y la conservación del poder. Por consiguiente, se la concibe como una ficción, cuya utilidad quedaría circunscrita únicamente a los escalones inferiores. Uno de los temas dominantes es, en efecto, el de la «ficción totalitaria», por emplear una expresión a la que habrá de recurrir la propia Arendt al inicio del capítulo siguiente[58]. En este aspecto, su tesis es que «la propaganda totalitaria medra en esta huida de la realidad a la ficción, de la coincidencia a la consistencia»[59], lo que se materializa en un «extremado desprecio por los hechos», en las «periódicas revisiones de la historia rusa»[60], en las «ficciones mendaces de los regímenes totalitarios afianzados en el terror»[61], y en un «mundo totalmente ficticio» en el que «no es necesario señalar, admitir ni recordar los fracasos»[62].


    Ahora bien, ¿puede mantenerse que la ficción desempeñó un papel idéntico en el nacionalsocialismo alemán y en el comunismo ruso de la época de Stalin? ¿No está Arendt forzando aquí las cosas al incluir en su tesis, y en pie de igualdad, a los dos regímenes? Y es que, en efecto, en el estalinismo la larga sucesión de purgas obliga a mentir constantemente para justificar que se estigmatice como enemigos a quienes poco antes se había presentado como aliados. De este modo se entra en un proceso de constante reescritura de la historia, llegándose al extremo de retocar las fotos. Ahora bien, en el nacionalsocialismo no hay nada que pueda compararse a esa deriva enmascaradora, ya que en el totalitarismo nazi no se procede a la destrucción periódica de sus dirigentes políticos (dejando a un lado, claro está, el caso particular del asesinato de Ernst Röhm y de Gregor Strasser el 30 de junio de 1934). De hecho, Arendt se verá incluso obligada a reconocer esa diferencia esencial en el capítulo siguiente, aunque se equivoca al reducirla a una simple desemejanza técnica[63]. Si exceptuamos el destino de Röhm y la singular circunstancia de Rudolf Hess, que se descalificará a sí mismo al volar a Inglaterra, los principales camaradas de la vieja guardia hitleriana –de Hermann Goering a Joseph Goebbels– integraron hasta el final las filas de los dirigentes auténticamente imprescindibles del poder político nazi, incluso después de la ascensión de Heinrich Himmler, Martin Bormann y Albert Speer.


    En realidad, la machacona tesis de la «ficción totalitaria» actúa a modo de pantalla e impide tanto preguntar por el estatuto que tuvo la verdad en tiempos del nazismo como interesarse por las modalidades que adopta, en términos generales, la destrucción de toda verdad cuando se convierte en instrumento de una cosmovisión. Y para resolver o abordar esta cuestión, habría sido necesario fijarse en el autor que más atacó la propia médula de la noción de verdad bajo el régimen del Tercer Reich: a saber, el mismísimo Heidegger[64].


    14. El «laboratorio» de los campos de concentración y la «perturbadora pertinencia» de los regímenes totalitarios


    Consagrado al «Totalitarismo en el poder», el duodécimo capítulo de la obra que venimos examinando es el que aparece mejor desarrollado[65]. Resulta ser también el que más se aleja de un trabajo dedicado a una descripción y un análisis propiamente históricos, al menos por lo que hace a toda la tercera parte del libro, en el que se exponen algunas de las tesis más célebres de Arendt sobre la función experimental que cabe atribuir, a su juicio, a los campos de concentración y a los «hombres superfluos» en la dominación totalitaria. No voy a resumir aquí el contenido de este largo capítulo, sino que me ceñiré a la evocación de algunos de los límites de la metodología de Arendt.


    La primera sección, relativa al «Estado totalitario», no deja de constituir una regresión respecto al Behemoth de Franz Neumann en lo que concierne a la determinación histórica de esa expresión –dado que Arendt no aborda en modo alguno el estudio de la misma–. Neumann ya había establecido con trazo grueso la génesis del concepto político del Estado totalitario, que había quedado constituido fundamentalmente en el fascismo italiano –y en sus adversarios–, y que más tarde Carl Schmitt vendrá a transformar y a adaptar a la situación alemana en el discurso pronunciado en 1932 ante los industriales alemanes reunidos en la asociación conocida con el nombre de Langnamenverein[66]. Schmitt se proponía lograr que la formulación del Estado total resultara «seductora para el gran capital», adoptando para ello, y «de manera simultánea, el autoritarismo político y el liberalismo económico»[67]. Arendt, por su parte, mantiene un completo mutismo respecto a la génesis del concepto político del Estado totalitario en el fascismo italiano y sus críticos, sin hablar en ningún momento de la noción de Estado total, sobre la que habían teorizado en Alemania, entre los años 1932 y 1934, Carl Schmitt y sus discípulos Ernst Forsthoff y Ernst Rudolf Huber. El sintagma «Estado total» aparece en su libro una única vez, en un comentario de Hitler referido por Hans Frank[68], que explica que el Führer le había confiado que «el Estado total no ha de reconocer ninguna diferencia entre derecho y moral»[69]. Esta mención aparece acompañada de un comentario, en modo alguno concluyente, en el que nuestra autora se limita a hacer explícitas las razones del carácter no público de muchos de los decretos que promulgó el poder nacionalsocialista. Ahora bien, la negativa de Hitler a establecer la más mínima distinción entre el derecho y la moral tiene una significación y un alcance cuya radicalidad apunta en otra dirección, ya que estamos ante la recusación de toda norma racional, humana y moral, ante el rechazo de toda referencia a un derecho natural sobre cuya base pudiera venir a debatirse la legitimidad de las leyes. Cierto es que no puede suponerse que Arendt sea forzosamente sensible a este horizonte destructivo, dado que ella misma, en las observaciones con que remata la edición de 1951, vendrá a cuestionar la idea de un fundamento moral del derecho.


    Por lo demás, volvemos a ver aflorar una tesis que ya habíamos observado en Arendt: la de que el carácter de los movimientos totalitarios no es nacional sino internacional. Se trata de una tesis eminentemente frágil, puesto que tiene muy poco sentido considerar que el nacionalsocialismo venga a constituir un movimiento internacional equiparable al de las internacionales socialistas. Y es que, en efecto, como acredita su mismo nombre, el nacionalsocialismo descansa en unos cimientos ultranacionalistas que además se afirman de manera explícita, como ya hemos visto, en el Mein Kampf[70]. No carece por tanto de interés analizar la forma en que Arendt utiliza y –todo hay que decirlo– manipula las fuentes que maneja con el fin de corroborar su tesis. Tomemos como ejemplo el discurso que pronuncia Himmler el 4 de octubre de 1943, que Arendt cita en la primera sección del capítulo a partir de la traducción inglesa –publicada en 1946 por el tribunal de Núremberg–[71]. Arendt extrae su argumentación del hecho de que Himmler recuerde haber «constituido desde el principio una SS germánica en los diferentes países [conquistados]» con el fin de afirmar que «no eran en modo alguno los alemanes los que integraban la avanzadilla auroral de esa raza de amos, sino las propias SS»[72]. Este atajo malbarata la realidad de la historia. Y es que, en efecto, el reclutamiento internacional de las SS que Arendt destaca aquí al sugerir que no nos encontraríamos de facto ante un orden auténticamente alemán no puede aplicarse al conjunto de las SS, sino solo a su rama militar, las Waffen-SS –y más específicamente a partir del año 1942–. No estamos tanto ante un objetivo ideológico como frente a una evolución debida a dos factores: por un lado, el alto mando de la Wehrmacht –el Oberkommando der Wehrmacht, u OKW– no dejó en ningún momento de frenar la incorporación de alemanes a la sección militar de las SS, y, por otro lado (y muy principalmente), con el vuelco en el curso de la guerra a partir de 1942, Himmler se vio obligado a reclutar a sus efectivos entre las poblaciones de los países sometidos[73]. Esto no impide que, en el discurso de 1943, las manifestaciones de Himmler sigan marcadas por el nacionalismo de índole racial y völkisch que tanto caracteriza al nazismo.


    Ahora bien, la propia Arendt es perfectamente consciente de esto, dado que, en las notas de lectura que efectuó durante la redacción de Los orígenes del totalitarismo, ella misma copia y subraya las declaraciones en las que Himmler se pronuncia en este sentido[74]. Lo que se trata de conseguir es confiar la supremacía al pueblo alemán, como siempre. Y Himmler, en un pasaje de su discurso que Arendt consigna en sus apuntes, comienza a soñar con una Europa en la que, en veinte o treinta años, un pueblo germano de doscientos o trescientos millones de almas vendría a representar ya cerca de la tercera parte de la población europea y a integrar su clase dirigente. Ese mismo pueblo alemán se encontraría por tanto en condiciones –continúa Himmler en su ensoñación– de ponerse a la cabeza de Europa y liderar así «el crucial combate que el continente libra contra Asia»[75]. Lo que Himmler denomina en su soflama «el más alto ideal racial e histórico del Reich germánico» expresa sin ambages el proyecto de dominación del pueblo alemán –y solo él– sobre los demás pueblos europeos –y sobre el resto de los pueblos del mundo incluso–. Por consiguiente, la cosmovisión de Himmler solo tiene de internacional el ámbito de ejercicio de la dominación germánica que él mismo proyecta materializar en el futuro. La falta de objetividad con la que Arendt utiliza las fuentes históricas a las que recurre sale a la luz en el contraste entre lo que ella resalta de la disertación de Himmler en sus anotaciones personales –unas anotaciones cuya significación general, ciertamente, no corrobora su tesis– y los escasos elementos que pone a disposición del público, elegidos para que coincidan con su propia visión –que contempla la existencia de un nacionalsocialismo sorpresivamente no nacionalista.


    La segunda sección del capítulo, titulada «La policía secreta», resulta menos contestable desde el punto de vista histórico. El papel determinante de la policía secreta aparece aquí efectivamente expuesto como uno de los denominadores comunes de los regímenes nazi y soviético. Sin embargo, basándose en ese hecho, Arendt se permitirá pasar incesantemente de uno a otro régimen, hasta el punto de dar al lector la impresión de hallarse ante una sola y misma realidad –una realidad a partir de la cual podrá ya enunciar las generalidades de la tercera sección–. Titulada «Dominación total» en la edición francesa o en la castellana, que son traducciones del inglés, dicha sección adquirirá en cambio el más exacto título de «Los campos de concentración» (Die Konzentrationslager) en la versión alemana de 1955.


    En nuestros días, es muy frecuente constatar que se presenta a Arendt como una referencia capital en la reflexión relacionada con el fenómeno de los campos nazis. No obstante, en las tesis que expone sobre el particular, en las que en ningún momento se menciona la obra que Grossman dedica a la situación de Treblinka, no existe ninguna distinción entre campos de concentración y campos de exterminio, y de hecho se tiende a plantear una suerte de reversibilidad entre los roles de los verdugos y las víctimas y a no establecer demasiadas diferencias entre unos y otros. Tales tesis carecen singularmente de fundamento, por tanto. Y esto es algo que nos confirma la problemática manera en que la autora utiliza sus lecturas y sus fuentes para conseguir que encajen con sus tesis.


    Podemos constatar en este sentido, y dejando ahora a un lado el uso selectivo que ya nos había mostrado Arendt al citar las palabras de Himmler, que hay más anotaciones de lectura que, estando dedicadas al nazismo, nos conducen a las mismas conclusiones. Vemos así que, en sus trabajos preparatorios, Arendt ha concedido una especial atención al primer libro del resistente francés David Rousset, que fue deportado a Buchenwald en 1943. Publicada en 1947, la obra se titula Los días de nuestra muerte, y de ella Arendt extrae nueve páginas de citas[76]. Ahora bien, lo que saca en limpio de su lectura es la confirmación de una tesis excesiva que además ya estaba presente en su pensamiento antes de tener ocasión de consultar ese libro, dado que ya hemos podido constatarla en «La imagen del infierno» de 1946. Según ella, el relato de David Rousset mostraría que, «al cabo de cierto tiempo, la mentalidad de los detenidos apenas se distingue ya de la de quienes custodian el campo»[77]. Esta observación se debe a que lo único que retiene del contenido de la obra es aquello que corrobora su planteamiento. Y ejemplo de ello es el hecho de que consigne una cita que viene a ilustrar lo que ella denomina «la verdadera obra maestra de las SS»: la resignación de los detenidos, una resignación que destruye la solidaridad humana y que surge cuando los internos del campo comprenden que no habrá ni supervivientes ni testigos. «Aquí la noche se ha abatido sobre el porvenir. Cuando no hay ya testigos, no puede haber testimonio», señala David Rousset con una afirmación no exenta de fuerza[78]. Ahora bien, no resulta difícil observar que Arendt no menciona en su libro ningún otro pasaje de Los días de nuestra muerte, cuyo contenido apunta en sentido inverso al de la resignación en la que se detiene nuestra autora. Sin embargo, en sus notas de lectura manuscritas, y justo después de la cita que acabamos de evocar, leemos estas cuatro frases:


    Un ruso ha matado a un SS antes de ser ahorcado.


    Ha ganado la partida.


    Ha negado a los SS. Eso es lo que más nos importa a todos[79].


    La primera de esas cuatro frases no es de David Rousset. Es una fórmula que usa Arendt para abreviar, o mejor dicho una suposición suya, puesto que el texto no indica el fin que los SS reservaron al ruso después de que este matara a uno de los suyos. Las otras tres frases salen de una serie de argumentos esgrimidos por un deportado francés llamado Armand ante otro prisionero político, alemán en este caso (y que respondía por Otto), para expresarle que aprueba el gesto del ruso. Arendt no menciona en modo alguno estos intercambios de pareceres entre deportados, y tampoco les hace el menor caso, pese a que muestren a las claras que la sumisión no era el elemento que predominaba en el ánimo de todos y que Buchenwald fue testigo de gestos de rebeldía susceptibles de reactivar la esperanza. Tanto en el relato de David Rousset como en las notas de lectura de Arendt, la realidad de los campos de concentración presenta por tanto un aspecto más diverso y contrapuesto de lo que Arendt acabó consignando en su escrito.


    Tampoco se alude para nada a un momento capital del libro, a pesar de que Arendt lo copia en sus notas, en el que un deportado se dirige a otro para prevenirle contra lo que David Rousset denomina «el equívoco»:


    Un francés le dice a un comunista alemán: […], pero ese equívoco puede terminar haciéndote compartir la responsabilidad –la responsabilidad criminal de los campos de concentración– con los SS. ¿Y no será justamente que lo que tienen planeado estos últimos, cuando les toque rendir cuentas, es fingir que había otros verdugos además de ellos?[80].


    La interpretación de Arendt resulta poco precisa y su mención preliminar peca además de inexacta. Victor, el deportado francés cuyas palabras aparecen aquí recogidas, no se dirige a un comunista alemán, sino a Nicolas, «el luxemburgués», un «matasanos de Revier»[81] como él mismo. A Nicolas le extraña que los franceses no alcancen a «comprender realmente lo que significaba vivir bajo una dictadura, ya que bajo la ocupación habían seguido manteniendo más o menos las costumbres de su democracia»[82].


    David Rousset muestra claramente que en los campos de concentración sigue habiendo detenidos que no solo se niegan –ya sea por su conducta o por sus manifestaciones– a asumir siquiera una parte de la responsabilidad que incumbe a sus verdugos, sino que tienen la firme determinación de suprimir cualquier equívoco que pudiera surgir al respecto. Si el autor de Los días de nuestra muerte traduce una realidad compleja y contrastada, Arendt, por el contrario, parece esforzarse al máximo –mediante la utilización unilateral de sus fuentes– por reforzar y perpetuar el equívoco que pretende establecerse entre víctimas y verdugos. Ahora bien, ¿no se corre con esa actitud el riesgo que denuncia David Rousset, es decir, el de conseguir que triunfe el «plan» de los victimarios?


    Arendt utiliza asimismo el gran libro de Eugen Kogon, El Estado de la SS, para preparar ahora la introducción de su tesis central, en la que sostiene que los campos de concentración no solo serían «la más importante institución de la dominación totalitaria»[83], cosa que ya de por sí merecería ser sometida a debate[84], sino también el «laboratorio» en el que esa dominación totalitaria experimentaría con la transformación de la naturaleza humana al objeto de «preparar» o «metamorfosear a los seres humanos en cadáveres vivientes»[85]. Arendt se provee así de su célebre tesis de los campos de concentración entendidos como «laboratorios» de la dominación totalitaria, puesto que en ellos se llevaría radicalmente al extremo el experimento de los «hombres superfluos». Estamos aquí ante una tesis que los analistas posteriores a Arendt habrán de retomar constantemente en lo sucesivo y que inspirará, de diferentes maneras, a toda una pléyade de autores que describirán nuestra época a partir de esa idea del campo de concentración como «laboratorio»: de Giorgio Agamben, quien llegará a decir que los campos de exterminio constituyen el «paradigma» de nuestro tiempo[86], al propio Zygmunt Bauman[87].


    Ahora bien, ¿es legítimo buscar la autoridad de Eugen Kogon para preparar al lector a la inminente formulación de esa tesis y a la utilización del término «laboratorios»? Y es que, en efecto, el autor de El Estado de la SS se cuida mucho de calificar de «laboratorios» a los campos de concentración nazis. De hacer caso a la traducción francesa, Arendt dice que Kogon «menciona la posibilidad de que los campos se mantengan para operar a modo de laboratorios y terrenos de maniobras para las SS»[88]. En realidad, el vocabulario de la traducción francesa no es exactamente el que emplea Arendt en este pasaje. El texto inglés se aleja menos de las expresiones que verdaderamente utiliza Kogon. Podríamos traducir incluso literalmente el párrafo del siguiente modo: «Kogon […] habla de la posibilidad de que los campos fueran mantenidos como terrenos de entrenamiento y experimentación para las SS»[89]. No obstante, cabe considerar que la exageración no procede únicamente del traductor. La encontramos en el conjunto de la argumentación de Arendt, y si el traductor ha encontrado motivos para hablar de «laboratorios» se debe sin duda a que es la propia autora la que emplea ese término en el capítulo final de la edición de 1951, donde sostiene que los campos de concentración son «los laboratorios en los que se experimenta con las mutaciones de la naturaleza humana»[90].


    El pensamiento invariablemente exacto de Kogon se niega, por el contrario, a realizar cualquier extrapolación. Se atiene a lo que él mismo ha constatado o establecido a partir de testimonios fiables y contrastados. Kogon señala que el objetivo de los campos de concentración vigilados por las SS no se limita únicamente a reprimir toda oposición al régimen nazi, por más que esa sea su meta primordial. Como indica el propio Kogon, es preciso admitir igualmente la existencia de varios «objetivos secundarios». Y entre estos últimos, hay dos a los que parecen hacer referencia las alusiones de Arendt. Por un lado, «Himmler y el Sicherheitsdienst[91] se valieron de los campos de concentración para favorecer el pretendido progreso de la humanidad mediante la puesta en práctica de un conjunto de experimentos científicos a gran escala»[92]. Kogon se refiere claramente a los experimentos médicos que se obligaba a padecer a los detenidos de los campos. Por otro lado, «las formaciones de “la Calavera de las SS”[93] tenían que instruirse como jefes. Dichos grupos estaban destinados a convertirse en las unidades de elite de la dureza»[94]. Vemos que estos dos objetivos son independientes, ya que no tienen nada que ver el uno con el otro, salvo que consideremos que, al llevar a cabo sus experimentos con los detenidos que empleaban como cobayas, los médicos de las SS también estuvieran instruyéndose en la «dureza» nazi. Pero no es ese el núcleo de la afirmación. En la descripción que nos presenta Kogon, el «aprendizaje» o el «entrenamiento» se aplica únicamente a las SS, no a los detenidos. Y en cuanto a la palabra «experimento», hemos de observar que se utiliza aquí en un contexto de carácter estrictamente científico –por más que los facultativos de las SS corrompieran por completo la noción de ciencia, como es obvio[95].


    Arendt, por el contrario, mezcla las connotaciones de estas dos realidades netamente distintas y emplea el término de «laboratorios» para designar en su conjunto la realidad de los campos, englobando en un mismo saco a víctimas y torturadores. Esto es lo que la lleva a valerse del relato de Rousset y de las descripciones de Kogon para acreditar su propia tesis, que sostiene, según sabemos, que los campos de concentración habrían sido concebidos a modo de «laboratorios destinados a comprobar las transformaciones provocadas en la naturaleza humana»[96]. Dejando a un lado lo grandilocuente de la mencionada tesis –y obviando asimismo el hecho de que será preciso indagar la razón que puede motivarla en la visión general de Arendt–, resulta imposible sustraerse al impulso de formular una objeción de calado: ¿qué ocurre con los campos de concentración más característicos del régimen nazi, que en estas páginas quedan cubiertos por la espesa capa del más absoluto silencio? ¿Qué sucede de hecho con esos «campos de la muerte» que ya describiera Vassili Grossman en 1945, tomando como fundamento el caso de Treblinka, en los que el objetivo no consiste en modo alguno en transformar la naturaleza humana sino en liquidar claramente a millones de judíos? Observaremos, en este sentido, que Arendt viene a centrarse de forma prácticamente exclusiva en el campo de concentración de Buchenwald[97]. En la edición de 1951, no menciona en ningún momento los nombres de Treblinka o Majdanek, pese a que figuren citados en El libro negro reseñado por Arendt –un texto en el que el primero de estos dos campos es precisamente evocado por Grossman–. Toda realidad que no cuadre con su tesis, aun la peor, es silenciada deliberadamente.


    En las páginas con las que concluye el capítulo de 1951, la autora de Los orígenes del totalitarismo persigue un objetivo muy concreto: convencer al lector de que «el ideal de la dominación» consiste en lograr que «todos los hombres se vuelvan igualmente superfluos»[98]. Esa sería por tanto la verdadera razón de ser de los campos de concentración. Con una tesis de carácter tan general deja de tener sentido el establecimiento de distinciones entre víctimas y verdugos, y tampoco resulta ya necesario profundizar en las diferencias históricas que resultaban indispensables para producir los sistemas de dominación que operaban tanto en la Alemania nacionalsocialista como en la Rusia soviética –ni siquiera hay por qué señalar las diversas formas que adoptaban los campos–[99]. Ahora bien, ¿no es esta una forma de difuminar la especificidad histórica del nacionalsocialismo, así como el carácter singular del exterminio de los judíos europeos perpetrado por ese movimiento ideológico? ¿Y no estamos también ante una forma de eludir la cuestión, que poco antes se rechazaba de forma explícita, de las responsabilidades en que incurrieron todos cuantos contribuyeron en su momento a la legitimación de la dominación nazi? ¿Cuáles son exactamente las intenciones de Arendt?


    Hemos de incluir aquí una observación textual relevante. Hasta el momento nos hemos limitado a indicar las supresiones y añadidos efectuados por Arendt en las distintas reediciones de Los orígenes del totalitarismo, centrándonos en el prefacio del libro y en los capítulos en los que se exponen las conclusiones. No obstante, también existen importantes modificaciones en el propio texto de algunos capítulos –y son modificaciones que no vienen indicadas como tales en las reediciones–. Queda por tanto pendiente la tarea de elaborar una edición crítica de esta obra[100]. Hemos de dar aquí un ejemplo esencial para alcanzar a comprender la evolución de las intenciones de Arendt, desde la primera edición de 1951 hasta las traducciones y reediciones posteriores, ya que, de hecho, a partir de la edición alemana de 1955, el duodécimo capítulo –que acabamos de examinar– cuenta con la adición de varias páginas[101]. Este añadido se inicia con la reproducción casi literal de un párrafo del decimotercer capítulo suprimido[102] –el que se titulaba «Observaciones concluyentes»– y prosigue con un desarrollo inédito en el que se tematiza fundamentalmente –aunque no únicamente, como pronto tendremos ocasión de ver– la expresión de «mal radical», tomada de Kant. Por consiguiente, la insistencia de Arendt en el mal radical como fórmula con la que caracterizar al totalitarismo dista mucho de aparecer tan marcada en la edición de 1951 –en la que dicha expresión solo figura una vez en todo el duodécimo capítulo[103]– como en la edición alemana y todas cuantas habrán de seguirle a partir de 1955 –dado que, en ellas, el capítulo doce termina haciendo más hincapié en esta noción–[104]. Para entender qué es lo que piensa Arendt en 1951, tenemos que dejar provisionalmente de lado esas páginas que se añaden al duodécimo capítulo a partir de 1955[105], para abordar en cambio, y de manera inmediata, el decimotercer y último capítulo de 1951, titulado «A modo de conclusión».


    Arendt vuelve a tratar de relativizar aquí la diferencia que existe entre víctimas y opresores. Esto la lleva a hablar de la superación de la oposición entre vicio y virtud, lo que implica una suerte de eliminación parcial de la responsabilidad de los opresores, debido a que los campos de concentración, reducidos a otras tantas «peripecias» (sic), escapan a toda forma de control. Resulta notable ver que Arendt retoma a partir de ese instante, y de una manera prácticamente literal, una expresión clave de su doble recensión de 1946 en la que apunta a la «igualdad monstruosa» de todos cuantos residen en los campos[106]. Estas son las palabras de Arendt en ese escrito:


    Los campos de exterminio –en los que todo se reducía a un conjunto de peripecias que rehuían cualquier forma de control, tanto por parte de las víctimas como por parte de los opresores, en los que los opresores de hoy estaban abocados a convertirse en las víctimas de mañana– dieron lugar a una igualdad monstruosa carente de fraternidad y de humanidad, una igualdad que habrían podido compartir fácilmente los perros y los gatos y en la que vemos, como en un espejo, la horrible imagen de la superfluidad[107].


    De este modo, la imagen de la superfluidad viene a sustituir ahora a la del infierno[108].


    Por lo demás, si en 1946 Arendt hablaba de «factorías de muerte» –haciendo de ese modo suya, sin decirlo, la metáfora de Grossman (lo que prueba que había leído su relato de Treblinka)–, ahora la veremos evocar los «campos de exterminio», pese a que poco después los denomine, en el mismo capítulo, «campos de concentración» –sin tener la precaución de reflexionar en las dificultades que plantea la utilización alternante de ambas expresiones, dado que remiten a realidades históricas muy distintas–. Sin embargo, la descripción de Vassili Grossman, que ya había aparecido publicada en 1945, diferenciaba (por un lado en inglés en The Black Book, El libro negro, de cuya recensión se encargará Arendt, y por otro en francés, en un libro independiente), precisamente en el propio campo de Treblinka, como ya hemos tenido ocasión de comprobar, el «campo de trabajo», por un lado, del «campo de la muerte», por otro –añadiendo además que la existencia diferenciada de estos dos tipos de recintos debía mantenerse en secreto.


    Por consiguiente, no podemos exonerar a Arendt de toda crítica invocando el hecho de que, en 1951, la distinción entre campos de concentración y campos de exterminio no estaba tan clara en el ánimo del público como pudiera estarlo en nuestros días. Y ello porque es efectivamente cierto que Arendt se consideraba una autora experta en este asunto. No solo había leído y hecho la recensión de El libro negro de 1945 sino que también se había ocupado de redactar, en 1948, un proyecto de investigación sobre los campos nazis[109] –trabajo que concluye por cierto con una curiosa reivindicación de la competencia identitaria–[110]. El problema que más nos incomoda no guarda únicamente relación con sus afirmaciones aproximadas y sus lagunas históricas, sino también, y sobre todo, con la validez de unas tesis sobre los regímenes totalitarios, nuestras sociedades modernas y los «hombres superfluos» cuyo carácter resulta a un tiempo perentorio, radical y general.


    Y es que, en efecto, Arendt continúa su discurso en los siguientes términos:


    El intento totalitario de lograr que los hombres resulten superfluos refleja la experiencia que las masas modernas tienen de su superfluidad en una Tierra superpoblada[111].


    Es justamente esta frase, así como la totalidad del párrafo que aquí presenta, lo que Arendt habrá de retomar sin cambio alguno, como ya hemos señalado más arriba, en el duodécimo capítulo de la edición estadounidense de 1958 y en todas las ediciones actuales que emanan de ella, incluidas las francesas. En la versión alemana, Arendt modifica un tanto la frase y le añade una cláusula incisa además de un complemento:


    El intento de dominación totalitaria efectuada en los laboratorios de los campos de concentración, consistente en experimentar la deriva superflua de los hombres, se corresponde de la forma más exacta con las experiencias que las masas modernas tienen tanto de su propia superfluidad en un mundo superpoblado como de la falta de sentido de ese mismo mundo[112].


    Disponemos así, en la versión alemana, de una expresión de la visión de Arendt que resulta a un tiempo más completa y más explícita. La correspondencia entre la experimentación de los campos de concentración y la realidad de nuestras sociedades de masas se enuncia con toda claridad, y la cuestión es que será justamente esa tesis la que opte por retomar y estirar como un ilimitado chicle toda una legión de autores adictos a esa literatura que hoy da en llamarse posmoderna. Esta concepción se nos ha vuelto ya tan familiar que hemos dejado de percibir a primera vista su carácter excesivo y chocante.


    ¿Cabe considerar efectivamente legítimo elevar a los campos nazis y a los gulags soviéticos a la categoría de paradigma, no solo de la dominación totalitaria, sino de nuestro propio mundo? ¿Está justificada la pretensión de transformar ese estado de excepción, esa situación límite, en el elemento revelador, en la norma misma, de nuestra condición presente? Uno de los efectos inmediatos de dicha pretensión se materializa en el hecho de que perdamos de vista la realidad histórica y la troquemos por una visión alucinatoria en la que deja de percibirse la diversidad efectiva que media entre los campos de trabajo soviéticos, los campos de concentración nazis y los espacios de exterminio que idearon los nacionalsocialistas.


    Además, la tesis de Arendt genera una inversión que se convierte en fuente de más de una incoherencia. En los apartados anteriores de su libro, había presentado al totalitarismo como el colmo de la ficción destructora de la realidad. Y hete aquí que ahora aparece percibido como el reflejo y el correlato exacto de nuestro mundo. Si Arendt hubiera afirmado que la mejora del conocimiento sobre el fenómeno nazi tiene la virtud de proporcionarnos información sobre algunos de los riesgos que se ciernen sobre nuestras sociedades, no habría nada que añadir. No obstante, como ya hemos visto, su tesis significa otra cosa; que nuestro mundo y el de los campos de concentración y trabajo característicos de la dominación totalitaria se hallan sujetos a una misma falta de sentido, y están abocados al mismo devenir superfluo de los hombres. En resumen, los campos de concentración y los campos de exterminio nacionalsocialistas aparecen retratados claramente como paradigmas de la condición del hombre moderno –dejamos aquí a un lado los campos de trabajo soviéticos, dado que la forma en que Arendt los retrata es todavía menos precisa que en el caso nazi.


    No se trata únicamente de una tesis exagerada, sino de una cosmovisión que consideramos tan falsa como tóxica. Y es que, en efecto, desde esta perspectiva, la victoria sobre el nazismo que puso fin al proceso, todavía activo, del exterminio de los judíos de Europa, y que permitió liberar los campos de concentración, no es ya un punto de referencia con el que se señala la ocurrencia de una auténtica cesura histórica y humana. Por lo demás, el predominio del Tercer Reich en Europa deja de percibirse a la manera de una opresión concebida primordialmente como una realidad responsable del empeño de destrucción y exterminio más radical que haya conocido la época contemporánea para pasar a entenderse como el factor más importante de cuantos supuestamente nos revelan la condición del hombre moderno en las sociedades que llamamos «de masas». Esto nos confirma que el título que eligiera inicialmente Arendt, pero que más tarde acabaría descartando Alfred Kazin –The Burden of Modern Men, o Modern Man’s Burden; «La carga del hombre moderno»–, expresaba mejor estas circunstancias que los que finalmente se optó por dar a la imprenta[113]. De ahí que nuestra autora se anime a señalar sin titubeos lo que ella llama «la perturbadora pertinencia de los regímenes totalitarios»[114].


    Desde este punto de vista, el nazismo no es solo ese movimiento racista y exterminador que se propuso demoler nuestras frágiles democracias y arruinar todo sentido humanitario, sino que queda convertido simultáneamente en un factor venido a desvelar, por un lado (y con la prestigiosa aureola de una suerte de «pertinencia»), la falta de sentido de nuestro mundo, y destinado a actuar, por otro, como una posible respuesta a la superpoblación que sufre ese mismo mundo –puesto que, según sostiene Arendt, muy al modo maltusiano, la tierra está «superpoblada»–. Ahora bien, eso, aparte de ser falso, equivale a hacer una concesión a todas luces excesiva al nacionalsocialismo. Dejando ahora al margen el hecho de que la presunta superpoblación de nuestro planeta se aplica en realidad a un conjunto de zonas verdaderamente limitado de la superficie del globo –circunscritas fundamentalmente a las grandes metrópolis–, es claro que el exterminio de los judíos de Europa a manos de los nazis no respondía a preocupaciones de orden maltusiano, y tampoco puede decirse que la institución fascista de los campos de concentración se interesara en ese asunto, así que la pretérita realidad de la dominación nacionalsocialista no arroja ningún tipo de luz directa sobre los problemas sociales y humanos de nuestro tiempo. Por último, el riesgo más grave de la perspectiva abierta por la tesis de Arendt es el de que la visión transmitida de ese modo –que fascina y seduce como toda tentativa de explicación global– induzca a los lectores a resbalar de la supuesta pertinencia del paradigma explicativo a la igualmente presunta congruencia de la «respuesta» efectiva aportada por el nazismo. Y el peligro se duplica por el hecho de que podamos leer en nuestros días, en paralelo a los escritos de Arendt y con la autoridad de un filósofo como Heidegger, que el nacionalsocialismo avanzó en su momento en la «dirección» de una «relación suficiente» entre el hombre moderno y la técnica[115].


    En su recensión crítica del libro de Arendt, Raymond Aron señala que tras leer Los orígenes del totalitarismo «se termina viendo el mundo tal y como lo presentan los totalitarios». Y esto, añade, es cierto hasta el extremo de que «corre uno el riesgo de sentirse misteriosamente atraído por el horror o el absurdo descrito». Y Aron prosigue en estos términos:


    No tengo la seguridad de que la señora Arendt no se encuentre un tanto fascinada por los monstruos que entresaca de lo real y que su imaginación lógica, que en ciertos aspectos puede compararse con la de los ideólogos que ella misma denuncia, eleva a sus últimas consecuencias[116].


    A estas manifestaciones es preciso añadirles que el hecho de «volver superfluos a los hombres» –por aceptar una fórmula excesivamente vaga y amplia– no se corresponde en realidad con el empeño nacionalsocialista, ya que lo que este perseguía era alumbrar un «hombre nuevo» para después formarlo a su imagen… cosa que no sucedía en los campos de exterminio, sino en esos criaderos humanos de los Lebensborn[117], los institutos educativos (también conocidos con el nombre de Napola[118] y concebidos de hecho por Joachim Haupt[119], un discípulo de Heidegger), los movimientos de las juventudes hitlerianas[120], y las colonias de poblamiento germano del Este[121].


    Arendt formula a continuación la idea de unos crímenes que van más allá del derecho y la moral, la noción de un «mal absoluto» vinculado con «la invención de un sistema en el que todos los hombres son igualmente superfluos»[122]. Sin embargo, en el nazismo nos hallamos lejos de semejante igualación. Solo ciertos hombres, a quienes por lo demás no se considera tales –primordialmente los judíos– son tenidos por «superfluos», y no en virtud de su número, sino a causa de su mismo ser. La realidad histórica del antisemitismo contradice por tanto la universalización arendtiana.


    Con todo, la autora de Los orígenes del totalitarismo no se atiene a la tesis, ya de por sí discutible, de que los regímenes totalitarios serían el elemento revelador pertinente de los problemas estructurales de nuestro tiempo: superpoblación, masificación de las sociedades, formación de un populacho de desclasados, etcétera. En la segunda parte del capítulo de 1951 en el que expone su conclusión, Arendt procede a una patética generalización preparada por la afirmación del carácter reversible de la condición de opresores y víctimas, es decir, por la manifestación del desvanecimiento de toda norma moral y la abolición de la responsabilidad imputable al tipo de pensamiento utilitarista que presuntamente habría logrado imponerse. «Lo que se ha quebrado por entero», escribe, «es la continuidad de casi tres mil años de civilización occidental […], la entera estructura de la cultura de Occidente se ha desmoronado sobre nuestras cabezas»[123]. Ahora bien, con esta afirmación grandilocuente y abrupta se valida la destrucción in spiritu que los nacionalsocialistas quisieron materializar. Y es que Arendt concluye, en efecto, que será «imposible, en lo sucesivo, continuar considerando que haya una sola naturaleza, ni siquiera la naturaleza humana, que pueda erigirse en medida de todas las cosas»[124]. Y sin embargo, la cuestión no consiste en hacer del hombre, como quería Protágoras y como rebatirá Heidegger en su curso sobre Nietzsche del semestre de verano de 1940, «la medida de todas las cosas», sino en tener al hombre y, más en general, a toda persona razonable, como «un fin en sí»[125]. Esto es lo que Kant denominaba la disposición a la personalidad, cualidad que aparece presente en todo hombre comprendido como fin en sí siempre que lo que se procure sea determinar cuál es la actitud moral que debe adoptarse en relación con el prójimo.


    Las conclusiones nihilistas de Arendt, por el contrario, terminan poniendo en cuestión los derechos humanos y rechazando el derecho natural. Y para sustituir esta noción, nuestra autora promueve un planteamiento que podríamos asimilar a una especie de decisionismo irracional y que en cambio ella llama «el proyecto de un comienzo deliberado», aunque también lo vincule en alguna ocasión con la creación de un «nuevo fundamento para la comunidad humana como tal»[126]. Podría creerse por un instante que esta referencia a «la comunidad humana» reintroduce en forma conceptual la idea de humanidad. Pero nada más lejos de la realidad. Y es que Arendt se desliza, en efecto, desde la afirmación de la comunidad humana de todos a la preocupación de cada individuo por su comunidad humana. Sostiene Arendt que «el hombre en tanto que hombre solo tiene un derecho», el de «no ser excluido jamás de los derechos que le garantiza su comunidad»[127]. Esto equivale a remitir la universalidad de la expresión «el hombre en tanto que hombre» a la particularidad de la pertenencia a una comunidad política específica. Ahora bien, ¿qué ocurre en ese caso con los derechos, por ejemplo, de los judíos alemanes confrontados a la «comunidad del pueblo» nazi, o Volksgemeinschaft, de la que han sido inmediatamente excluidos y en la que se les presenta como adversarios existenciales? Las tesis de Arendt no responden a estas dificultades. Nuestra autora se limita a afirmar únicamente los derechos que emanan de la sola circunstancia de pertenecer a una comunidad política. La referencia a la comunidad humana es aquí echada al olvido, y de hecho Arendt llegará incluso a sostener que «el derecho a la propia condición humana […] depende de la pertenencia a una comunidad humana»[128]. Mantiene asimismo que «los derechos brotan de la pluralidad humana»[129]. Sin embargo, este término de «pluralidad», que en lo sucesivo habrá de retomar una y otra vez Arendt y sobre el que tendremos ocasión de volver en más de un caso, no queda en modo alguno definido. En el contexto del presente capítulo, cabe pensar que se trata únicamente de una de las muchas palabras que se emplean para designar a las comunidades humanas, de manera que lo que se constata es que la visión de Arendt no deja espacio a la afirmación de los derechos del individuo como tal, con independencia de que pertenezca a esta o aquella comunidad política.


    ¿Adónde pretende llegar Hannah Arendt con esto? En sus planteamientos se rechaza todo fundamento, natural o trascendente, del derecho. No solo se descarta el «mito judeocristiano de la creación»[130], también lo que ella denomina «el último mito, probablemente el más arrogante, que hayamos inventado en nuestra historia»: el de una «dignidad humana innata»[131]. Con esta última declaración, la autora de Los orígenes del totalitarismo tira por tierra un argumento que ella misma había evocado anteriormente, el de «la nueva dignidad del hombre», a saber, «haber accedido a la mayoría de edad»[132] –una concepción que, apoyada en Kant, había merecido la consideración de ser un elemento constituyente de los derechos humanos–. Arendt no habría podido expresar de forma más palmaria su oposición al espíritu de la Ilustración, ni haber puesto más en entredicho su supuesto kantismo.


    15. La convergencia de Arendt y Heidegger respecto de la «falta de patria» (Heimatlosigkeit) del hombre moderno


    Acabamos de ver expresar a Arendt, en 1951 y en un final de capítulo particularmente vehemente, la destructiva radicalidad de una visión en la que todo fundamento natural y racional de los derechos humanos y de la vida social acaba siendo rechazado. Parece claro que nuestra autora debió de pensar que se había comprometido demasiado y que esa preocupación la lleva a suprimir el capítulo a partir de la versión alemana de 1955. De hecho, de haber conservado sin cambio alguno esa conclusión de 1951, la incompatibilidad con el kantismo de las tesis que allí expone habría podido suscitar la seria oposición de más de un filósofo alemán. Ahora bien, Hannah Arendt también renunció a reeditar el breve prefacio original del libro. ¿Qué conclusiones cabe extraer de estos extremos?


    Antes de abordar el examen de dicho prefacio hemos esperado a haber evocado el conjunto de los capítulos que integran la trilogía de Los orígenes del totalitarismo. Y si hemos procedido de ese modo es porque solo así puede captarse lo que está en juego en dicho texto, cuya elaboración ultima Arendt pocos meses después de reencontrarse con Martin Heidegger en febrero de 1950. Redactado en un estilo denso y conciso, el prefacio fue efectivamente escrito en Cape Cod, en el verano de 1950. Viene precedido por una cita de Karl Jaspers: «No someterse ni a la nostalgia del pasado ni a la del futuro. Lo que importa es situarse de lleno en el presente»[133]. Y si de presente se trata, es obvio que las frases introductorias del prefacio arrojan graves y sombrías amenazas sobre el que entonces se perfilaba en el horizonte:


    Dos guerras mundiales en una sola generación, separadas por una ininterrumpida serie de guerras locales y de revoluciones, y la carencia de un tratado de paz para los vencidos y de un respiro para el vencedor, han desembocado en la anticipación de una tercera guerra mundial entre las dos potencias mundiales que todavía existen. Este instante de anticipación es como la calma que sobreviene tras la extinción de todas las esperanzas[134].


    ¿Qué presente es ese en el que tan importante resulta situarse de lleno? Nos encontramos en los primeros meses de la Guerra de Corea, declarada el 25 de junio de 1950 con la invasión de la parte meridional de la península por parte de las fuerzas militares de la República Popular Democrática de Corea, que contaban con el respaldo de China y la URSS. La contraofensiva de las fuerzas de la ONU, lideradas por Estados Unidos, se producirá en septiembre. En este contexto resulta más fácil comprender que Arendt evoque la posibilidad de una tercera guerra mundial entre estadounidenses y soviéticos. Lo que ya resulta más sorprendente en cambio es que no dedique un solo comentario positivo a la victoria de 1945 sobre el Tercer Reich. Arendt no establece diferencia alguna entre la contienda de 1918 y la de 1945, y desde luego hay motivos para encontrar sorprendente que parezca lamentar la ausencia de un tratado de paz al término de la Segunda Guerra Mundial, como si hubiera cabido esperar otra cosa que una capitulación sin condiciones tras el choque con los ejércitos de Hitler.


    ¿Cabría considerar que este texto de Arendt se inscribe, como en más de una ocasión se ha dicho de su libro sobre el totalitarismo, en el contexto de la guerra fría? No cabe duda alguna, y el doble hecho de que nuestra autora se contara entre los intelectuales estadounidenses invitados y sostenidos por el Congreso por la Libertad de la Cultura (o CCF, según sus siglas inglesas) y de que sus escritos aparecieran publicados en revistas como la Partisan Review o Preuves así nos lo confirma[135]. Un hecho destacado en este sentido es el de que Arendt participe en el gran congreso que el CCF celebra en 1955 en Milán, defendiendo para la ocasión una ponencia titulada «Autoridad, tiranía y totalitarismo»[136]. Da la impresión, no obstante, de que la autora va todavía más lejos. Y es que, en efecto, en el capítulo de la conclusión, Arendt legitima por adelantado una posible intervención en el territorio mismo de la URSS. Es más, la vemos preconizar semejante operación y presentarla como un deber político:


    […] [L]os campos de concentración rusos, en los que varios millones de hombres se ven privados hasta del dudoso beneficio de las leyes de su propio país, podrían y deberían ser objeto de una acción que no tendría por qué respetar los derechos y las reglas de la soberanía[137].


    No resulta ya necesario, por tanto, mostrar respeto hacia una potencia a la que en adelante habrá de tenerse por una entidad hostil, sino que lo que se precisa ahora es justificar una suerte de derecho de injerencia consistente en hacer caso omiso de la soberanía de la URSS. Arendt no concreta la modalidad de esa intervención, ya que no indica si está pensando en una ofensiva militar –una opción muy poco realista si de lo que se trata es de atacar a una potencia nuclear– o en la actividad de los servicios secretos, por ejemplo.


    Hannah Arendt nos insta por lo demás a «examinar y llevar con la máxima lucidez la carga con que nos ha lastrado el siglo». Hemos de recordar a este respecto que el título de la edición original del libro publicada en el Reino Unido no es otro que The Burden of Our Time («La carga de nuestro tiempo»)[138]. Desde este punto de vista particularmente sombrío, que no deja de evocar los tintes y las resonancias de La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler, lo que Arendt denomina «la tentativa totalitaria de conquistar el planeta y de ejercer en él un dominio total» aparece envuelto en una especie de justificación que se asemeja a lo que ella misma llama, como ya hemos visto, su «perturbadora pertinencia». Y es que esto es, en efecto, lo que escribe:


    […] [S]in el mundo ficticio de los movimientos totalitarios, en los que se han vertido con inigualada claridad las incertidumbres fundamentales de nuestra época, habríamos podido correr a nuestra perdición sin haber cobrado en ningún momento conciencia de lo que nos estaba sucediendo[139].


    ¡Esto significa que tanto la dominación nazi como la dominación soviética habrían sido necesarias para que tomáramos conciencia de nuestra situación presente! Como ya ocurriera en las últimas páginas del duodécimo capítulo, también ahora se pone el acento en las cuestiones teológicas, al menos desde el punto de vista lingüístico. Y es que, en efecto, la autora de The Burden of Our Time sostiene que, «pese a ser cierto que en las fases finales del totalitarismo surge un mal absoluto (absoluto porque ya no es posible deducirlo de unos móviles humanamente comprensibles), no lo es menos que, sin él, quizá nunca hubiéramos alcanzado a conocer la naturaleza verdaderamente radical del Mal»[140].


    ¿Es legítimo conceder al nazismo el mérito de haber expresado, y «con una claridad inigualada» por si fuera poco, las incertidumbres de nuestra época? ¿Lo es también afirmar que nos ha dado a conocer, además, la «naturaleza verdaderamente radical del Mal»? ¿No es hacerle demasiadas concesiones reconocerle de ese modo una suerte de pertinencia simultáneamente histórica y metafísica, o mejor dicho teológica? Más lógico parece sostener, en términos históricos, que, lejos de haber aclarado las dificultades de nuestra época, el nacionalsocialismo, con su dinámica racista y exterminadora, solo ha contribuido a agravarlas de manera dramática. Esta constatación es todavía más patente si nos percatamos de que las acciones de destrucción y saqueo que el nazismo promovió en todos los aspectos –material, intelectual, moral y espiritual– no acabaron por completo al consumarse la derrota militar de 1945, sino que continuaron ejerciendo su efecto por medio de los escritos de los autores nacionalsocialistas que consiguieron salir a flote.


    Al hablar del «mal radical», Arendt está retomando una expresión que Immanuel Kant ya había tematizado en un ensayo, titulado «Sobre el mal radical en la naturaleza humana», aparecido en 1792 en la revista Berlinische Monatsschrift y reelaborado al año siguiente para pasar a integrar la primera parte de La religión en los límites de la mera razón. La tematización kantiana del mal radical se funda en una investigación de la persona moral del hombre, de las motivaciones de sus acciones y de una sutil distinción entre las disposiciones y las inclinaciones. Y es que Kant diferencia, en efecto, la disposición natural del hombre al bien y su inclinación al mal en la voluntad perversa, una voluntad en la que «el modo de pensar es corrompido en su raíz (en lo que toca a la intención moral) y por ello el hombre es designado como malo»[141]. En tal caso se dice que el mal es radical porque, como afirma Kant, «corrompe el fundamento de todas las máximas»[142].


    Ahora bien, en las afirmaciones de Arendt no existe, ni siquiera en forma esquemática, ninguna investigación comparable a la que efectúa Kant, ya sea en el prefacio o en las páginas que se añadieron en 1955 al duodécimo capítulo. En Los orígenes del totalitarismo, la pesquisa moral que inicia Kant queda sustituida por una calificación que no es ya ni individual ni moral, sino histórica y colectiva, es decir, por una búsqueda en la que la denominación de «mal radical» aparece vertida en un molde histórico para ser después utilizada en la designación de un mundo en el que todos los hombres son igualmente «superfluos». El «sujeto» del mal radical no es ya la persona moral, sino el mundo desprovisto de sentido –es decir, el mundo que corresponde, según Arendt, a la condición del hombre moderno–. La propia autora lo expresa en los siguientes términos:


    Hay únicamente algo que parece discernible: podemos decir que el mal radical ha emergido en relación con un sistema en el que todos los hombres se han tornado igualmente superfluos[143].


    De hecho, lejos de inscribirse en este aspecto en el linaje filosófico de Kant, Arendt se limita a retomar «la expresión que él forjó» –por emplear sus propias palabras–, y lo hace además para reprocharle que haya querido «racionalizar» el mal radical mediante «el concepto de una “mala voluntad pervertida”, que admite ser explicada en función de motivos comprensibles»[144]. Arendt considera, en efecto, que si el mal puede ser juzgado radical es debido precisamente al hecho de que «destruye todas las normas que conocemos», lo que significa que su radicalidad derivaría de la imposibilidad de «racionalizarlo»[145]. Sin embargo, según Kant, ocurre lo contrario, ya que la razón no tiene por qué renunciar a comprender el mal radical. Su indeterminación es reasignada al carácter, este ya inteligible, y atribuida a un acto libre que se sustrae al respeto de la ley moral a causa de su fragilidad, su impureza o su maldad –pues estos son los tres grados de la inclinación al mal según Kant–. Arendt sigue por tanto una dirección muy distinta a la tomada en su día por el autor de la Crítica de la razón práctica. No es posible considerar que Arendt sea kantiana respecto de la cuestión del mal, dado que todo lo que hereda del filósofo alemán es en este caso un puñado de términos, no su pensamiento[146]. A su juicio, «no tenemos nada a lo que referirnos». Por consiguiente, frente al «mal radical» no sería posible apelar, de hacer caso a las tesis de Arendt, a lo que Kant denominaba la «ley moral que hay en nosotros».


    Podemos observar además que, en estas páginas de Los orígenes del totalitarismo, Hannah Arendt se basa en otro elemento y bebe de otra fuente que no es la de la filosofía moral y racional de Immanuel Kant, un autor que por este motivo aparece instrumentalizado, en 1951, al modo de un simple hombre de paja. Esto se aprecia de forma particularmente clara en el hecho de que la terminología que emplea Arendt en las digresiones añadidas a partir de la edición alemana de 1955 no es ya únicamente la derivada de Kant –por el «mal radical»–, sino también la que procede de Martin Heidegger. En este sentido, como nos esforzaremos en mostrar más adelante[147], hemos de tener en cuenta el hecho de que Hannah Arendt ya hubiera leído la Carta sobre el humanismo en el verano de 1949 –es decir, antes de restablecer sus lazos de amistad, en febrero de 1950 en Friburgo, con Heidegger, su antiguo profesor y amante–, cuya lectura la había marcado de la forma más profunda. Poseída por una visión a la que se ha llegado a considerar alucinada, resultado de las primeras impresiones surgidas de esa lectura, el estilo literario de Arendt adquiere unas proporciones particularmente torrenciales[148]. En los últimos capítulos del tercer volumen, Arendt compartirá con Heidegger la misma comprensión sombría que ya había manifestado después del año 1945, la misma tendencia a una generalización extrema, y en las páginas añadidas al capítulo doce de la edición alemana observaremos además que la autora vuelve a emplear el término de «ausencia de patria» (Heimatlosigkeit, traducido a veces como «desterramiento»)[149], que ya había empleado en su artículo de 1946 sobre la filosofía de la existencia[150], y que Heidegger retomará en la Carta sobre el humanismo.


    Y es que, en efecto, este último autor evoca, en dicha carta, la «ausencia de patria del hombre moderno»[151], un desarraigo que, de acuerdo con los términos que él mismo emplea, se «está transformando en un destino mundial»[152]. ¡Heidegger llega incluso a reinterpretar, de una forma hábilmente estratégica teniendo en consideración el contexto de la época, la «alienación» (Entfremdung) de la que hablaba Marx, indicando que su concepto debe remitirse justamente a esa ausencia de patria! Esto es efectivamente lo que escribe:


    Eso que, partiendo de Hegel, Marx reconoció en un sentido esencial y significativo como alienación del hombre hunde sus raíces en la ausencia de patria del hombre moderno […]. El hecho de que Marx, al experimentar la alienación, se adentre en una dimensión esencial de la historia es precisamente lo que determina que la concepción marxista de la historia (Geschichte) sea superior al resto de la historiografía (Historie)[153].


    La circunstancia de que Arendt acabe hablando, al referirse a los «hombres superfluos», de la ausencia de suelo y de patria –Bodenlosigkeit y Heimatlosigkeit–, nos induce a pensar que los «hombres superfluos» de nuestra época no andan lejos de quedar inscritos en la misma visión que aparece expresada mediante la evocación heideggeriana de la «ausencia de patria del hombre moderno» que figura en la Carta sobre el humanismo. Esto es justamente lo que Arendt señala en la versión alemana de Los orígenes del totalitarismo:


    En una era de rápido crecimiento demográfico en la que también aumenta sin cesar la doble ausencia de suelo (Bodenlosigkeit) y de patria (Heimatlosigkeit), el inmenso peligro de las invenciones totalitarias, que consiste en convertir en superfluos a los hombres, radica en que las masas humanas se transformen constantemente y en todas partes en efectivamente «superfluas» –en el sentido de las categorías utilitaristas[154].


    La terminología que emplea Arendt, y que comparte con Heidegger, apenas figura en la traducción francesa del texto, ya que en ella las voces Bodenlosigkeit y Heimatlosigkeit se vierten con la expresión «carentes de hogar y lugar» («sans feu ni lieu»)[155]. El inglés se muestra en cambio menos evasivo, ya que alude a la condición de las personas «desamparadas» o «sin techo» («homelessness»)[156]. Sea como fuere, la cuestión es que si queremos detectar los elementos terminológicos que Arendt tiene en común con Heidegger no nos queda más remedio que remitirnos regularmente a la edición alemana de sus escritos. Esto es algo que se verá confirmado cuando pasemos a estudiar el ensayo que nuestra autora redacta entre 1958 y 1960: La condición humana[157].


    En cuanto al significado de la frase de Arendt, hay que reconocer que se presenta confuso y oscuro. Y ello porque, en efecto, la autora ya había subrayado anteriormente que los campos de concentración «no se crearon con vistas a una posible productividad»[158]. Por consiguiente, el modo de pensamiento que preside su manera de operar no es de carácter utilitarista. ¿Cómo puede afirmar ahora, sin incurrir en una incoherencia, que podría existir una estrecha correlación entre la modalidad de pensamiento utilitarista, que lleva a considerar, en nuestras sociedades modernas, que hay masas humanas de carácter «superfluo», y las «invenciones totalitarias» de los campos de concentración y de exterminio?[159]. Sin duda Arendt pretende sugerir con esto que la modalidad de pensamiento matemático y científico de la modernidad debiera ser considerada responsable tanto del auge de las sociedades de masas como de las «invenciones totalitarias» –cosa que, por lo demás, encaja mal con el rechazo de Arendt a cualquier tipo de explicación causal en el ámbito histórico–. Y es que, en efecto, ya la hemos visto postular antes la existencia simultánea de una estrecha relación entre «totalitarismo» y «cientificismo» y de «una vinculación entre progreso científico y el auge de las masas»[160]. ¿No es esta una forma muy heideggeriana de poner en cuestión lo que ella denomina, en la misma página, «esa obsesión de la ciencia que viene caracterizando al mundo occidental desde el fuerte impulso que recibieron las matemáticas y la física en el siglo XVI»[161]? Volveremos a encontrar un rechazo idéntico del pensamiento matemático y científico en el «Prólogo» de La condición humana[162]. Tal y como ocurre en el caso de Heidegger, la cosmovisión de Arendt somete a juicio a las matemáticas, ya que ninguno de los dos autores admite que la matemática sea un pensamiento en el pleno sentido de la palabra.


    Este prejuicio anticientífico, que en sí mismo resulta no solo discutible sino también empobrecedor para el propio pensamiento, no suprime las incoherencias que ya hemos revelado en la comprensión del mundo que demuestra Arendt. Y es que, en efecto, es imposible mantener que la idea de lo «superfluo» remita a un mismo sentido en la cosmovisión utilitarista de nuestras sociedades, que se ven abocadas a sufrir un paro generalizado en tiempos de crisis, y en la realidad de los campos nazis. En el primer caso, lo que está en juego es la inserción económica del trabajador en el mercado laboral. Lo que corre peligro, en definitiva, es esa circunstancia a lo que hoy en día se da el nombre de «empleabilidad» del ciudadano –utilizando por cierto un neologismo un tanto intempestivo–. En el segundo caso, los que son juzgados «superfluos», es decir, destinados a perecer de manera inmediata, o a corto plazo, son todos aquellos que, por razones raciales, políticas o sexuales (los «no arios», los resistentes y los homosexuales), quedan excluidos de la Volksgemeinschaft germánica y nazi.


    Podemos proceder ya a condensar los resultados de nuestra investigación sobre las principales fuentes de la visión de Arendt y lo hacemos en los siguientes términos: el empleo de la expresión «mal radical» ha determinado que más de un comentarista o intérprete se descarríe con esta pista falsa. Se ha querido ver en Los orígenes del totalitarismo una exposición con perspectiva del espíritu kantiano, cuando en realidad lo que hace Arendt es rechazar el esfuerzo que había llevado a Kant a tratar de racionalizar la cuestión del mal, que él remite a una problemática moral en la que se pone en juego la libertad del árbitro en cuanto a la elección de los móviles y la ley moral con la que se supone está familiarizada toda conciencia humana (Faktum rationis)[163]. En realidad, lo que anima las afirmaciones de Arendt es una visión de la modernidad de carácter fundamentalmente heideggeriano. Comparte con el autor de El ser y el tiempo tanto la tematización de esa «ausencia de patria» (Heimatlosigkeit) que afecta al hombre moderno como el desprecio hacia el pensamiento científico y matemático[164].


    Pero hay una cuestión que permanece todavía sin respuesta. Que Hannah Arendt se adhiera en gran medida, en los primeros años de la década de 1950, a la visión que Heidegger había desarrollado en 1947 en torno a la Heimatlosigkeit, ¿significa que preconice los mismos «remedios» que su antiguo profesor y amante? No resulta nada fácil de responder. Y es que, en efecto, a diferencia de Heidegger, que no solo será marginado en 1945, sino que tendrá que aceptar que se le prohíba toda actividad docente hasta 1951 y tratará de cultivar, siquiera en apariencia, un cierto apoliticismo, Arendt no se verá obligada a observar la misma circunspección. Todo lo contrario, dado que ella se encuentra en condiciones de proponer una perspectiva política –gracias precisamente a la reputación que consigue a raíz de Los orígenes del totalitarismo–. Y ese será justamente, como veremos en la tercera parte de nuestro libro, el empeño al que habrá de dedicar sus desvelos a partir del bienio 1953-1954, es decir, en cuanto decida iniciar en Estados Unidos (y no sin éxito, por cierto), animada por su amigo Waldemar Gurian, una carrera universitaria en el ámbito de las ciencias políticas[165]. Dejamos por tanto abierta, de momento, la pregunta que acabamos de plantear, máxime cuando resulta igualmente indispensable, si queremos encontrarnos en condiciones de elucidar el extremo anterior, valorar en toda su extensión la trayectoria política de, desde la década de 1920 hasta el periodo de posguerra. Por todo ello debemos pasar a examinar ahora, en la segunda parte del presente libro, a qué extremos pudo haberse visto arrastrado Heidegger en su reinterpretación «metapolítica» de la metafísica, explícita en sus Cuadernos negros, así como en su concepción de las relaciones entre el nacionalsocialismo y lo que él mismo denominará, desde el arranque de los años treinta, el «fin de la “filosofía”»[166].
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    SEGUNDA PARTE


    Heidegger o la metapolítica del exterminio

  


  
    V


    El ser como «palabra en clave», la historia, la técnica y el exterminio


    La «Patria» es el ser (Seyn) mismo.


    Martin Heidegger, semestre de invierno, 1934-1935[1].


    Lo que dices del «ser del ente» es correcto.


    Se trata de una fórmula, y para mí es, en muchos casos, una «palabra en clave» […].


    Carta de Martin Heidegger a Kurt Bauch, Friburgo, 1 de agosto de1943[2].


    «Ser» (Sein) es, desde El ser y el tiempo, como una palabra en clave para ser (Seyn).


    Martin Heidegger, Cuadernos negros[3].


    La segunda parte de este libro trata de la obra de Martin Heidegger, tal y como se presenta a nuestra consideración crítica en estas primeras décadas del siglo XXI, sobre todo tras la publicación en 2005 de varios extractos de sus seminarios, hasta ahora inéditos, junto con la aparición de nuevos volúmenes de sus Obras completas, y más particularmente de los primeros Cuadernos negros, llegados a las librerías entre los años 2014 y 2015. En este capítulo abordaremos fundamentalmente el encriptado estilo de redacción de Heidegger, la destrucción de la cuestión del hombre en el capítulo VI –una destrucción que se consuma entre la publicación de El ser y el tiempo y los primeros Cuadernos negros–, y en el capítulo VII examinaremos la radicalidad de su antisemitismo[4]. Estas precisiones resultan actualmente necesarias, tanto para afrontar sin sesgos la realidad de lo que piensa efectivamente el autor de El ser y el tiempo como para comprender hasta qué punto resultan problemáticas las posiciones que Hannah Arendt adopta en relación con los planteamientos de Heidegger y Eichmann.


    El año 2001 constituyó un punto de inflexión en la publicación de la obra de Martin Heidegger. Y es que, en efecto, ese año aparecieron los primeros cursos que el autor dio bajo el régimen del Tercer Reich. Con el título de Ser y verdad (Sein und Wahrheit), el doble volumen 36/37 de la Gesamtausgabe reúne los contenidos del curso del semestre de verano de 1933, titulado Preguntas fundamentales de la filosofía, y las materias impartidas durante el semestre de invierno de 1933-1934, englobadas bajo el epígrafe De la esencia de la verdad. ¿Y por qué digo que estos escritos supusieron un punto de inflexión? Por un lado porque se trata de los cursos más explícitamente nacionalsocialistas y hitlerianos que jamás haya profesado Heidegger: en ellos descubrimos que Heidegger no se limita a exponer sus tesis nacionalsocialistas sobre el ser, la verdad y la historicidad del pueblo alemán en un conjunto de discursos políticos, sino que los introduce en sus cursos para transmitírselos a sus estudiantes so capa de «filosofía». Podemos hablar por tanto, en este sentido, de una introducción del nacionalsocialismo en la esfera de la filosofía académica. Por otro lado, si sostengo que constituyen un punto de inflexión es también porque Heidegger no se limita a enseñar una serie de planteamientos de carácter explícitamente völkisch y racista, sino porque el autor manifiesta asimismo, en el curso del semestre del invierno de 1933-1934, una voluntad de exterminio.


    No es fácil resumir los dos cursos, y desde luego no es posible soslayar su lectura íntegra. Considerados conjuntamente, observamos que Heidegger fusiona en ellos dos lenguajes: por un lado, en el caso del semestre del verano de 1933, un curso sobre el concepto de metafísica en el pensamiento moderno, de Descartes a Baumgarten, a Kant y a Hegel, y, en el semestre de invierno de 1933-1934, un curso que ya había dado con anterioridad sobre la caverna de Platón; por otro lado, le veremos recurrir al lenguaje del pathos nacionalsocialista más radical, expresándolo además con un conjunto de tesis totalmente destempladas.


    16. Una doctrina exterminadora


    De este modo, en el curso titulado De la esencia de la verdad, Heidegger pone a sus alumnos el objetivo de «conducir las posibilidades fundamentales de la esencia de la raíz originalmente alemana hacia la dominación»[5]. A continuación se detalla una interpretación igualmente radical del «conflicto» (polemos), entendido como una «confrontación con el enemigo» (Stehen gegen den Feind) que poco tiene ya que ver con Heráclito pero que insiste peligrosamente en la concepción de lo político según Carl Schmitt, con elaboraciones añadidas que recrudecen las tesis de la determinación del antagonista existencial de este último. Schmitt había enviado a Heidegger su edición de 1933 del Concepto de lo político, adaptada a los gustos del momento y publicada por la editorial nacionalsocialista de Hamburgo: la Hanseatische Verlagsanstalt. Heidegger le había respondido el día 22 de agosto de 1933 con una carta en la que hacía comentarios aprobadores de la obra y en la que anunciaba haber guardado durante años una interpretación ya preparada, aunque nueva, del polemos heraclíteo. Y es justamente esta interpretación la que expone en su curso:


    El combate como confrontación con el enemigo […].


    El enemigo es aquel, todo aquel, que hace planear una amenaza esencial sobre la existencia del pueblo y sus integrantes. El enemigo no es necesariamente el enemigo exterior, y el enemigo exterior tampoco es necesariamente el más peligroso. Puede llegar a parecer incluso que no hay enemigo. La exigencia radical consiste entonces en encontrar al enemigo, en hacerlo aflorar, o en crearlo incluso, a fin de que tenga efectivamente lugar esa confrontación con el enemigo y que el Dasein no quede aturdido.


    El enemigo puede haberse incrustado en la raíz más íntima del Dasein de un pueblo y oponerse a la esencia propia de este último, actuando contra él. El combate se vuelve entonces todavía más acerado, duro y difícil, puesto que la confrontación mutua no es ya sino su parte más pequeña. Muy a menudo es una tarea mucho más ardua y de más largo recorrido que la consistente en detectar simplemente al enemigo como tal, en resaltarlo, en no hacerse ilusiones respecto a él, en conservar la agresividad, en dosificar y aumentar la constante disponibilidad propia y en poner en marcha esa agresión a largo plazo que tiene como objetivo el exterminio total (völligen Vernichtung)[6].


    La insistencia con la que Heidegger recomienda identificar al enemigo interior, o llegar incluso a crearlo, se corresponde con la nueva misión que por entonces se encomienda a la Gestapo: la búsqueda del enemigo (die Gegnerforschung). Y en cuanto a ese enemigo injertado en la raíz más íntima del pueblo alemán, al que es preciso oponerse a largo plazo teniendo como objetivo su aniquilación o su completo exterminio[7], hemos de tener presente que es la designación directa de todo aquel que se oponga políticamente a la revolución nacionalsocialista, pero también –y sobre todo– el señalamiento del judío asimilado en el pueblo alemán, al que es preciso identificar como tal judío asimilado a fin de poder destruirlo. Antes de Heidegger, Ernst Jünger –en un texto titulado «Sobre el nacionalismo y la cuestión judía»– ya había colocado al judío hasta entonces asimilado en el pueblo alemán ante la disyuntiva (y única alternativa) de «ser judío o no ser»[8]. Tres años más tarde, Heidegger irá todavía más lejos, dado que sus afirmaciones son de hecho programáticas y tienen como objetivo explícito, a largo plazo, el «exterminio total». Hemos de señalar que la expresión «völlige Vernichtung» es la misma que empleaba en la primavera anterior la Asociación de los estudiantes alemanes de la Universidad de Friburgo, de adscripción nazi, en un llamamiento publicado el 8 de mayo de 1933. Nos encontramos en ese momento a tan solo dos días de la quema masiva de libros en todo el Reich. En el mismo Friburgo, el filólogo italiano Ernesto Grassi asiste a esa pira de libros, y en 1970 dirá haber visto crepitar el fuego frente a la universidad de la que Heidegger era rector[9].


    Estas son las palabras que pueden leerse en la Breisgauer Zeitung:


    La Asociación estudiantil de la Universidad de Friburgo lanza el siguiente llamamiento: «La Asociación de los estudiantes alemanes está decidida a llevar a la práctica el combate espiritual contra la descomposición judeomarxista del pueblo alemán, hasta el exterminio total (völlige Vernichtung). La quema pública de los escritos judeomarxistas en este 10 de mayo de 1933 será símbolo de ese combate. ¡Alemanes, reagrupaos para dar esta batalla! ¡Manifestad de forma igualmente pública la común disposición a la lucha!»[10].


    Lo que explica la aplastante responsabilidad del profesor y rector Heidegger reside en el hecho de que se mostrara decidido a dar a estos llamamientos al exterminio de los judíos alemanes y de los adversarios políticos una apariencia de legitimidad existencial y «filosófica». Y al utilizar, varios meses más tarde, las mismas expresiones mortíferas que la Asociación nacionalsocialista de estudiantes alemanes, cuyos dirigentes le parecen personas muy próximas como bien ha logrado demostrar Hugo Ott[11], proponiéndose al mismo tiempo, en esta ocasión, no solo la destrucción de libros, sino la de los individuos estigmatizados como enemigos del pueblo –buscando además una aniquilación simultáneamente moral y física, puesto que se anuncia como «total»–, lo que comunica a sus alumnos sin la menor ambigüedad es precisamente el objetivo al que se propone encaminarles[12].


    Por otra parte, hemos de tener en cuenta el hecho de que estemos ante un curso pronunciado en 1933 que, sin embargo, no se publica hasta el año 2001. Programada por Heidegger para una aparición póstuma, la publicación de semejante texto sin ninguna autocrítica y sin el más mínimo arrepentimiento incita a sostener que la relación entre Heidegger y el nacionalsocialismo abarca en realidad dos cuestiones.


    En primer lugar, está la cuestión propiamente histórica del comportamiento de Heidegger durante la dominación nacionalsocialista. Ese examen se centra en lo que el autor hizo, escribió, enseñó y pensó en la época del Tercer Reich. De hecho, se han efectuado varias investigaciones de calado sobre el particular. En la década de 1980, Hugo Ott demostró que la autojustificación que, de su rectorado, hizo Heidegger en 1945 no contiene una sola frase en la que no aparezca una omisión o una mentira. Después del trabajo de Ott, Víctor Farías alcanzaría a mostrar, en la tercera parte de su Heidegger y el nazismo, que el pensador, lejos de distanciarse del régimen tras presentar la dimisión como rector, se embarcó en toda una nueva serie de acciones –aún más comprometedoras si cabe– como pueden ser, por no citar más que este ejemplo, las relacionadas con su participación activa (junto a Alfred Rosenberg, Julius Schleicher y Carl Schmitt, entre otros) en la Comisión para la Filosofía del Derecho de la Academia de Derecho alemán de Hans Frank, cuya misión consistía en avalar las futuras leyes de Núremberg. Además de otros trabajos que ya hemos mencionado, como los de Bernd Martin, que muestran que Heidegger participó con entrega en la elaboración de la nueva constitución universitaria concebida para introducir el Führerprinzip en la Universidad alemana, deben tenerse asimismo presentes los realizados por Claudia Schorcht, que descubrió y publicó las inquietas reacciones de los filósofos de la Universidad de Múnich ante la tesitura de que Heidegger profesara en dicha institución, en septiembre de 1933, a instancias del ministerio. Sus colegas no solo consideraron que el autor del Discurso del rectorado defendía unas posiciones «políticas excesivamente extremistas» sino que juzgaron que con su «verbo extasiado» y «con semejante lenguaje, no se les ofrecería a los estudiantes ninguna filosofía»[13]. La documentación conservada en los fondos de los archivos dista mucho de haber quedado agotada, de modo que es evidente que las investigaciones deberán proseguir durante bastante tiempo.


    Existe además una cuestión complementaria, que atañe de forma más directa a la filosofía misma. Me refiero al hecho de que resulta preciso ponderar hasta dónde llegó la penetración de los planteamientos, radicalmente nacionalsocialistas, que Heidegger introdujo en su obra. ¿A qué honduras llegó esa impregnación? Esta es obviamente una interrogante capital, pero también lo es esta otra: ¿a partir de qué fecha empezó a producirse esa implantación, y hasta cuándo se mantuvo? Vemos de este modo que el tema ya no guarda únicamente relación con el papel que tuvieron los filósofos –o la propia filosofía universitaria– en el nacionalsocialismo (un asunto clásico que ya ha sido abordado en un gran número de obras), sino que desborda ese límite y nos lleva a preguntarnos por el rol que pudo haber desempeñado el nacionalsocialismo en la «filosofía», o mejor dicho, en una disciplina que pretende hacerse pasar por tal, dado que lo que ahora exige respuesta es si puede existir realmente una posición filosófica (que merezca plenamente ese nombre) de carácter radicalmente racista y exterminador –como lo son las enseñanzas que divulgó Heidegger en el curso citado.


    17. El ser como «palabra en clave» (Deckname)


    Parece hoy claro que la cuestión del carácter nacionalsocialista del pensamiento de Heidegger nos obliga a retrotraernos a un periodo bastante anterior al año 1933. La correspondencia que el autor intercambia con su esposa, Elfride Petri, nos indica, por ejemplo, que en 1930 Heidegger compra, lee y recomienda a su suegro el Völkischer Beobachter, es decir, el periódico oficial del partido nacionalsocialista, cuyo director era por entonces Alfred Rosenberg[14] (véase la carta del 2 de octubre de 1930). En cuanto a su antisemitismo radical y a su proyecto de supremacía esencialista de la raíz germana, encontramos expresión explícita y virulenta de tales sentimientos a partir del año 1916, es decir, antes incluso de la materialización de la revolución bolchevique de 1917 y de la rúbrica del Tratado de Versalles en 1919:


    La perfusión de judaísmo (Verjudung) que viven nuestra cultura y nuestras universidades es efectivamente espantosa, y pienso que la raza alemana (die deutsche Rasse) debería encontrar la fuerza interior necesaria para acceder a la cima[15].


    Es un hecho que Heidegger solo pudo empezar a decir ciertas cosas en público a partir del año 1933, pero en este sentido resulta significativo que en la carta que dirige a Carl Schmitt señale atenerse claramente a su interpretación del polemos, añadiendo que la tiene preparada «desde hace años». Un largo texto, aparecido el 3 de mayo de 1933 en Der Alemanne, el periódico nazi de Friburgo, afirma por lo demás lo siguiente, refiriéndose al rector Heidegger:


    [V]iene sosteniendo, desde hace años, y de la manera más eficaz, al partido de Adolf Hitler en su dura lucha por el ser y el poder, y ha estado permanentemente dispuesto a sacrificarse por la santa causa de Alemania; de hecho, nunca ha habido un solo nacionalsocialista que haya llamado en vano a su puerta[16].


    Hemos de resaltar, en la frase citada, la expresión «lucha por el ser» (Ringen um Sein). En más de una ocasión habremos de encontrar en Heidegger la palabra «ser» vinculada al entorno del hitlerismo. En este mismo sentido, también es necesario dedicar alguna atención al punto que más habría de contribuir a su reputación como pensador, a saber, la «cuestión del ser».


    Por regla general, suele considerarse que Heidegger fue el descubridor de un motivo filosófico fundamental, dado que procedió a la tematización de la diferencia ontológica entre el ser y el ente. Sin embargo, un análisis pormenorizado de sus escritos prueba que se trata en gran medida de un motivo asumido a manera de préstamo. De este modo, en El ser y el tiempo, nuestro autor se inspira literalmente, aunque sin confesarlo, en Carl Braig, su antiguo maestro de teología. Cuando Heidegger afirma, en el arranque de El ser y el tiempo, que «el ser no es susceptible de una definición que lo derive de conceptos más altos o lo explique por más bajos»[17], lo que está haciendo es retomar casi palabra por palabra lo que Braig había dejado escrito tres décadas antes en su obra titulada Die Grundzüge der Philosophie. Vom Sein, Abriß der Ontologie: «El ser no es derivable partiendo de conceptos superiores y no es representable partiendo de conceptos inferiores»[18]. Y en cuanto a la diferencia entre el ser (esse) y el ente (ens), hay que señalar que ya se encuentra tematizada en una cita del Itinerarium mentis in Deum, de san Buenaventura, que figura en uno de los encabezamientos de este mismo libro de Braig.


    En realidad, la indeterminación radical del ser, tanto respecto de toda determinación conceptual como de toda existencia empírica es una tesis tradicional de la escolástica. No obstante, si en la tradición de las escuelas catedralicias dicha tesis sirve para tratar de concebir la relación que tiene el creador con sus criaturas, lo cierto es que en la ontología de Braig, en la que se nota ampliamente la influencia de Schelling y Hegel –y que el propio Braig dará a conocer al joven Heidegger–, aparece ya desligada de esa perspectiva teológica tradicional. Con formidable habilidad, Heidegger logrará basarse en esa indeterminación de la palabra «ser» para afianzar una posición fundamentada a un tiempo en la condición cenital[19], la radicalidad y el distanciamiento. De este modo, Martin Heidegger hace suyo uno de los puntales clásicos de la filosofía: la cuestión del sentido del ser, desarrollada fundamentalmente por Franz Brentano sobre la base de los textos de Aristóteles y los escritos de los escolásticos (cuestión que por consiguiente dista mucho de haber caído en el olvido), aunque, como veremos, nuestro autor se disponga a utilizar dicha noción para fines muy distintos a los filosóficos[20].


    En este sentido, resulta muy reveladora una sorprendente carta dirigida a Kurt Bauch, un íntimo amigo de Heidegger y profesor de Historia del Arte en la Universidad de Friburgo, que también se afilió al Partido Obrero Nacional Socialista Alemán, como el propio autor de El ser y el tiempo, el primero de mayo de 1933. Esto es lo que Heidegger le indica el 1 de agosto de 1943:


    Lo que dices del «ser del ente» es correcto. Se trata de una fórmula, y para mí es, en muchos casos, una «palabra en clave», pero revela ser al mismo tiempo una verdadera crux de la filosofía. […] Detrás de esa fórmula, que contiene sin duda una «distinción», se oculta algo esencial[21].


    Y, efectivamente, con la diferencia entre el ser y el ente, Heidegger se hace con uno de los fundamentos de la filosofía, aunque para servirse de ella como de una «fórmula» (eine Formel), e incluso como de una «palabra en clave» (ein Deckname) destinada a sugerir otra cosa –una cosa que permanece oculta en espera de ser desvelada en el momento elegido–. De este modo, en algunos de sus textos, dejará entrever bruscamente a qué juzga él mismo estar refiriéndose. Prueba de ello es el curso del semestre de invierno de 1934-1935 sobre la Germania de Hölderlin, en el que exclamará, subrayando la proposición en el texto editado: «La “Patria” es el ser mismo»[22]. De forma todavía más explícita, en el curso que ya hemos evocado del semestre de verano de 1933, en el que aborda las Preguntas fundamentales de la filosofía, Heidegger asimila «el combate interrogativo que busca indagar en la esencia y el ser del ente» a «la dureza y la claridad de la voluntad de destino»[23] del pueblo alemán. También debemos tener presente el hecho de que el autor enfatice, en el mismo pasaje, la «historicidad» de ese «combate interrogativo», ya que no tardaremos en señalar en qué consiste la idea de lo histórico en Heidegger.


    Ha de evocarse asimismo el seminario del semestre de invierno de 1933-1934, titulado Naturaleza, historia, Estado[24], descartado en el plan editorial de las Gesamtausgabe, u Obras Completas, del autor –un texto que ya tuve ocasión de estudiar muy a fondo en 2005–[25]. Si Heidegger y sus derechohabientes descartaron este escrito y no consideraron su inclusión en la obra íntegra (o así denominada), y si todavía sigue sin contar con una traducción francesa, ¿no se deberá acaso al hecho de que su hitlerismo es tan radical y tan explícito que no puede pretender ya presentarse bajo la apariencia de una filosofía? Y es que, en efecto, el autor de El ser y el tiempo se despoja aquí de la máscara y propone a sus oyentes un curso de «educación política» destinado a formar una «nobleza política» al servicio del Tercer Reich. Ahora bien, lo que Heidegger quiere imponer en este seminario, en el que se expone una apología explícita del völkischer Staat y del Führerstaat hitleriano, es la idea de que entre el pueblo y su correspondiente Estado existiría una relación de carácter tan esencial y constitutivo como la que media entre el ente humano y su ser propio. Así lo explica él mismo:


    Al igual que el ente, el hombre, es consciente de su ser-hombre y se preocupa y ocupa de él, también el ente-pueblo mantiene una relación fundamental con su Estado. El pueblo, el ente, que en su ser realiza el Estado, tiene conocimiento de este, se preocupa de él y lo desea[26].


    Si buscamos en este seminario la «distinción esencial» que, según la futura carta a Kurt Bauch, se oculta, a juicio de Heidegger, tras la «fórmula» o la «palabra clave» de la voz Ser, veremos que no se trata de una distinción filosófica ni tampoco ontológica en el sentido propio de la palabra, sino de la muy política diferenciación entre el pueblo alemán y su Estado. Esta relación entre el pueblo y sus Führerstaat se concibe en función de la vinculación hitleriana entre la dirección (Führung) y la lealtad (Gefolgschaft), pero también en función del principio de atracción del Männerbund germánico: lo que Heidegger quiere suscitar y despertar en el fuero interno de sus alumnos es el empuje tendente a la consecución de un Estado, el eros que impulsa al pueblo hacia su Führer.


    A este respecto es preciso comprender adecuadamente que no hay forma de encontrar en Heidegger una filosofía política digna de tal nombre, ya que no propone una verdadera teorización o conceptualización del Estado, de su constitución, de sus instituciones, de su modo de gobierno. Tematizado en virtud de su relación con el pueblo, la palabra Estado sigue siendo, en su discurso, tan indeterminada y vacía como la voz Ser en su relación con el ente. Como no tardaremos en ver, el término no tiene más función que la de disponer el ánimo de la gente y lograr que esta se deje poseer y dominar totalmente por la voluntad del Führer.


    En el año 2005 tuve ocasión de publicar la larga conclusión, entonces inédita, de la séptima sesión del seminario, en la que Heidegger, imbuido de una suerte de religiosidad völkisch, expone las vías por las que la voluntad del Führer penetra en el ser y el alma de su pueblo. Incluyo a continuación un extracto de ese texto:


    Solo allí donde el Führer y aquellos a quienes este conduce se unen en un único destino, luchando por la realización de una idea, puede crecer el orden verdadero. En tal caso, la superioridad espiritual y la libertad entran en funcionamiento en tanto que profunda entrega de todas las fuerzas al pueblo, al Estado –una entrega consistente en la instrucción más severa, en compromiso, resistencia, soledad y amor–. En tal caso, la existencia y la superioridad del Führer penetran hasta el fondo del ser, en el alma del pueblo, quedando ambas fuerzas uncidas, original y apasionadamente, para el cumplimiento de la tarea. Y si el pueblo percibe esa entrega se dejará guiar al combate, querrá y amará el combate. Desplegará en tal caso sus fuerzas y perseverará, será fiel y se sacrificará. Con cada nuevo acontecimiento, el Führer y el pueblo se vincularán de un modo cada vez más estrecho con el fin de llevar a la práctica la esencia de su Estado, y por consiguiente, de su ser. Al crecer juntos, opondrán su ser y su querer históricos y sensatos a las dos potencias amenazadoras que son la muerte y el diablo, es decir, la corrupción y la decadencia de su esencia propia[27].


    Se aprecian en este ejemplo los vericuetos por los que circula Heidegger para cautivar a sus oyentes. Entregándose a una oratoria en la que vibran los tonos de una especie de religiosidad degenerada en la que, como ya ocurriera en el Mein Kampf, el «diablo» corruptor de la esencia del pueblo alemán evoca, en el público de la época, al «judío», su enseñanza aparece habitada por una voluntad de dominación total del intelecto y el corazón de los alumnos. En este sentido, parece difícil hablar de una docencia filosófica.


    En resumen, la diferencia ontológica –que no inventó Heidegger, aunque sí la tematice como un motivo central de su cuestionamiento– le sirve en este seminario para legitimar, e incluso para alimentar, una concepción hitleriana de la relación entre el pueblo y el Estado. De este modo se invita al oyente o al lector de las enseñanzas heideggerianas a dejarse captar en cuerpo y alma por una cosmovisión de carácter criminal. Para comprender lo lejos que pretende llevarnos Heidegger hemos de leer los textos anteriores junto a las dos lecciones que nuestro autor imparte simultáneamente, es decir, las pertenecientes al seminario sobre el Estado hitleriano y las asociadas al curso titulado De la esencia de la verdad. En dicho curso, Heidegger lanza un llamamiento, como ya hemos comprobado, a la aniquilación del enemigo interior, pero también dará en magnificar, como tendremos ocasión de ver, la «reeducación orientada a la cosmovisión nacionalsocialista» que promueve el Führer.


    18. La historicidad y la Lingua Tertii Imperii


    Lo que acabamos de señalar en relación con los términos Ser y Estado podría aplicarse con idéntica propiedad a muchas de las palabras clave del discurso heideggeriano. Por este motivo, resulta importante mostrar la forma en que Heidegger utiliza las expresiones del vocabulario filosófico para transmitir en realidad algo totalmente ajeno a la filosofía, a saber, los objetivos mismos del nacionalsocialismo. Carl Schmitt adoptará el mismo método en el ámbito de la terminología jurídica. No es por tanto aceptable quedarse en las meras palabras, como hacen tantos comentaristas al uso –que se contentan con una interminable perífrasis sin detenerse a mencionar siquiera aquellas páginas en que aparecen posturas de corte explícitamente nacionalsocialista, racista y exterminador–. No hay duda de que, en ocasiones, se procede así por simple indulgencia, pero si tantos filósofos se han dejado atrapar por ese verbo florido, lo más habitual es que se deba a la falta de una investigación solvente y fundamental. Y es que, en efecto, si queremos discernir cuál es el «movimiento» reflexivo que anima a Heidegger a lo largo de su «caminar», es preciso acometer una introspección capaz de ahondar mucho más en el asunto. Es igualmente cierto que su estilo expositivo no contiene una verdadera argumentación, lo que significa que no ofrece asidero para el desarrollo de un debate crítico. Consiste mucho más en un conjunto de afirmaciones abruptas y de interrogantes sin respuesta, lo que a su vez exacerba la predisposición de las inteligencias académicas a la perífrasis y la repetición.


    Después de la palabra «ser», uno de los términos que aparecen de forma más recurrente en los escritos de Heidegger es el de «historicidad» (Geschichtlichkeit). Esta voz ocupa ya un lugar central en El ser y el tiempo, cuyo movimiento de fondo va de la presciencia de la muerte y del «sacrificio de sí» (Selbstaufgabe), presentes en el párrafo 53, a la afirmación del párrafo 74, en la que el destino histórico del Dasein revela no poder advenir en toda su autenticidad más que en la comunidad, es decir, en el pueblo, a partir del momento en el que el Dasein histórico elige a su campeón y se decide a llevar a efecto su combate[28]. Respecto a la significación de la historicidad de la existencia, el texto del 3 de mayo de 1933 en el que se presenta a Heidegger al público lector del periódico Der Alemanne –como ya hemos señalado– subraya sin ambages el arraigo de sus convicciones völkisch. Es perfectamente verosímil pensar que el escrito que allí puede leerse contara con la revisión y la aprobación del propio rector Heidegger, que podría haber sido incluso su inspirador:


    El trabajo filosófico del profesor Heidegger viene determinado por tres rasgos fundamentales que quedan expuestos y establecidos por extenso en su obra maestra, El ser y el tiempo.


    En primer lugar, figura la doctrina del carácter histórico del Dasein humano. Este Dasein se halla enraizado en la tierra, en el solar territorial (Bodenständigkeit) y en el ser-pueblo. El ser del hombre se determina sobre la base de la resolución que este muestre en implicarse en el destino[29].


    Para comprender la intención que rige la estructura de El ser y el tiempo no solo hemos de tener en cuenta en párrafo 74, sino también el 77, que es una compilación de citas del conde Yorck von Wartenburg, fundamentalmente relativas a la ausencia de suelo (Bodenlosigkeit). Este último párrafo, que a mi juicio constituye el auténtico punto culminante, tanto de El ser y el tiempo como de las Conferencias de Kassel[30] pronunciadas dos años antes, muestra al lector avisado cuál es el espíritu, heredado de Yorck, que inspira simultáneamente la concepción de la historicidad y «la diferencia genérica entre lo óntico y lo histórico»[31]. En la correspondencia que intercambian Yorck y Dilthey, el primero entiende la falta de suelo en un sentido a un tiempo físico y psíquico, y con un espíritu explícitamente antisemita. Y es que esto es, en efecto, lo que Yorck le escribe a Dilthey el 18 de febrero de 1884:


    Os agradezco todos los casos particulares en los que mantenéis alejadas de las cátedras universitarias la pobre rutina judía, en la que falta la conciencia de la responsabilidad del pensamiento, tal como le falta a la raza entera el sentimiento de un suelo (Boden) psíquico y físico[32].


    En el párrafo 77 de El ser y el tiempo, Heidegger proclama querer «revivir el espíritu del conde Yorck»[33]. Ahora bien, como ya hemos visto, la correspondencia entre Dilthey y Yorck revela que ese espíritu es abiertamente antisemita. Como es obvio, Heidegger no podía citar este pasaje, ya que resulta muy revelador en este sentido. Eso habría provocado, entre otras cosas, su ruptura pública con Husserl, y acarreado por tanto la pérdida de toda esperanza de sucederle al año siguiente en Friburgo, objetivo que se hallaba en la base de la publicación, con toda urgencia, de la versión inacabada de El ser y el tiempo. Sin embargo, Heidegger cita las dos páginas que preceden al pasaje en cuestión, y sobre todo la frase de la página 250 de esa Correspondencia, en la que Yorck opone la filosofía entendida como una «manifestación de la vida» a «la expectoración de un pensamiento sin suelo, y que aparece privada de suelo»[34].


    Heidegger, por su parte, distingue, en el párrafo 77, en el que retoma una expresión de Yorck, el Dasein histórico de «todos los relativismos “privados de suelo”»[35]. Es difícil mostrarse más explícito por esas fechas. Si bien Heidegger expone esta oposición de manera alusiva y con palabras crípticas en 1927, no dudará en desarrollar más adelante, en todo su alcance –con el curso del semestre del verano de 1934–, su oposición entre el Dasein histórico y todos aquellos que quedan privados de historia. Entretanto asistiremos, en los cursos anteriores a este, al ascenso imparable del tema de la historicidad. De este modo, el curso del semestre del verano de 1933 sobre las Preguntas fundamentales de la filosofía se abrirá con la enfática evocación de «la grandeza del momento histórico presente» en el que el «pueblo alemán en su totalidad […] encuentra su liderazgo (Führung)»[36]. El hilo conductor de estos diferentes cursos es, según él mismo afirma, la necesidad de una transformación radical de la cuestión del hombre. Es preciso, anuncia, «revolucionar la cuestión del hombre» y reconocer que «la historicidad es un momento fundamental de su ser»[37]. Lo que ha de hacerse es sustituir la pregunta filosófica que formulara en su día Kant –«¿Qué es el hombre?»– por esta otra interrogante: «¿Quién es el hombre?»[38], replanteada a su vez en forma plural: «¿Quiénes somos nosotros?»[39].


    Heidegger no habrá de mostrarse más explícito en este curso. Será en el siguiente, en el del semestre del verano de 1934, cuando las ideas se concreten, y lo cierto es que los términos que emplea en relación con la pregunta «¿Quién es el hombre?» no dejan de resultar inquietantes. Solo en atención a esta pregunta puede existir, según Heidegger, «algo similar a la resolución, a la disposición al servicio, al combate, a la dominación»[40]. Esta retórica de tintes nazis adquiere pleno sentido en otros pasajes del curso, por ejemplo cuando el autor habla de «lo que nos está ocurriendo hoy a nosotros, a nuestro pueblo»[41] y alude a «la gran transformación de la existencia del hombre»[42]. Heidegger expone entonces, sin ambages, la significación nazi de esa «transformación total»:


    Cuando el Führer habla hoy, sin cesar, de una reeducación acorde a la cosmovisión nacionalsocialista (nationalsozialistische Weltanschauung) lo que quiere significar no es inculcar un mero eslogan, sino lograr una transformación total, un proyecto mundial, sobre cuyos cimientos habrá de educar él al pueblo entero. El nacionalsocialismo no es una doctrina como las demás, sino la transformación radical del mundo alemán y, según creemos, del mundo europeo[43].


    Resulta difícil exagerar la importancia de este explícito elogio heideggeriano de la Weltanschauung nacionalsocialista, elogio que viene a contradecir, por cierto, todos los comentarios que postulan precipitadamente que Heidegger se habría mostrado hostil respecto de la noción de la «cosmovisión» en general y de la cosmovisión nazi en particular. Por lo demás es preciso detenerse en la forma en que Heidegger emplea la palabra verdad que da título al curso[44]. En realidad, esta voz es perfectamente intercambiable con el término historia (Geschichte). Y es que, en efecto, la «verdad», que no se comprende ya como exactitud sino como «desvelamiento», existe únicamente «en tanto advenga como historia del hombre»[45].


    Es por tanto decisivo no caer en la trampa que tiende el uso heideggeriano de los términos propios del idioma filosófico. En su discurso encontramos, machaconamente repetido, un puñado de palabras clave como «esencia», «verdad», «libertad» o «historia» –palabras que sin embargo no corresponden ni a un conjunto de ideas distintas ni a un grupo de conceptos determinados, sino que se revelan intercambiables y susceptibles de funcionar como esa Jerga de la autenticidad que tan bien describiera Theodor Adorno–[46]. La jerga, explica este último autor, «dispone de un número bastante modesto de voces autorreferentes que se convierten en signos»[47]. Y Adorno ofrece a continuación el ejemplo de la palabra «decisión», que tan habitualmente emplea Heidegger, tanto en El ser y el tiempo como en sus cursos de los años 1933 a 1935, además de en sus notas de 1940 sobre Ernst Jünger.


    No obstante, hay un autor que nos permite avanzar todavía algo más en la desmitificación crítica de Heidegger: me refiero a Viktor Klemperer. En su notable obra titulada LTI. La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filólogo[48], el pensador observa que una de las tres palabras que más acabó devaluando el lenguaje nacionalsocialista fue la voz «histórico»:


    […] [E]s histórico cualquier encuentro entre el Führer y el Duce, pese a que la reunión no modifique en nada la situación del momento[49].


    Ahora bien, en el curso en que Heidegger se abre y explicita en su máximo desarrollo lo que él entiende por la palabra «historia», es decir, en el curso del semestre del verano de 1934 titulado Lógica, mantiene –después de haber sostenido que la historicidad es constitutiva de la existencia humana– que, pese a todo, hay «hombres y grupos de hombres» (ni siquiera dice ya «pueblos») «que no tienen historia, ya que se hallan privados de ella (así ocurre con los negros, por ejemplo con los cafres)»[50]. O mejor dicho: «no poseen más historia que los monos y los pájaros»[51]. Antes al contrario, prosigue el antiguo rector:


    Cuando el avión traslada al Führer de Múnich a Venecia para visitar a Mussolini, entonces adviene la historia[52].


    Estos textos son reveladores, ya que exponen el grado de bajeza al que puede descender el pensamiento de Martin Heidegger en su actividad docente. No solo prueban la amplitud de su racismo y de su hitlerismo sino que vienen a corresponderse de manera literal con la descripción irónica de Klemperer. Y es que, en efecto, el viaje de Hitler a los dominios de Mussolini, entre los días 14 y 15 de junio de 1934, revelará ser un absoluto fracaso diplomático. El canciller alemán trató de conseguir que Mussolini le concediera el visto bueno para la invasión de Austria, pero se encontró con la negativa del Duce. Sin embargo, esto no impedirá que Heidegger haga suya la hueca retórica de la Lingua Tertii Imperii (LTI). Es muy probable que se limite a repetir lo que ha podido ir leyendo en los editoriales del Völkischer Beobachter del momento, pero desde luego añade unos cuantos puntos de su cosecha: según sostiene ante sus estudiantes, con ese viaje del Führer no solo «adviene la historia», sino que se confirma que «hasta un ente no humano como el avión que sirvió para transportar al Führer puede devenir histórico»[53]. En 1934, de acuerdo con los escritos de Heidegger, la técnica, lejos de ser puesta en tela de juicio, se transmuta en leyenda al quedar al servicio de los proyectos diplomáticos del Führer.


    Desde luego, Heidegger disfraza la trivialidad de esa concepción del momento histórico y la oculta bajo los ropajes de una suerte de «neohegelianismo», cuando en realidad su comportamiento es marcadamente oportunista. Y es que, en efecto, carece de sentido reconocer a cada paso la objetiva materialidad de todo presente, sea el que sea. Heidegger no sostiene esa posición sino en el momento en el que el curso de la historia parece favorecer al nacionalsocialismo. Esto explica que, en la conclusión del curso del semestre del verano de 1940 –convenientemente suprimida en el Nietzsche publicado en 1961, aunque restablecida más tarde en la Gesamtausgabe–, nuestro autor magnifique, al consumar los ejércitos del Tercer Reich la invasión de Francia, la motorización de la Wehrmacht diciendo que se trata de un «acto metafísico»[54]. Y si por un lado le vemos mantener en 1940, cuando el curso de la guerra se revela favorable al Tercer Reich, que «no debemos querer sobrepasar las zonas de decisión»[55], tras la derrota militar nazi pasará a sostener, por el contrario, que las «guerras mundiales […] no están en condiciones de decidir históricamente los destinos»[56]. Por si fuera poco, en su Carta sobre el humanismo, escrita a finales de 1946, es decir, en el preciso instante en el que se está elaborando en el juicio de Núremberg la nueva noción jurídica de crimen contra la humanidad, la historicidad deja de aparecer ligada, como sucedía entre los años 1933 y 1934, a la «pregunta fundamental de la filosofía», centrada en el ser del pueblo alemán reagrupado en el Führerstaat. En 1947, la filosofía será finalmente rechazada –en la conclusión de dicha Carta–, al afirmarse que ha llegado a su fin. En el nuevo verbo extasiado que le veremos emplear en la posguerra, Heidegger remite la historicidad a la «historia del ser» y al «pensamiento por venir», que es el único que se encuentra en situación de reflexionar acerca de la Heimatlosigkeit, es decir, de la pérdida del país natal o la patria.


    19. El regreso al negacionismo ontológico de las Conferencias de Bremen


    Siguiendo las recomendaciones de Karl Jaspers, a las que se atendrá la comisión de desnazificación de la Universidad de Friburgo, se prohíbe a Heidegger el ejercicio de la docencia, aunque no se le impedirá publicar –lo que ofrece a nuestro autor toda la tranquilidad y el tiempo necesarios para preparar su come-back, por emplear la cáustica y celosa expresión que utilizó Carl Schmitt en su Glossarium–. Y es que, en efecto, nada más concluir el proceso de «desnazificación»[57], el Club de Bremen invitará a Heidegger, a finales del año 1949, a pronunciar una conferencia que el propio autor dividirá, al reestructurarla con vistas a su publicación, en cuatro textos distintos: La cosa, El dis-positivo, El peligro, El giro (o viraje) (Das Ding, Das Ge-stell, Die Gefahr, Die Kehre). Las conferencias segunda y tercera contienen dos pasajes siniestros, que solo aparecerán publicados de forma póstuma en 1994, en el tomo 79 de la Obra integral (si bien el primero de estos pasajes lo había dado a conocer en 1983 uno de los asistentes a las conferencias). En la segunda conferencia Heidegger evoca «la fabricación de cadáveres en las cámaras de gas y los campos de exterminio»:


    La agricultura es hoy una industria de alimentación mecanizada, igual en su esencia a la fabricación de cadáveres en las cámaras de gas y los campos de exterminio, igual a la imposición de embargos y a la condena de los países a la hambruna, e igual a la fabricación de bombas de hidrógeno[58].


    Las cámaras de gas y los campos de exterminio no son negados sino relativizados y reducidos a un simple dispositivo industrial y técnico, en igualdad de condiciones con la agricultura mecanizada, la imposición de embargos, el hecho de sojuzgar mediante una hambruna a los países y la fabricación de bombas de hidrógeno. No se pronuncia ni el nombre de las víctimas, fundamentalmente judías, ni el de los verdugos, los nacionalsocialistas. Todo cuanto queda es un elemento entre otros muchos, incluido en una enumeración relativizadora. La intención genocida de los nazis es asimismo borrada: no se habla ya de que se quiso suprimir a un pueblo entero sino de la fabricación industrial de cadáveres, como si se tratara de un producto más.


    A esto hay que añadirle el hecho de que solo se destaque y aísle un único momento del proceso de exterminio, dado que, en sus conferencias, Heidegger no dice una sola palabra de los hornos crematorios, de las fosas comunes, de la incineración de los cuerpos a cielo abierto en los campos de Belzec, Sobibor… ni del enterramiento o la dispersión de las cenizas. Lejos de «fabricar» cadáveres, la «Solución final» que los nacionalsocialistas aplicaron a la «cuestión judía» consistió en hacer desaparecer hasta el más mínimo rastro de los cadáveres de las víctimas exterminadas. De este modo, Heidegger consigue insertar en su obra un enunciado de una perversidad calculada sin exponerse a que nadie le acuse de negacionismo en el sentido más estricto del término. Y sin embargo, es claro que algo parecido hace aquí acto de presencia: silencio respecto al nombre de las víctimas y negación de su humanidad, negación también de la responsabilidad de los verdugos, imputación del bárbaro proceso técnico, de carácter espantosamente primario, de las cámaras de gas y de los campos de exterminio, a un «dispositivo» (Ge-stell) planetario y no a los dirigentes nazis y sus brazos ejecutores…


    El segundo pasaje va todavía más lejos en su explícito revisionismo, por no llamarlo negacionismo, y en la total deshumanización de las víctimas:


    Cientos de miles de individuos mueren en masa. ¿Mueren? (Sterben sie?) Perecen. Son abatidos. ¿Mueren? Pasan a las despensas especiales del depósito de fabricación de cadáveres. ¿Mueren? Son discretamente eliminados en los campos de exterminio. Y qué: millones de seres humanos perecen hoy de hambre en China.


    Sin embargo, morir significa llevar a sus últimas consecuencias la muerte en su esencia. Poder morir significa tener la capacidad de llevar la muerte a sus últimas consecuencias. Y solo disponemos de esa capacidad cuando nuestra esencia ama la esencia de la muerte. No obstante, en medio de un sinfín de muertos, la esencia de la muerte resulta irreconocible. La muerte no es ni la nada vacía ni un mero pasar de un ente a otro. La muerte pertenece al Dasein del hombre que surge de la esencia del ser. Por eso es abrigo de la esencia del ser. La muerte es el más alto abrigo de la verdad del ser, el abrigo que cobija en él el carácter oculto de la esencia del ser y convoca el rescate de su esencia.


    Esta es la razón de que el hombre pueda morir, si, y solo si, el ser mismo se apropia de la esencia del hombre en la esencia del ser, partiendo de la verdad de su esencia. La muerte es el abrigo del ser en el poema del mundo. Poder la muerte en su esencia significa: poder morir. Solo quienes pueden morir son mortales en el sentido propio de la palabra. Lo que hay por todas partes no es más que un conjunto de angustias en masa, de muertes horriblemente no muertas (grausig ungestorben) –y sin embargo, la esencia de la muerte se disimula a los ojos del hombre–. El hombre no es todavía mortal[59].


    Una vez más, no aparece ningún nombre, ni de los aniquilados ni de los aniquiladores; apenas una mera cifra sobre los campos de exterminio, «cientos de miles», que Heidegger compara con los «millones» de personas que mueren de hambre en la China de 1949. En el caso de los chinos se explicita el nombre de las víctimas, lo que vuelve todavía más odioso el silencio que pesa sobre los judíos sacrificados. Ahora bien, si las hambrunas de China constituyen efectivamente una realidad terrible, su origen no brota de una determinación genocida. La asociación heideggeriana es por tanto negacionista por partida doble, dado que niega a un tiempo tanto las dimensiones reales del exterminio nazi como su voluntad genocida.


    Además, no es el dispositivo técnico, el Ge-stell, sino el propio Heidegger en persona quien, por citar sus palabras, «instala por adelantado una uniformidad en la que todo se evalúa de forma idéntica», puesto que reduce a la «igualdad» las cámaras de gas y la agricultura mecanizada. Esto equivale a borrar a un tiempo la responsabilidad de los dirigentes nacionalsocialistas y la especificidad de la aniquilación de los judíos europeos. Lo que Heidegger invoca ahora es un proceso de exterminio del que no da el lugar ni la fecha, del mismo modo que no menciona el nombre de los verdugos ni el de las víctimas. Los «campos de exterminio» quedan reducidos a la categoría de signos y síntomas del desenvolvimiento planetario de la técnica, como si se tratara de un par de manifestaciones más, entre otras muchas, de ese proceso. ¿Se trata de los campos de exterminio nacionalsocialistas? La palabra Vernichtungslager así parece indicarlo, pero no hay nada claro en su propósito.


    El negacionismo heideggeriano reviste de este modo varias dimensiones:


    1. Borrado de la responsabilidad de los nacionalsocialistas en la perpetración de los crímenes que efectivamente cometieron.


    2. Supresión de toda referencia explícita al genocidio de los judíos por parte de Hitler y sus partidarios.


    3. Utilización retórica de un «cuestionamiento» reiterado, destinado a sugerir que las víctimas de los campos de exterminio no murieron (gestorben) en el sentido propio del término[60], que no eran «mortales», dado que no estaban «al abrigo del ser». Hay que darse cuenta cabal de lo horrible que es dar a entender que los niños y las mujeres que los nazis exterminaron no tuvieron ocasión de morir (sterben) porque no amaban la «esencia de la muerte». Estamos ante una discriminación radical, ante un racismo ontologizado que persigue a las víctimas incluso después de la muerte.


    ¿A qué concepción de la muerte remite la «necrofilia» heideggeriana, con su insistencia, en la conferencia de 1949, en el amor a la esencia de la muerte? En el párrafo 53 de El ser y el tiempo, la muerte auténtica se concibe como un «sacrificio de sí» (Selbstaufgabe), efectuado en beneficio «de la comunidad, del pueblo», por retomar aquí la terminología empleada en el párrafo 74. Esa concepción de la muerte anuncia la apología heideggeriana –formulada en los mismos términos que figuran en el Mein Kampf– del «sacrificio» del individuo en nombre de la comunidad del pueblo, como ejemplifica el caso de Albert Leo Schlageter, un héroe para los nazis a quien el rector Heidegger homenajeará con todo énfasis en el aniversario de su fallecimiento[61]. Se trata de una concepción sacrificial de la muerte, magníficamente desacreditada por Adorno en la Jerga de la autenticidad.


    Pero es preciso llegar a la raíz de la concepción heideggeriana de la muerte. Detrás de las «muertes horriblemente no muertas» (grausig ungestorbener Tode) de las que se habla en las Conferencias de Bremen, encontramos la noción heideggeriana del «morir» (das Sterben), noción que en El ser y el tiempo se distinguirá del «perecer» (das Verenden). Esta distinción de la lengua alemana es prácticamente imposible de traducir al inglés o al francés, ya que se trata de diferenciar, en efecto, el morir (Sterben) propio del Dasein del hecho de perecer (verenden) que se predica de todos los seres vivos[62]. En resumen, «morir se dice del modo de ser en el que el Dasein está a favor de su muerte. Y en consecuencia, es preciso sostener que el Dasein no perece (verendet) nunca»[63]. Cuando se dice que las víctimas de los campos de exterminio son «horriblemente no muertos» (grausig ungestorben), cuando Heidegger da a entender que no son mortales en el pleno sentido de la palabra (Sterbliche), no hay duda de que se está refiriendo al exterminio en masa, pero las alusiones a las condiciones del exterminio no representan ya más que una pequeña parte del texto. De las catorce frases que integran los párrafos segundo y tercero del pasaje citado, solo en dos se evoca el hecho de que los muertos sean innumerables. Incomparablemente más desarrollado aparece el tema de la muerte concebida como «abrigo de la esencia del ser», de manera que únicamente pueden morir aquellos cuya esencia queda apropiada por el ser mismo, lo que a su vez significa que las víctimas que se exponen a ser liquidadas en masa en los campos de exterminio nacionalsocialistas no pueden morir en el sentido propio de la palabra, no son propiamente mortales, puesto que, según Heidegger, el ser mismo no les concede el «rango ontológico» suficiente para poder morir. ¿Cómo no ver que esta discriminación, este negacionismo ontológico, tiene algo de indignante y monstruoso?


    Hasta ahora, los heideggerianos que habían impugnado esta forma de interpretar esta página de las Conferencias de Bremen se habían limitado a destacar las breves alusiones al exterminio en masa. La debilidad de su crítica se veía en el hecho de que ninguno de ellos se había arriesgado a retomar y justificar la larga argumentación heideggeriana en la que se niega la posibilidad de morir a quienes no se encuentran al abrigo del ser. Su comprensión descansaba por tanto en una negación manifiesta.


    En época más reciente, dos heideggerianos anglosajones han optado por establecer su crítica en una explicación enormemente disparatada de mi interpretación, ya que me imputan, de forma totalmente equivocada, haber mantenido la tesis de que Heidegger ¡habría estado afirmando que en los campos de exterminio nazis no habría habido ninguna víctima! Sin embargo, resulta patentemente obvio que Heidegger no comparte el negacionismo histórico de un Robert Faurisson, debido a que también menciona la existencia de las cámaras de gas en otra conferencia, a que en ella alude a los centenares de miles de víctimas[64] que sucumbieron en ellas, y a que reconoce que fueron liquidadas. Esta es la razón de que yo mismo forjara, en 2005, la expresión de negacionismo ontológico, ya que lo que se pone en cuestión es, en efecto, el ser mismo de las víctimas, su existencia en tanto que mortales, no el hecho brutal de su exterminio. Cabe por tanto desear que la lectura de esta precisión, o de la que tuve ocasión de publicar en inglés en 2006[65], permita a estos dos comentaristas rectificar su dislate[66].


    En resumen, los dos textos de las Conferencias de Bremen que acabamos de evocar, referidos al exterminio, no deben aislarse del conjunto de las publicaciones efectuadas por Heidegger después del año 1945. Hay que tener asimismo en cuenta los elogios, perfectamente explícitos, que el autor dedica al movimiento nacionalsocialista y a su «singularidad histórica»: en 1953 con la edición de la Introducción a la metafísica, en 1976 con la publicación póstuma de la entrevista concedida al Spiegel, o en 1984 con la puesta en circulación, en la Gesamtausgabe, del curso titulado Der Ister. Por consiguiente, no nos hallamos únicamente frente a unas afirmaciones aisladas de Heidegger, sino claramente ante un proyecto, ante una estrategia de conjunto cuya intención negacionista y nazi se aprecia tanto en lo que se enuncia como en lo que se calla, empezando por el hecho de que las primeras víctimas de los campos de exterminio son los judíos.


    20. La «fabricación de cadáveres» y el «diluvio» de Auschwitz según Arendt


    Algunos comentaristas, como el sociólogo Lars Lambrecht, han observado con razón que la expresión «fabricación de cadáveres», utilizada por Heidegger en Bremen en 1949, es retomada por Arendt, dos años más tarde, en Los orígenes del totalitarismo. Esto ha llevado a Lars Lambrecht a preguntarse cómo es posible que Arendt conociera de antemano, en 1948, el texto de las conferencias de Heidegger, dado que es en esa fecha cuando Arendt redacta el correspondiente capítulo de esa obra[67]. Y es que en la tercera sección del duodécimo capítulo sobre «El totalitarismo en el poder», titulada «Dominación total», aunque en la edición alemana de 1955 aparezca transformada en el equivalente a «Los campos de concentración», Arendt habla efectivamente de «la fabricación masiva y demencial de cadáveres»[68].


    En realidad, Arendt no tenía necesidad de ir a buscar en Heidegger una expresión que ella misma había sido la primera en utilizar públicamente. La encontramos, efectivamente, en sus escritos, ya en enero de 1948, en la introducción dedicada a Jaspers de sus Seis ensayos[69]. La expresión «fabricación de cadáveres», que según todas las apariencias habría acuñado ella misma, traduce muy probablemente la impresión que quedó grabada en su ánimo tras contemplar el amontonamiento de aquellos cadáveres esqueléticos que los aliados desvelaron al mundo con las fotos y reportajes que filmaron al liberar los campos de concentración instalados en territorio alemán como Buchenwald, Dachau o Mauthausen. En cambio, en el caso del campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau, tomado por el Ejército Rojo, no hay más que unos cuantos clichés de la liberación, y además corresponden a reconstituciones más tardías, dado que las tropas soviéticas no disponían de aparatos fotográficos.


    La cuestión es, sin embargo, que, al utilizar la expresión mencionada, Arendt se refiere explícitamente a Auschwitz. Estas son sus palabras:


    No obstante, la fabricación de cadáveres (die Fabrikation von Leichen) no tiene ya nada que ver con la hostilidad hacia el enemigo, y no puede ser ya abordada con categorías políticas. En Auschwitz, el terreno de los hechos se transforma en un abismo en el que se hunde irremisiblemente todo aquel que trate de poner, después de ocurridos los crímenes, el pie en él. En este lugar, la realidad de los defensores de la Realpolitik, por cuyos cantos de sirena se dejan embrujar con la máxima naturalidad, y desde siempre, la mayor parte de los pueblos, se ha convertido en un monstruo, un monstruo que solo puede incitarnos a perpetuar el exterminio (Vernichtung), siguiendo el método de la fabricación de cadáveres de Auschwitz[70].


    En este párrafo nebuloso, Arendt enuncia una suerte de disculpa de los actores nazis del exterminio. La autora evoca efectivamente la idea de un exterminio industrial carente de intencionalidad, de autor y de objetivo definido, un exterminio totalmente ajeno a la designación del enemigo a erradicar. Auschwitz no solo escapa al análisis político, sino a toda forma de estudio histórico: «el terreno de los hechos». Estaríamos ante un «monstruo», forjado no por los nacionalsocialistas, sino por los «defensores de la Realpolitik», una expresión vaga que desafía toda tentativa susceptible de intentar abordar, precisamente, la realidad histórica y política del exterminio nazi. Y es más, según Arendt, lo que podría conducir a los pueblos así embrujados a perpetuar el exterminio no sería la cosmovisión exterminadora de los nazis, sino la manipulación de esos «defensores de la Realpolitik», unida a la imagen alterada que esos mismos políticos nos estarían dando de Auschwitz. Y aun hemos de añadir a lo anterior que en la época en que escribe Arendt, el término Realpolitik inducía a pensar fundamentalmente en el uso que hacían de él los autores marxistas, como Georg Lukács, que se referían, sobre todo, a la Realpolitik de Lenin[71]. Para el lector de esos años, este pasaje de Arendt podía comprenderse por tanto como una incriminación dirigida particularmente a la propaganda marxista, que, según las consideraciones entonces vigentes, estaría más que dispuesta a dotarse de un nuevo enemigo con el fin de enfrentar a los pueblos entre sí.


    Arendt describe de este modo un proceso industrial de carácter tan impersonal como vago, en el que no se nombra ni a los verdugos nazis ni a las víctimas judías. Así hecha, la descripción intenta básicamente difuminar las responsabilidades alemanas con el fin de evitar que se atribuya a su vez al pueblo alemán una posible voluntad de exterminio. Esto es lo que se saca en limpio de otro pasaje del mismo texto en el que Arendt plantea, de manera muy chocante, una especie de contraste entre los dos pueblos que, según ella, se vieron «arrojados» a un mismo «terreno fáctico»: el pueblo alemán y el pueblo judío, siendo el primero víctima, en cierto modo, de la «complicidad planificada y sabiamente orquestada por los nazis», y quedando marcado el segundo por el presunto «odio ciego (sic) del conjunto del pueblo judío, debido a las cámaras de gas»[72]. ¿Es necesario precisar la naturaleza inaceptable de que se endose así el odio, en 1948, al lado judío, y de que se hable del «conjunto del pueblo judío», diciendo que se halla marcado por ese odio, cuando la mayor parte de ese pueblo acaba de ser diezmada?


    Si Arendt hubiera querido decirnos que es preciso superar toda forma de odio entre los pueblos, sus afirmaciones habrían resultado aceptables. Sin embargo, lo que sostiene es que, para no dejarnos atrapar por un odio que ella coloca de forma unilateral en las alforjas del pueblo judío, hay que abandonar el terreno de los hechos, es decir, el ámbito de la facticidad histórica. Yo pienso, en total contraposición con Arendt, que la forma menos mala de zanjar un pasado de esa naturaleza habría consistido en exponer con precisión las responsabilidades efectivas de unos y de otros para someter después lo sucedido al diagnóstico de la justicia y el derecho, en lugar de negar que haya que «seguir prestando atención a las leyes que pretenden dictar la acción»[73], por emplear la expresión de Arendt. Ahora bien, la República Federal de Alemania tardó mucho en instruir los procesos necesarios. Y para ello fue precisa además la intervención de personalidades valientes y decididas como el profesor Fritz Bauer o los esposos Klarsfeld. Un texto como el de Arendt, ampliamente aprobado por Jaspers[74], solo pudo contribuir a retrasar ese trabajo de clarificación y de justicia. Por este motivo, un importante número de antiguos nacionalsocialistas, cuya cosmovisión no había variado, continuarían ejerciendo altas responsabilidades, y durante mucho tiempo, en la sociedad, la universidad y la cultura alemanas.


    Además, al asimilar Auschwitz a un «abismo», o incluso a un «diluvio» que «puede abatirse sobre nosotros a diario», añade, «sea en esa forma o en otra»[75], Arendt resta realidad al exterminio nazi. Tras reducir el genocidio nazi a una empresa industrial impersonal, de carácter proteiforme y carente de intencionalidad, la autora generaliza y diluye su realidad histórica y la convierte en una amenaza difusa para cuya designación emplea además una metáfora particularmente desafortunada. Y es que, en efecto, en el Antiguo Testamento, el diluvio es presentado como un castigo divino. En un tema en el que no pueden permitirse ambivalencias ni aproximaciones, expresarse en esos términos en relación con la «Solución final» que dieron los nazis a la cuestión judía es, bien sugerir que las víctimas habrían recibido una punición por haber cometido no se sabe qué mal, bien querer generalizar el exterminio (Vernichtung), convirtiéndolo en el escarmiento que aguarda a nuestras atomizadas sociedades de masas –ya que de esa forma habrá de caracterizarlas muy pronto Arendt en Los orígenes del totalitarismo.


    Heidegger percibió perfectamente el gran partido que iba a poder sacar de las afirmaciones de Arendt. En la parte más pertinente del texto que dedica a Jaspers, esta última expresa la legítima inquietud de un judío que regresa a Alemania tras el Holocausto y que no puede evitar preguntarse a cada instante si no se encontrará acaso frente a un alemán que hubiera «estado empleado (angestellt) en una fábrica de muerte»[76]. Al mismo tiempo, como ya hemos tenido ocasión de mostrar, Arendt reduce el empeño exterminador nazi a un dispositivo funcional sin intención, y en el momento en que la afirma, esa tesis solo podía favorecer los intereses de los revisionistas. Al hacer suya la inadecuada expresión de «fabricación de cadáveres» y al tematizar de manera más general la idea de un «dispositivo» (Ge-stell) industrial, referido a su vez a la «esencia de la técnica moderna», Heidegger consiguió elevar al cénit este ejercicio de disculpa de las responsabilidades nazis, y más particularmente de las suyas propias –un ejercicio, por lo demás, que resulta característico de sus escritos de posguerra–. Este es el contexto en el que mejor se aprecia hasta qué punto la celebérrima «cuestión de la técnica» heideggeriana encubre básicamente una estrategia revisionista.


    La expresión arendtiana, retomada por Heidegger con una perversidad calculada que le llevará a colocar en un mismo plano la supuesta «fabricación de cadáveres» y la «agricultura mecanizada», ha sido profusamente comentada por un considerable número de autores, todos los cuales han rivalizado en extraer de estos textos arendtianos y heideggerianos un cuestionamiento general de la técnica[77]. Sin embargo, con esta actitud se olvida que los nacionalsocialistas jamás se propusieron producir cadáveres, sino reducir a cenizas y hacer desaparecer a las víctimas de los campos de exterminio, llegando incluso a enterrar y a dispersar las cenizas mismas. Esto significa que en esos campos de muerte no nos hallamos ante ningún proceso de fabricación industrial. Por lo demás, es justamente en los campos de concentración alemanes donde han podido fotografiarse o filmarse amontonamientos de cadáveres –con muy raras excepciones, como ya hemos recordado, a saber, la de los dos clichés clandestinos en los que se ve a un Sonderkommando de Auschwitz-Birkenau enfaenado en la cremación de cadáveres en una fosa–. Esas fotografías y esas películas fijaron en sus respectivos carretes la interrupción, debida a la victoria aliada, de un proceso de destrucción, no la detención de ninguna clase de fabricación industrial en curso. No puede insistirse en exceso, por tanto, en el hecho de que el punto de partida de esa metáfora de la producción industrial es radicalmente inexacto. También en este caso resulta indispensable, como siempre, que la interpretación filosófica se funde en la realidad histórica, dado que, de lo contrario, se corre el riesgo de cultivar esa mengua de realidad que Arendt reprochaba a los regímenes totalitarios.


    21. Técnica, nacionalsocialismo y exterminio de los judíos de Europa


    Queda por confirmar el punto esencial que hemos resaltado, a saber, que el rechazo heideggeriano de la técnica y la persistente apología del nacionalsocialismo a la que el autor se entrega después del año 1945 no son elementos disociables. Y es que, en efecto, tanto en el paréntesis añadido en 1953, como en la entrevista de 1966, Heidegger vincula estrechamente ambos extremos. En la Introducción a la metafísica, se presenta en un paréntesis –que según hoy sabemos fue añadido a las galeradas de imprenta en 1953– un elogio a la «verdad interna y la grandeza» del «movimiento» nacionalsocialista: «(es decir, con la confluencia de la técnica planetariamente determinada y el hombre moderno)»[78]. Y en el Spiegel-Gespräch de 1955, el autor sostiene que «el nacionalsocialismo avanzó claramente en la dirección» (der Nationalsozialismus ist zwar in die Richtung gegangen) de una «relación suficiente» (ein zureichendes Verhältnis) del hombre con «la esencia de la técnica»[79]. Ahora bien, ¿en qué consisten esa «confluencia» y esa «relación suficiente» del hombre con la técnica que, según Heidegger, se realizaron tan claramente con el nacionalsocialismo? La referencia de 1953 a la técnica planetaria emborrona voluntariamente el rastro de lo sucedido, dado que en la época en que el Tercer Reich obtenía sus resonantes victorias, el antiguo rector de Friburgo no se expresaba de ese modo. Es preciso por tanto remitirse a lo que Heidegger escribe entre mayo y junio de 1940, en el momento en que las divisiones blindadas del Tercer Reich se abalanzan sobre Holanda, Bélgica y las Ardenas francesas. En el curso del semestre del verano de 1940, titulado Nietzsche, el nihilismo europeo, nuestro autor comenta que la derrota de Francia es la que se corresponde con un pueblo que no está ya «a la altura de la metafísica surgida de su propia historia», y a continuación exalta, por contraste, a la «nueva humanidad» victoriosa en los siguientes términos:


    Es preciso una humanidad que sea radicalmente conforme con la esencia fundamental singular de la técnica de los Tiempos modernos y su verdad metafísica, es decir, que se deje dominar totalmente por la esencia de la técnica a fin de poder así dirigir precisamente y utilizar uno mismo los diferentes procesos y posibilidades técnicas[80].


    Más explícita aun, la conclusión del curso, suprimida en 1961 por resultar excesivamente comprometedora, pero restablecida un cuarto de siglo después, en 1986, con la publicación del volumen 48 de la Gesamtausgabe, magnifica, como ya hemos visto, «la “mecanización” total –lo que aquí significa radicalmente fundamental– de la Wehrmacht», una mecanización que, según Heidegger, constituye «un acto metafísico que, sin duda, supera en profundidad a la supresión de la “filosofía”»[81]. Y las afirmaciones de Heidegger en una carta que envía a su esposa Elfride ese mismo año de 1940 apuntan en la misma dirección, ya que en ella habla de una «profesión de fe total en la lógica interna de la tecnificación absoluta de la guerra», en la que «el ser aislado desaparece en tanto que individuo»[82].


    De este modo, la «relación suficiente» con la técnica que se establece bajo el nacionalsocialismo se corresponde, al menos en una parte importante, con la mecanización de la Wehrmacht y con la tecnificación incondicionada de la guerra. Heidegger concibe esta última en unos términos bastante próximos a los de Jünger, es decir, como el crisol el que se forja una nueva humanidad. Pero eso no es todo: lo más terrible no ha hecho aún su aparición. Y es que, en efecto, el envite no es únicamente de carácter militar. Se trata de algo muy distinto a una simple revancha respecto a lo que Heidegger denomina, en las observaciones que hace sobre Jünger por la misma época, las «potencias del Oeste»[83]. Y es que, al leer las Conferencias de Bremen, descubrimos, en efecto, que el autor evoca otra «especificidad» del nacionalsocialismo en cuanto a su relación con la «técnica». No se trata ya de la magnificación de la mecanización de la Wehrmacht que observábamos en la primavera de 1940, sino de las cámaras de gas.


    Ahora bien, si prestamos atención al hecho de que Heidegger sea a un tiempo autor de los enunciados que figuran en sus Conferencias de Bremen –que no habrán de publicarse sino en 1994, casi veinte años después de su muerte– y de las dos apologías de la relación del nacionalsocialismo con la técnica –entregadas a la imprenta en 1953 y 1976, respectivamente– cobraremos conciencia de la monstruosidad de su posición: y es que su apología de la relación del hombre moderno con la técnica (de acuerdo con un proceso que, según él, habría iniciado el nacionalsocialismo) oculta efectivamente una doble especificidad del nacionalsocialismo en materia de técnica. Por un lado está la mecanización de la Wehrmacht, mecanización que contribuyó a las primeras victorias militares del Tercer Reich y que Heidegger reivindicará positivamente en la primavera de 1940. Pero por otro lado está la existencia de las cámaras de gas en los campos de exterminio, entendidas como culminación de la selección racial. Y si es obvio que esas cámaras de gas se hallan incluidas en la enumeración de las realizaciones técnicas del «dis-positivo» (Ge-stell) moderno, no lo es menos que el lector no puede ignorar que esas realizaciones técnicas son una característica exclusiva de los campos de exterminio nacionalsocialistas. De este modo, bajo la aparente crítica se esconde una forma de apología. Nos hallamos frente a la misma ambivalencia que la que puede descubrirse en la temática de las diferentes exposiciones que efectúa Heidegger (tanto en los cursos y seminarios que consagra a Nietzsche y a Jünger como en sus Cuadernos negros) sobre la «selección racial» –o «entrenamiento de la raza»–, una «selección» que el propio autor presenta simultáneamente como la culminación más radical del «subjetivismo» moderno y como un proceso que además ha de llevarse hasta sus últimas consecuencias. Si Heidegger defiende, como efectivamente hace, la relación que el nacionalsocialismo estableció con la técnica, la implicación que se deriva de facto es que ambas características de la técnica nazi –es decir, la mecanización de la Wehrmacht y las cámaras de gas– son portadoras de una «verdad interna» y titulares de una «grandeza», elementos reveladores, por tanto, de una relación juzgada potencialmente «suficiente» entre el hombre moderno y la técnica.


    ¿Cómo es posible que apenas haya habido nadie, hasta el momento, que tomase conciencia de esta posición monstruosa? La razón hay que buscarla en el hecho de que, durante mucho tiempo, los comentaristas de Heidegger se hayan abonado a la costumbre de parafrasear de forma aislada sus diferentes textos, y que lo hayan hecho además sin tener en cuenta los contextos. Ni la hermenéutica, ni la deconstrucción, ni la escuela de Gadamer, ni la de Derrida, que se han demorado en exceso, tanto una como otra, en la superficie de los textos, y se han desentendido al mismo tiempo de la efectividad de la historia y silenciado las estrategias que Heidegger empleaba en la redacción y la edición de sus escritos, han podido ser de gran auxilio en este aspecto[84]. La búsqueda de la verdad exige una síntesis en profundidad del pensamiento. Es preciso proceder simultáneamente a una introspección, a una síntesis y a una recontextualización de los escritos. Esta es la razón de que la historia y la filología deban acompañar en este caso el trabajo del filósofo.


    Tomemos por ejemplo el curso redactado para el semestre de invierno de 1941-1942, que lleva el título de La metafísica de Nietzsche. Este curso se considera por regla general una simple presentación de la filosofía de Nietzsche. No se aprecia con la suficiente claridad que los cursos y las conferencias de Heidegger constituyen en todos los casos una toma de posición sobre la actualidad. Ahora bien, ¿a qué circunstancia efectiva de la historia responde este curso? El autor expone en él, una vez más, el tema del exterminio que ya reivindicara en sus seminarios de 1933-1934. No obstante, el discurso que mantiene sobre el exterminio queda en esta ocasión explícitamente ligado a la legitimación histórico-ontológica de lo que él mismo denomina «el principio de la institución de una selección racial» –un principio que Heidegger juzga «metafísicamente necesario», dado que el ser es concebido como subjetividad.


    A esto hemos de añadirle otra cuestión: la de que Heidegger puso buen cuidado de precisar, al final de su introducción, que «la presentación del pensamiento de Nietzsche y su interpretación se elaboran juntas, hasta el punto de entrelazarse»[85]. Los elementos que utiliza como Deckname («palabra en clave») no son únicamente los términos de la filosofía, sino también los nombres de los filósofos y de algunos poetas, como Heráclito, Hölderlin, y en la presente ocasión Nietzsche, aunque en este último caso las cosas sean más complejas: si por un lado el llamamiento al exterminio del enemigo interior no es de Heráclito, por otro las citas de Nietzsche que Heidegger saca a la palestra –sobre el «material humano» o sobre el «pensamiento aniquilador»– resultan inquietantes en sí mismas. No obstante, en el contexto del exterminio nazi en el que Heidegger las trae a colación, las citas a las que aludo adquieren un carácter todavía más siniestro y se cargan de un sentido nuevo, refrendado ahora por la historia, que Nietzsche no pudo prever.


    Más de un apologeta de Heidegger ha tratado de sostener que su evocación de la selección racial no constituía más que una crítica de ese proceso. Pero basta constatar el tono totalmente positivo de las páginas en las que expone la «necesidad metafísica» del «principio de la institución de una selección racial» para comprender que la realidad de las manifestaciones de Heidegger es, en este sentido, bastante más compleja. Y es que, en efecto, de lo que se habla en el pasaje que acabamos de citar del curso sobre La metafísica de Nietzsche es de lo «gigantesco que es propio del gran estilo» y de la «plenitud del ser propia de lo que es simple»[86]. En las páginas que siguen, Heidegger hablará (y además en unos términos que recuerdan a los de sus tesis del curso de la primavera de 1940, aunque en este caso las aplique al exterminio racial y ya no a la victoria militar) de moldear una nueva humanidad incondicionada, que se hace con el dominio de la tierra y pone en marcha la selección racial con la vista puesta en pasar a los seres humanos por un cedazo, hasta alcanzar el punto de no retorno[87]. De ahí su apología del Vernichten, del aniquilar o del exterminar que, según dice, «asegura contra la afluencia de todo cuanto condiciona la decadencia. La construcción exige la eliminación»[88].


    Lo que queda de ese modo legitimado, tanto desde el punto de vista histórico como desde la perspectiva ontológica, no es ya, como en la primavera de 1940, la victoria militar del Tercer Reich sobre Francia, sino –remitiéndonos a la efectividad histórica de lo que significa ese año la Vernichtung– el exterminio de las poblaciones judías, puesto en marcha en el frente del Este a partir del verano de 1941, sobre todo en Ucrania, donde Hermann Heidegger, que en ese momento se encuentra en campaña, es ascendido al rango de asistente de batallón[89]. Ahora bien, Martin Heidegger, que mantiene una correspondencia regular con su hijo, comenta a su amigo Kurt Bauch (que también combate en el frente del Este), en una carta fechada el 10 de agosto de 1941, que está suficientemente al tanto de lo que significa la guerra en el frente ruso[90]. El texto de los Cuadernos negros de ese mismo año, en el que Heidegger elogia la política consistente en obligar al enemigo a su propio «autoexterminio» confirma, si necesidad hubiese, nuestro análisis.


    Con los cursos de los años 1940 a 1944 aparecidos en la Gesamtausgabe, a los que se añadieron asimismo los seminarios parcialmente editados en 2005 y que hoy pueden consultarse íntegramente, son muchos los extremos que podemos averiguar si nos dedicamos a sondear en profundidad la «trayectoria» que define este conjunto. En nuestros días ha quedado manifiestamente claro que el nacionalsocialismo de Heidegger no es solo una cosa del pasado. Es un programa y una visión que él mismo y los responsables de la edición de la Gesamtausgabe proyectaron de hecho como vector de futuro, ya que no solo establecieron con precisión el plan, sino también, en sus grandes líneas, el orden de la publicación de los volúmenes, un orden en el que se aprecia de forma manifiesta la progresión de la radicalidad nazi del contenido textual. De este modo, si a los cursos sobre Nietzsche, aparecidos a lo largo de la década de 1980 en su forma no retocada, les siguieron las Conferencias de Bremen de 1949, publicadas en 1994; los fragmentos sobre La historia del ser y sobre Koinon[91], editados en 1998, tras expurgarse en ellos una frase antisemita; los cursos y los discursos explícitamente hitlerianos, racistas e imbuidos de una voluntad de exterminio que vieron la luz en 2000 y 2001, en el umbral del tercer milenio; el conjunto quedó completado, entre los años 2014 y 2015, con los primeros volúmenes de los Cuadernos negros, cuya acogida internacional ha conmocionado la percepción de Heidegger, como vamos a ver a continuación.
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    VI


    De las categorías a los existenciarios: la destrucción programada de la filosofía


    […] [C]uando se trata de grandes cosas, hay que callar el mayor tiempo posible.


    Martin Heidegger, 1933[1].


    Heidegger dijo, refiriéndose a la reunión de sus escritos en los 102 volúmenes de sus Obras completas, que constituían un conjunto «de caminos, no de obras». De hecho, cada uno de esos textos se inscribe en un cierto «movimiento» que influye en la actualidad y se propone al mismo tiempo ejercer una acción a largo plazo. Resulta por tanto relevante situar todos y cada uno de los escritos salidos de su pluma en la respectiva fase temporal que le corresponda. Y es que, en efecto, el tempo de las referencias explícitas o implícitas de sus textos responde al de la Alemania política y militar de su época[2]. En este sentido, podemos distinguir dos fases ascendentes, ambas ligadas al incremento del poder del movimiento nacionalsocialista. Estrechamente ligada a los acontecimientos políticos, la primera fase culmina entre los años 1933 y 1934, con el ascenso de Hitler a la cancillería alemana y el rectorado de Heidegger en la Universidad de Friburgo. Asociada a los sucesos militares, la segunda fase alcanza su apogeo entre 1940 y 1941, con las primeras victorias militares de la Wehrmacht.


    A cada uno de esos momentos cenitales le corresponde una época de euforia en la que Heidegger explicita lo que antes sugería de forma indirecta y eufemística. Todas esas fases se ven seguidas, sin excepción, de un periodo de mayor complejidad, en el que Heidegger, tras encajar un fracaso individual (como el de dimitir de su cargo de rector) o colectivo (como el derivado de los primeros reveses militares en el frente ruso), se retrae y se refugia en un modo de expresión que podríamos calificar de codificado y en un estilo literario esotérico en el que se privilegian los comentarios sobre Hölderlin, aunque también sobre Heráclito. Eso es justamente lo que sucede en el curso del semestre de invierno de 1934-1935, consagrado a los Himnos de Hölderlin –La Germania y El Rin–, y más tarde con los de los semestres del invierno de 1941-1942 y del verano de 1942, en los que comentará Recuerdo y El Ister. Es preciso mencionar asimismo el curso absolutamente crucial del verano de 1943 sobre Heráclito. Ninguno de esos tres últimos cursos, que sin embargo fueron decisivos para entender la visión heideggeriana del empeño exterminador nazi de los años 1941 a 1944, ha sido traducido al francés.


    En el presente capítulo nos limitaremos a evocar algunos elementos de la primera fase, la que alcanza su cima en la primavera de 1934 y respecto a la cual cabe argumentar que viene gestándose desde el año 1919 –si nos basamos en una indicación que ha dejado Heidegger en su cuaderno titulado Reflexiones y signos III–. En una nota fechada a finales de febrero de 1934, el autor precisa que «hace ya quince años» que viene preparándose la «mutación del ser entero», en la que «ha de arraigar el movimiento»[3]. Esta información nos remite por tanto al año 1919, fecha en la que Heidegger asume públicamente su ruptura con «el sistema del catolicismo» a fin de orientarse en otra dirección[4].


    En esta fase ascendente de quince años de duración, el punto medio corresponde al momento de la publicación, en 1927, de El ser y el tiempo. Una obra que difícilmente podría enjuiciarse de forma aislada. Viene preparada por todo un conjunto de textos, como la conferencia y el tratado del año 1924 sobre El concepto de tiempo, así como por las Conferencias de Kassel, de abril de 1925, tituladas «El trabajo de Wilhelm Dilthey y el combate actual por una cosmovisión histórica». Se trata además de un libro inacabado, equivalente nada menos que a una mera tercera parte del texto final proyectado, si hacemos caso al plan que figura en el párrafo 8 del libro. Algunos textos posteriores, como el libro de 1929 consagrado a Kant, no conseguirán paliar más que de forma muy parcial esta condición inconclusa, pero la anunciada «destrucción» de las ontologías aristotélica y cartesiana no llegará a realizarse en términos filosóficos. La razón profunda de este estado de cosas guarda sin duda relación con el hecho de que las dianas a las que apunta Heidegger corresponden mucho menos a las tesis de Aristóteles, Descartes y Kant, considerados en su filosofía misma, que a las de la escolástica cristiana, la fenomenología husserliana y el neokantismo, que son los pensamientos a los que apunta Heidegger directamente so capa de los tres primeros nombres. Ahora bien, el hecho de que Heidegger promueva de forma explícita, en su curso del invierno de 1933-1934, la «cosmovisión nacionalsocialista» bastará para rechazar brutalmente estas tres tradiciones, hasta el punto –por ejemplo– de que, en las universidades alemanas, la enseñanza de Descartes, con su yo individualista y su duda, quedará asimilada a una «degeneración intelectual» (geistige Verlotterung)[5].


    Al carácter inacabado de El ser y el tiempo le corresponde otra incompletitud. Y es que, en efecto, a la serie de los Cuadernos negros, de la que hasta la fecha han aparecido cuatro volúmenes, le falta una pieza en sus inicios. El primero de los cuadernos publicados, iniciado en octubre de 1931 según la fecha que indica el autor mismo, se titula Signos x reflexiones (II) y directrices[6]. La anotación «reflexiones (II)» implica que vendría a faltar, de hecho, un primer cuaderno de Reflexiones. Por lo demás, la propia circunstancia de que el primer cuaderno comprenda, al igual que el siguiente, varias referencias importantes que explicitan el significado que tenía El ser y el tiempo para su autor determina que el análisis de estos dos cuadernos publicados –el segundo de los cuales avanza hasta el momento en que Heidegger dimite de su cargo de rector, en la primavera de 1934– nos permita estudiar sobre bases nuevas la evolución de Heidegger entre los años de 1927 (fecha de la publicación de El ser y el tiempo) y 1934.


    22. Las categorías y los existenciarios en El ser y el tiempo


    Podemos decir que el estilo expositivo de Martin Heidegger es de carácter asertórico. No hay dudas, y muy pocas argumentaciones. El autor afirma, zanja, rechaza, anuncia. En este sentido, Jaspers hablará, en 1945, de «su forma de pensar, no libre, dictatorial, desprovista de comunicación»[7]. No obstante, el aplomo dogmático del discurso heideggeriano parece templarse un tanto debido al uso de una retórica interrogativa. Se plantean así una multiplicidad de preguntas que tienen el efecto de minar la seguridad del lector sin progresar por ello en la reflexión, ya que se trata de un conjunto de interrogantes cuya respuesta queda indefinidamente aplazada, de preguntas que en definitiva se esbozan pero que en realidad no llegan a desarrollarse. De este último tipo es justamente la más célebre de las «preguntas» heideggerianas, la que se denomina «del ser», o «del sentido del ser». Es una pregunta que parece de difícil formulación[8]. Y es que, en efecto, la interrogante «¿Qué es el ser?» no puede plantearse ni instruirse sin provocar la caída del ser en una determinación categorial y sin perder de ese modo la trascendencia radical que posee, según se afirma en El ser y el tiempo. Por consiguiente, solo encontraremos marginalmente la pregunta «¿Qué es el ser?» en las páginas de Heidegger, por ejemplo en las notas adicionales a su curso del semestre del verano de 1933. En ellas puede leerse, efectivamente (subrayado por el propio Heidegger): «La implicación en nuestra realidad. ¿Qué es el ser?». Nos hallamos lejos de la ontología pura. Lo que está en juego en esta página es la «lucha por la claridad de la esencia volklich[9] auténtica»[10]. En sus Cuadernos negros, Heidegger afirma además que «toda pregunta del ser compromete y destruye al ser»[11].


    Para ser más exactos, Heidegger rechaza la pregunta «¿Qué es…?» (Was) en beneficio de esta otra: «¿Quién…?» (Wer). Por eso sustituye la determinación categorial de la esencia de un existente por una interrogante que podemos considerar desde ahora mismo como una interrogante identitaria. Debemos precisar que la distinción entre las dos formas de preguntar aparece muy pronto, ya en la conclusión de la conferencia de 1924 titulada El concepto del tiempo. Inédita durante mucho tiempo, dicha conferencia es la imagen simétrica de un texto del mismo año que lleva además el mismo título y que podría ser considerada como la matriz de El ser y el tiempo[12]. En esta última alocución, Heidegger afirma que la pregunta sobre el tiempo se ha transformado. La pregunta «¿Qué es el tiempo? Se ha convertido en la pregunta ¿Quién es el tiempo?, o mejor aun: ¿Somos nosotros mismos el tiempo?»[13]. Esta distinción del Was y el Wer se retomará y tematizará posteriormente en El ser y el tiempo, al hilo de la diferenciación entre categorías y existenciarios que figura formulada en el párrafo 9 de la obra. Se observará no obstante que esa diferenciación –que funda íntegramente el propósito del libro– entre las categorías que responden a la pregunta «¿Qué es?» y los existenciarios que responden a la pregunta «¿Quién?» no conduce, en El ser y el tiempo, a la formulación completa de una sola interrogante. En 1927, las preguntas que arrancan con un «¿Quién?» (Wer?) conservan su carácter incoativo. La única que se evoca de facto es la pregunta relativa a «lo que es el hombre (was der Mensch sei)»[14]. Heidegger todavía no ha terminado de digerir la pregunta que rige la filosofía según Kant.


    ¿Hemos de considerar que esta inconclusión que se aprecia en el desplazamiento del Was al Wer es el síntoma de un pensamiento que todavía no llegado a término? ¿Estamos ante una situación que viene a confirmar la interpretación más extendida de El ser y el tiempo, desarrollada fundamentalmente por Karl Löwith, que llega a la conclusión de que los existenciarios, como la «resolución», son indeterminados? «Estoy resuelto», escribe Löwith haciendo suya la ocurrencia de un alumno de Heidegger, «pero lo único malo es que no sé a qué»[15]. ¿No dependerá más bien, esta aparente indeterminación, de la estrategia expositiva de un autor que la adopta para no tener que descubrir sus cartas demasiado pronto? Recordemos lo que le manifestaba Heidegger, en los años veinte del siglo pasado, al fenomenólogo y raciólogo Ludwig Ferdinand Clauß: «Lo que pienso, lo diré cuando sea ordinarius»[16].


    De hecho, una vez obtenida la cátedra de su maestro Husserl en Friburgo en 1928, y después de la ruptura con él –una ruptura que nuestro autor asume inmediatamente–, Heidegger comenzará a expresarse de una forma más abierta: por un lado en su libro de 1929 sobre Kant, y por otro en su curso del invierno de 1929-1930 sobre Los conceptos fundamentales de la metafísica. ¿Debería animarnos esto a hablar de un vuelco en su pensamiento? ¿No sería posible ver más bien una progresión ininterrumpida en la explicitación de la diferencia entre la pregunta «¿Qué?» (Was?) y la pregunta «¿Quién?» (Wer?) –una indagación, por cierto, que en su desarrollo llevará a Heidegger, en su curso del semestre del verano de 1933 titulado La lógica como pregunta por la esencia del lenguaje, a hablar de Werfrage–[17]? Y es que, en efecto, esta diferencia no será tematizada de manera plena sino en el transcurso de los primeros años del ascenso al poder del movimiento nacionalsocialista.


    En el párrafo 9 de El ser y el tiempo, tras haber distinguido dos modos de interrogación, remitido el primero de ellos –el del «¿Quién?» (Wer)– a la existencia, y referido el segundo –el del «¿Qué es?» (Was)– a la «disponibilidad», vemos que Heidegger deja para más tarde la clarificación completa de la «conexión» entre existenciarios y categorías. Para proceder a esa descripción esclarecedora sería necesario haber despejado antes, señala, el horizonte de la «cuestión del ser». Sin embargo, esa «cuestión del ser» que queda sin formular, ¿representa aquí algo distinto a una línea de fuga y una escapatoria?


    El párrafo siguiente es de carácter pragmático. En lugar de elucidar «el horizonte» de la «cuestión del ser», Heidegger evoca «una tarea cuya urgencia apenas cabe considerar menor»: «la liberación del a priori», necesaria para aclarar la pregunta «¿qué es el hombre?». Valiéndose de un gesto que no dejará de repetir, el autor remite así a una tarea cuyo carácter presenta como más originario que el de la antropología. Y usando una terminología tomada en parte de Kant, Heidegger anuncia este programa diciendo que corresponde al de una «analítica existenciaria», la cual se postula como condición previa a toda antropología, psicología o biología. Ahora bien, ¿en qué consiste esa condición previa? ¿Qué ocurre con este a priori? ¿Se trata de un trascendental? ¿Permite dicha analítica despejar las determinaciones trascendentales a priori de la existencia, como se había propuesto la analítica trascendental kantiana en todo cuanto concierne al poder de la razón y a su capacidad de pensar y ordenar la experiencia?[18]. Heidegger no responderá nunca con claridad a estas interrogantes que, de todas formas, esquivan toda explicación de su parte, dado que quedan descalificadas de entrada, puesto que la tematización apropiada de la existencia supone, a su juicio, rechazar toda pregunta del tipo «¿qué es…?».


    Kant había sabido extraer las determinaciones a priori de la experiencia, que se revelan en forma de categorías en nuestra razón. Heidegger imita el gesto kantiano y al mismo tiempo lo destruye en su principio. La condición previa, el a priori, queda en lo sucesivo planteado como un elemento impensado respecto al cual cabe preguntarse si no se trata de un factor impensable, dado que no procede de nuestra razón. Y es que, en efecto, en la conclusión del párrafo 31 de El ser y el tiempo, en el que encontramos la segunda ocurrencia del término «existenciarios» (Existenzialien), observamos que la primera de las determinaciones del Dasein, o el primero de los «existenciarios», no es del orden del pensamiento. Se trata del «estado de ánimo» (Befindlichkeit). Y en cuanto a la razón (Verstand), lo que hace Heidegger es sustituirla por el «comprender» (Verstehen), presentado como un «existenciario» de orden segundo respecto del estado de ánimo[19].


    Es preciso subrayar asimismo, en un sentido más en general, que en El ser y el tiempo Heidegger supo llevar a la práctica un estilo expositivo lo suficientemente opaco como para poder reivindicar simultáneamente, y sin que nadie se asombre, un arraigo en la analítica kantiana transpuesta de la razón al Dasein; un anclaje en la hermenéutica de Schleiermacher revisada por Dilthey[20]; y un origen en la descripción fenomenológica husserliana, aunque de forma mucho más distanciada[21]. Por último, Heidegger se despojará de todos esos atuendos metodológicos para lanzarse a un estilo programático, como puede verse cuando aborda, en el párrafo 74, la «constitución fundamental de la historicidad». Llamará entonces a la prosecución del «combate»[22], un término que ya estaba presente, como hemos visto, en el título de las Conferencias de Kassel de 1925. ¿Es preciso recordar a este respecto que los componentes de ese doble elogio heideggeriano del «combate» –el de 1925 y el de 1927– son contemporáneos de la publicación en dos fases de la primera y la segunda partes de Mein Kampf? Sin duda, los heideggerianos rechazarán toda vinculación que venga a establecer algún tipo de relación, referida a esta temática del «combate», entre las publicaciones que habrán de efectuar Martin Heidegger y Adolf Hitler en los años veinte, pero lo cierto es que ninguno de ellos ha dado, hasta la fecha, una sola interpretación satisfactoria de ese programa de combate heideggeriano, cuyo contenido y objetivos adquirirán plena explicitud a principios de la década de 1930[23].


    23. El estado de ánimo como tonalidad anterior a todo conocimiento


    El estado de ánimo se plantea como una «tonalidad» (Stimmung) primera, afirmada a su vez como elemento constituyente de la «forma de ser original del “ser ahí” en que este es “abierto” para sí mismo antes de todo conocer y querer y muy por encima del alcance de lo que estos son capaces de “abrir”»[24]. ¿Será necesario precisar que esos dos existenciarios –estado de ánimo y comprender, enunciados ya en el párrafo 28– no son en modo alguno objeto de una deducción, sino pura y simplemente resultado de una afirmación?[25].


    Si, en la existencia, el tono del estado de ánimo se postula como un elemento de carácter primario, trascendente al conocimiento y a la voluntad, es fácil entender por qué el enfoque heideggeriano, en quien lo ha integrado y hecho suyo, resiste tan bien a toda forma de argumentación crítica. No obstante, este primado de la afección sobre el pensamiento, asidero para influir en las almas, los corazones y los entendimientos, ¿puede fundar, propiamente hablando, una filosofía? Entre los alumnos de Heidegger, próximos a su profesor durante la década de 1920, uno de los que mayor distancia habrán de tomar respecto del filósofo, y uno de los más lúcidos, es en este sentido Hans Jonas, que sostiene lo siguiente en sus Memorias, refiriéndose a las enseñanzas del maestro de Meßkirch[26]: «No era una filosofía, sino un asunto sectario, casi un nuevo credo»[27].


    Si en el círculo de los heideggerianos, lo primero no es un pensamiento ni una voluntad consciente, sino el tono de un estado de ánimo, no hay duda de que no basta con los escritos, y la influencia de Heidegger se explica en gran medida por la fascinación que sabía provocar con su docencia. Un magisterio que no era solo académico, sino que se prolongaba e intensificaba por medio de todo un estilo de vida: excursiones de esquí, veladas nocturnas, estancias compartidas en la Hütte[28]. Todo esto nos viene sugerido por los relatos de Günther Anders, el testimonio de Max Müller, la foto del joven Gadamer serrando madera con su maestro, o aun las cartas a Elisabeth Blochmann. Es preciso tener presente esta dimensión tan Jugendbewegung, es decir, tan propia de los «movimientos juveniles» alemanes, con una función próxima a la del dardo del eros.


    Y es que, en efecto, cuando se habla del estado de ánimo en Heidegger, nos referimos por regla general a los contenidos de la primera parte de El ser y el tiempo, que abordan el tema de la angustia. Sin embargo, se reflexiona con mucha menos frecuencia en el devenir del tono de la existencia y el estado de ánimo cuando, en el destino común de la comunidad del pueblo, en el que los sinos están ya invariablemente guiados (geleitet), el «ser ahí» (Dasein) se cumple en la comunicación, en el combate y en la elección del héroe[29]. ¿Cuál es por tanto el estado de ánimo que une a los «amigos de lo esencial» en el «combate por el ser», por retomar las expresiones del libro sobre Kant? En este sentido, el seminario hitleriano del invierno de 1933-1934 aporta una respuesta: es el eros del pueblo hacia su Führer. El único y singular Führer que, según los términos del curso sobre los Himnos de Hölderlin del año siguiente, dirige con gestos a sus seguidores, guiándolos hacia el dominio (Bereich) de los semidioses.


    Ahora bien, ¿cómo armonizar con una tonalidad, cómo suscitar o mantener un estado de ánimo mediante un conjunto de escritos? La dimensión de lo tácito se revela esencial. Gracias a ella consigue Heidegger sustituir la transmisión de un pensamiento por una suerte de camino iniciático reservado a «unos cuantos», aquellos que revelan ser los únicos capacitados para responder al llamamiento del ser[30]. Y justamente desde esta perspectiva viene a adquirir pleno sentido la condición inconclusa de El ser y el tiempo. La desproporción entre el plan que se presenta al lector en el párrafo 8 –sobre todo con el proyecto de «destrucción de la historia de la ontología», que debiera haber retrocedido desde Kant hasta Descartes y Aristóteles– y la parte publicada –que apenas supone un tercio del conjunto inicial– interviene de manera esencial en la fascinación que ha ejercido la obra. El espacio de pensamiento del autor, su potencial «filosófico», exhibe de ese modo un perfil mucho más amplio y vasto que el de la obra publicada de facto. Esto crea un efecto de expectativa, una situación a la que Gadamer llamaría un «horizonte de espera» (Erwartungshorizont) con el que Heidegger habrá de jugar durante un cuarto de siglo antes de anunciar, nada menos que en 1953, en la advertencia preliminar de la novena edición del libro, que ya no podía haber, propiamente hablando, una segunda parte de El ser y el tiempo, sino «un camino, con todo», que se revela hoy aun más necesario, «si es que la pregunta por el ser ha de seguir poniendo en movimiento nuestro “ser ahí”»[31].


    En lugar de esa segunda parte, el autor anuncia, en esta misma nota, la reedición simultánea del curso del semestre de verano de 1935 sobre la Introducción a la metafísica[32], un curso en el que Heidegger elogia «la verdad interna y la grandeza de ese movimiento», a saber, el movimiento nacionalsocialista. En este contexto, hablar de «seguir poniendo en movimiento nuestro “ser ahí”», ¿no es una forma de indicar a quién va dirigido ese «nosotros», y qué «movimiento» y qué «verdad» seguirían teniendo la posibilidad, y la tarea, de «volvernos» a poner en movimiento?


    A finales del periodo comprendido entre los años 1920 y 1930, el libro sobre Kant de 1929 parecía coger a contrapié el proyecto de destrucción de la historia de la ontología. Y es que, en efecto, el tema central de esa obra gira en torno a «la instauración del fundamento de la metafísica», un tema destinado a poner en cuestión las interpretaciones neokantianas de la Crítica de la razón pura, considerada como una teoría del conocimiento. Lo más insólito del texto sobre Kant y el problema de la metafísica, y lo que tiene un interés más particularmente ajustado a los objetivos del presente ensayo, es la cuarta y última sección, la más corta –pues consta simplemente de unas cuarenta páginas–, titulada «Repetición de la fundamentación de la metafísica». Resulta difícil condensar dicha sección, debido a que lo que se afirma en ella no es deductivo y a que tampoco obedece a una verdadera argumentación. Sigue tratándose de un texto asertórico y especialmente elíptico, como si el estilo de Heidegger hablara de la «puesta al día de las posibilidades que esconde» la repetición de la fundamentación de la metafísica. Lo que se persigue es «transformar el problema considerado» y «por ello mismo conservar su contenido auténtico»[33]. Con esa concepción, en la que se modifica el sentido de un pensamiento para preservar el presunto «contenido auténtico», puede extraerse cualquier cosa de una filosofía y hacer con ella lo que se quiera. Heidegger lo asume. Por lo demás, la intención polémica tiene un carácter plenamente explícito, ya que nuestro autor pretende repetir, transformándolo, y contra los partidarios de Kant –por ejemplo, los neokantianos, como Ernst Cassirer–, el contenido presuntamente auténtico de su pensamiento, y esto incluso «más allá de las propias palabras» que empleara Kant en su momento. Este planteamiento implica, según admite el propio Heidegger, «recurrir, fatalmente, a la violencia»[34]. De hecho, vemos a Heidegger llevar a efecto esa violencia interpretativa en todo el libro que dedica a Kant, y muy particularmente en la conclusión de la tercera sección, en la que se desliza desde la idea de tiempo en Kant al concepto de ser según las tesis de El ser y el tiempo.


    No obstante, dado que la «pregunta del ser» constituye en gran medida, como ya hemos mostrado, una pregunta retórica y vacía que Heidegger nunca conseguirá desarrollar en sí misma, lo que en realidad toma de Kant con el propósito de transformarlo radicalmente es la «pregunta del hombre». Así lo expone Heidegger en sus propios términos: la instauración kantiana de un fundamento permite descubrir que «fundar la metafísica es igual a preguntar por el hombre, es decir, es antropología»[35]. Sin embargo, no se trata de responder a la pregunta kantiana «¿qué es el hombre?», sino de seguir indagando en las formas de poner en cuestión al hombre. A través de ese procedimiento consistente en plantear preguntas abiertas y sin respuesta Heidegger se vuelve invulnerable[36]. No obstante, podemos seguir las vías por las que nuestro autor pasa de la pregunta por el hombre a lo que él mismo denomina la pregunta existenciaria por el ser del «ser ahí». Como ya ocurriera en El ser y el tiempo, Heidegger resalta la relación entre el «ser ahí» y el estado de ánimo[37].


    El estilo elíptico de esta última parte del libro y la forma en que se hace girar en círculo al lector no permiten apreciar de manera inmediata adónde quiere llegar Heidegger. Es un final encriptado, que únicamente vendría a resultar significativo, según la expresión que puede verse en los últimos párrafos del libro, para los «amigos de lo esencial» (die Freunde des Wesentlichen), y no, por el contrario, para los «locos de la organización» (Narren der Organisation)[38].


    24. De 1929 a 1934: la reformulación völkisch de la «cuestión del hombre»


    Lo que Heidegger no quería exponer en una obra publicada puede empezar a decirse en un curso que durante mucho tiempo ha permanecido inédito. Y es que, en efecto, el mismo año en que nuestro autor pronuncia las Conferencias davosianas y da a conocer el libro sobre Kant, en su curso del semestre de invierno de 1929-1930 titulado Los conceptos fundamentales de la metafísica: mundo, finitud, soledad, le vemos abrirse súbitamente, aunque de forma todavía incompleta, al evocar «nuestra situación actual». Esto es lo que pregunta: «¿Qué tono debemos despertar? […] ¿Quiénes somos entonces nosotros? ¿Qué entendemos por “nosotros” cuando decimos “nosotros” […] como alemanes…?»[39].


    Será sin embargo en un curso dictado después del ascenso al poder de los nacionalsocialistas cuando todo adquiera un carácter explícito. Me refiero a las enseñanzas que dispensa Heidegger durante el invierno de 1933-1934 y que llevan en su encabezamiento el rótulo De la esencia de la verdad, que ya hemos tenido ocasión de mencionar en el capítulo anterior. En dicho curso, el rector Heidegger lanza a sus alumnos de filosofía un llamamiento por el que les insta a «ponerse como objetivo, a largo plazo», el «exterminio total del enemigo» interior, «incrustado en la raíz más íntima del pueblo». En ese curso, el autor retoma y plantea sobre nuevas bases la pregunta que ya propusiera en su día Kant: «¿Qué es el hombre?»[40], aunque en esta ocasión esboce una respuesta: «El hombre es aquel cuya historia presenta el advenir de la verdad. […] Por consiguiente, solo puede responderse a esa pregunta si se la formula correctamente. Será siempre preciso haber preguntado antes: ¿Quiénes somos nosotros? […]. La pregunta: quién es el hombre es por tanto una pregunta de carácter original»[41]. La dimensión identitaria y discriminadora de la pregunta aparece ahora de forma clara. Solo merecerá ser llamado «hombre» el «ser ahí» común, el nosotros cuya existencia histórica hace advenir la «verdad». Y a la inversa, Heidegger sostiene en el mismo curso que «la verdad siempre es verdad para nosotros»[42], y asimila este aserto a una lucha (Kampf). Se trata por tanto de una captación völkisch de la verdad.


    En la página siguiente, Heidegger pretende fundar la corporeidad «en la existencia del hombre», y no en una «biología animal», lo que implica que «la raza y la estirpe también han de ser comprendidas aquí, no pudiendo ser representadas por medio de una biología liberal caduca»[43]. Lejos de rechazar todo pensamiento de la raza, Heidegger entiende estar fundando dicha noción en su concepción de la existencia, en lugar de ceder su determinación a la biología darwinista de origen anglosajón que él mismo recusa en un texto de esta misma época en el que la emprende contra el escritor nazi Guido Kolbenheyer[44]. Más adelante, Heidegger precisará que concebir al hombre como un ser «histórico» es comprender que «existe en la comunidad mutua de un pueblo histórico»[45]. Como en el párrafo 74 de El ser y el tiempo, aunque de forma aún más enfatizada, el «ser ahí» histórico designa la existencia no de un individuo sino más bien de un pueblo unido en una comunidad determinada, congregado incluso en una estirpe, en una raza.


    Por consiguiente, si el curso del semestre de invierno de 1933-1934 plantea al fin, y de manera explícita, la pregunta «¿Quién es el hombre?», y si esa pregunta está llamada a sustituir en lo sucesivo a la de «¿Qué es el hombre?», que Kant reconoce como rectora del cometido filosófico, será durante el curso del semestre siguiente cuando llegue al fin la respuesta de Heidegger. A decir verdad, lo que hace nuestro autor es empezar por desplazar la pregunta. La interrogante «¿Quién es el hombre?» queda reformulada en forma de otra interpelación: «¿Quiénes somos nosotros mismos?»[46]. A lo que en esta ocasión responde: «“Nosotros” somos el pueblo»[47].


    Pero Heidegger no se detiene ahí. Lo que él habrá de denominar en lo sucesivo la Werfrage acabará por movilizar al pueblo de la propia pregunta. Así lo especifica personalmente: «aquí tampoco hemos de preguntar: “¿Qué es un pueblo?”, con la vista puesta en obtener una definición universal, sino “¿Quién es este pueblo que nosotros mismos somos?”». Esto remite, señala con voluntad de concreción, a «una cuestión de decisión»[48]. Lo que está en juego es lo que él denomina, más adelante, la «autoafirmación de la fuerza del pueblo alemán»[49] (Selbstbehaupten der deutschen Volkskraft).


    Las tres preguntas rectoras de la Crítica de la razón pura: «¿Qué puedo saber? ¿Qué debo hacer? ¿Qué tengo derecho a esperar?» se plantean a toda persona racional y conciernen a todo ser humano. Esas interrogantes llevan a una consideración de la historia del hombre en la que se hace posible encontrar acciones conformes a los principios morales. Sabemos que, en la Lógica de Kant, esas tres preguntas –en las cuales aparece subrayado el «significado cosmopolita»– vienen a completarse por una cuarta incógnita, la de la antropología: «¿Qué es el hombre?».


    Ahora bien, el primero de los Cuadernos negros publicados arranca, en octubre de 1931, con una serie de interrogantes que sustituyen, cabe sostener, a las de Kant. Y es que la primera de las preguntas heideggerianas parece efectivamente una reminiscencia de la segunda indagación kantiana. No obstante, dos modificaciones transforman de arriba abajo el espíritu de la pregunta:


    1. Para empezar hay un cambio en la formulación. La segunda pregunta de Kant –«¿Qué debo hacer?» (Was soll ich thun?)– queda reemplazada de facto por la que Heidegger sitúa en primer lugar: «¿Qué debemos hacer?» (Was sollen wir tun?). Ya no es el yo quien se ve concernido, sino el nosotros: aquí se ha dejado de hablar de una conciencia racional individual para pasar a considerar la condición de un ser-en-común, de una comunidad.


    2. Y a continuación se aprecia un desplazamiento de la prioridad de la interrogación, seguido de una supresión. La primera pregunta rectora de la filosofía según Kant –«¿Qué puedo saber?»– no aparece ya mencionada. No solo el problema del conocimiento deja de ser el primer cometido de la filosofía sino que ya no figura siquiera entre las interrogantes susceptibles de regir el filosofar mismo. Lo que va a primar a partir de ahora, según las tesis de 1931, es la cuestión de la acción tal y como esta se impone a un «nosotros».


    Tras la primera pregunta rectora enunciada por Heidegger vienen otras cuatro interrogantes situadas tipográficamente en segundo plano. La primera es la dichosa Werfrage, según la formulación que el propio Heidegger había expuesto dos años antes por primera vez, en el curso del semestre de invierno de 1929-1930: «¿Quiénes somos nosotros?» –con la importante diferencia de que lo que en esta ocasión se subraya es el verbo «somos», mientras que, dos años atrás, lo que se destacaba era el «nosotros»–. La siguiente pregunta –«¿Por qué debemos ser?»– condensa por sí sola, en cierto modo, la pregunta inicial sobre «nuestra» acción y la Werfrage. Esta fusión de las dos interrogantes conduce a la sustitución de la interrogación moral por otra, de carácter ontológico, que se formulará más tarde en dos tiempos: una pregunta «¿Qué es…?», dirigida al ente, y otra, que viene inmediatamente a continuación, que contiene la incógnita: «¿Por qué adviene?».


    Vemos por tanto que en la serie de las interrogantes heideggerianas desaparece toda mención del «yo» y del hombre. Lo único que está en juego es el «nosotros» y su «ser». Y en cuanto a la pregunta final, derivada en parte de Leibniz –«¿Por qué adviene?»–, hemos de percatarnos de que constituye la formulación heideggeriana tardía, y en adelante rectora, de la «cuestión del ser», una cuestión que habrá de conducirle a plantear una «historia del ser» en tanto que historia de los modos en que esta ocurre.


    El hecho de que Heidegger coloque un cuestionamiento nuevo al frente del segundo cuaderno negro podría impresionar a todo el que no hubiera leído todavía el conjunto de los cuadernos publicados, dado que el dispositivo tiene su propia forma de coherencia. Podríamos caer en la tentación de concluir que Heidegger sustituye la concepción kantiana de la filosofía por una nueva forma de filosofar que aparta el conocimiento y la moral en beneficio de la ontología y que limita la pregunta «¿Qué es…?» a lo que es –es decir, al ente–, rechazando toda sustanciación del ser y planteando a este respecto una pregunta que no es ya la de «¿Qué es…?» (Was?) sino la de «¿Por qué?» (Warum?). No obstante, no debemos perder de vista los dos elementos que resultan inmediatamente problemáticos en esta forma de preguntar, a saber, la desaparición de toda referencia al ser humano, de toda interrogación general válida para todo ser pensante, junto con la imposición no explicitada de un «nosotros» como único elemento concernido por dicha interrogación.


    Ahora bien, ¿en qué medida puede hablarse de la existencia de una filosofía del «nosotros»? Y, en caso afirmativo, ¿a qué precio?[50]. Además, la pregunta «¿Por qué?» remite a un cierto telos, a un determinado fin previamente buscado. ¿Cuál es ese fin, cuál es la meta que se propone alcanzar Heidegger? Todo esto permanece sin formular, al menos hasta la aparición de los Cuadernos negros. El fundamento universal y racional del cuestionar kantiano queda recusado sin que Heidegger explicite claramente lo que viene a sustituirlo. Hay por tanto un factor tácito, inexpresado, en este preguntar heideggeriano, cuando la racionalidad del interrogar kantiano era por el contrario explícita. El estatuto de las preguntas heideggerianas no puede situarse por tanto en el mismo plano que el del cuestionamiento racional kantiano, con lo que el valor de cada uno de esos planteamientos es el que les corresponde, respectivamente, por derecho propio.


    Lo que se expone en los Cuadernos negros es la determinación enfatizada de un «nosotros» que entra en juego en la relación con su «ser» y con su «esencia». Es evidente que en las reflexiones y desarrollos posteriores no desaparece toda referencia al hombre, pero esa presencia se produce únicamente en la medida en que el hombre queda «reorganizado en el “ser ahí”» tras haber tenido que «callar durante mucho tiempo»[51]. Y en cuanto a la «pregunta por el ser», lo que ahora va a tematizarse es su «superación» (Überwindung)[52].


    Una vez más, Heidegger echa a un lado la cuestión del conocimiento, que todavía rige la filosofía del neokantismo. Más adelante volverá a insistir en ese rechazo, aunque ahora lo hará en forma de una pregunta, nuevamente sin respuesta: «Ciencia: ¿seguimos teniendo necesidad de ciencia –es decir, de lo que hoy pasa por tal–?». Y dice a renglón seguido: «¿Quiénes son esos “nosotros”?», para pasar inmediatamente a desarrollar la interrogante de esta forma: «Los guías y los guardianes –¿quiénes son estos últimos…?–». Mediante este desplazamiento de la pregunta, Heidegger da a entender que la interrogación no recae ya sobre la ciencia como tal, sino sobre los Führer, es decir, sobre los guías capaces de dar sentido a ese «nosotros»[53]… «Ser guía», escribirá más adelante, en este mismo texto, «es llevar positivamente al silencio a la sole-dad del “ser ahí”»[54]. De hecho, el tema del silencio aparece de forma recurrente en este cuaderno. Entre los años 1931 y 1932, la sigética[55] heideggeriana tematiza de manera insistente un silencio que no tardará en romperse.


    Si queremos condensar los análisis anteriores nos encontramos ya en condiciones de decir que la pregunta «¿Quién es el hombre?» expresa de forma manifiesta lo que es: no el motivo de una investigación y un ahondamiento filosóficos efectuados por medio del pensamiento, sino una cuestión identitaria y discriminatoria que en realidad decide quién es efectivamente el hombre y quién no lo es, quién es el pueblo y quién su enemigo, como se ve en el curso del semestre de invierno de 1933-1934, al afirmarse en él que es preciso aniquilar o exterminar por completo al enemigo incrustado en la raíz más íntima del pueblo. Esta es la razón de que sea importante señalar lo que tiene de problemático el gesto fundador de ese pensamiento: el rechazo de las categorías en beneficio de los «existenciarios», para mostrar que no se trata de un gesto filosófico fundamental, sino de una decisión de miras discriminatorias e identitarias.


    25. Los primeros Cuadernos negros: de la metafísica del «ser ahí» a la metapolítica del pueblo histórico


    Hacía ya mucho tiempo que Heidegger había abandonado la mención de la analítica existenciaria, que le había resultado útil en 1927 como arma retórica contra el neokantismo. Desde que apareciera el libro sobre Kant de 1929, Heidegger sustituye el planteamiento kantiano por el programa de una «metafísica del “ser ahí”», reformulado ahora de manera más explícita en una carta dirigida a su esposa Elfride el 19 de marzo de 1933, en la que el autor sostiene que esa metafísica del «ser ahí» es en realidad la «metafísica del “ser ahí” alemán» –una carta, por cierto, en la que le vemos expresarse con estas palabras: «cuando se trata de grandes cosas, hay que callar el mayor tiempo posible»[56].


    Ahora bien, en el segundo de los Cuadernos publicado, el que corresponde al periodo del rectorado, nuestro autor introduce en tres ocasiones un nuevo término, el de la «metapolítica». En primer lugar, encontramos una declaración estrepitosa: «El fin de la “filosofía” – Debemos conducirla a su fin y preparar de ese modo lo-muy-distinto – Metapolítica»[57]. Un poco más adelante hay una breve nota: «Metafísica como metapolítica»[58]. Y por último aparece una exposición particularmente explícita: «La Metafísica del “ser ahí” ha de ganar en profundidad y anchura según su estructura más íntima en la metapolítica “del” pueblo histórico»[59].


    Si consideramos con atención ese programa metapolítico heideggeriano veremos que la reformulación que propone de la metafísica del «ser ahí» como metapolítica del pueblo alemán no corresponde a una transformación de sentido, sino a la explicitación de la «estructura más íntima» de esa «metafísica». Se trata además de una estructura según la cual la expresión «ser ahí» no designa al individuo humano, sino al pueblo alemán entendido como el pueblo histórico. Por otra parte, resulta notable, en este sentido, ver que Heidegger reformula, ya en el año 1933, un tema que acabará adquiriendo carácter dominante trece años después, tras la derrota militar del Tercer Reich: el del «fin de la filosofía», tema con el que Heidegger concluirá su Carta sobre el humanismo.


    Hay por tanto, y de forma simultánea, continuidad afirmada y ruptura aparente. Continuidad porque hablar de metapolítica equivale a asumir el hecho de que el «ser ahí» del que se habla a partir de El ser y el tiempo no es individual en su «estructura más íntima», sino völkisch. Y ruptura aparente porque lo que se persigue es sustituir la «filosofía» por algo que es «totalmente otro». Poco tiempo antes, en sus Cuadernos, Heidegger afirmaba abruptamente: «La filosofía ¿ha de seguir siendo? ¡Fin!»[60]. Queda por determinar, antes de hablar sobre el fondo de la ruptura, si el programa de sustitución de las categorías por los existenciarios, característico de la década de 1920, constituye realmente un gesto filosófico.


    En este sentido, en el primero de los Cuadernos negros publicados, Heidegger pone al lector en guardia contra el hecho de «interpretar equivocadamente lo expuesto en El ser y el tiempo como una antropología o como una “filosofía de la existencia”». Y a continuación efectúa una importante precisión:


    […] [E]l énfasis que se pone [en El ser y el tiempo] en el individuo y la individualidad de la existencia no es más que un contragolpe destinado a contrarrestar la errónea comprensión del «ser ahí» entendido como «conciencia», «sujeto», «alma» o «vida»; pero […] no se trata del problema de la individualidad del individuo existente, sino únicamente de un tránsito accidental hacia la sole-dad (Allein-heit) del Da-sein por el que adviene la uni-cidad («uno-todo», o All-einheit) del ser[61].


    Las interpretaciones que durante mucho tiempo han venido dominando la comprensión de El ser y el tiempo, entendido como una filosofía de la existencia individual, tal y como habría de verse plasmado, por ejemplo, en Jean-Paul Sartre o Karl Löwith, e incluso hoy mismo en Claude Romano, han de ser por tanto enteramente revisadas, circunstancia que ya se habría apreciado de forma patente si no hubiéramos detenido la lectura del libro en el tema de la «mismidad» (Jemeinigkeit) y hubiésemos tenido en cuenta los motivos esenciales del «sacrificio de sí» (Selbstaufgabe) –como bien supo percibir Adorno– y del «advenir de la comunidad, del pueblo» (tematizado fundamentalmente por Johannes Fritsche)[62].


    El juego de palabras heideggeriano, intraducible al francés y al castellano, idiomas en los que no existe ya posibilidad de homofonía entre «sole-dad (Allein-heit) del Dasein» y «unicidad (literalmente “uno-todo”, o All-einheit) del ser», muestra que el objetivo al que aquí se apunta no es otro que el de la totalidad unificadora, a la que Heidegger designa con el nombre de «ser». Podríamos decir, en resumen, que el buscado tránsito de la «uni-dad» solitaria del individuo a la «unicidad [comunal] del ser» atestigua claramente que la autenticidad de la existencia no se realiza en modo alguno en la individualidad humana, como han creído tantos intérpretes, sino en la comunidad histórica del pueblo. Las miras están puestas en la estructura comunitaria y völkisch del Dasein. En tal sentido, Heidegger escribe lo siguiente en estos mismos Cuadernos negros: «Solo cuando, y mientras, se aprehende esa soledad original del Dasein puede crecer, arraigada en su suelo, la verdadera comunidad»[63]. Esa es, reitera, «la consagración secreta del individuo a su pueblo»[64]. Esto nos remite a la vocación y al destino exclusivos del alemán, exaltados en este mismo cuaderno: «solo él puede poetizar y decir el ser de una forma originalmente nueva»[65]. De este modo, Heidegger puede pasar, poco después, del «ser» a «nuestro ser»[66].


    Es por tanto ese exclusivismo völkisch el que debemos entender como significación subyacente a la denominación de «metapolítica». El deslizamiento por el que se pasa de lo «metafísico» a lo «metapolítico» marca el abandono definitivo de la pregunta filosófica «¿Qué es el hombre?», que todavía privilegiaba Kant, para dejar sitio a la fundamentación del único y exclusivo «pueblo histórico» en su comunidad de esencia y de destino. Y aún hemos de añadir que no carece de significado que esa palabra –«metapolítica»– sea asimismo la que acabe ofreciendo a la extrema derecha europea un eje en torno al cual reconstituirse tras el desenlace de 1945.


    26. Nacionalsocialismo y filosofía


    ¿Que queda de la filosofía en este proyecto metapolítico? Hace diez años, apoyándome en una nota de Heidegger recogida por Max Müller, en la que se afirma que «también en la lógica puede introducirse la figura del Führer»[67], ya había hablado yo mismo de una introducción del nacionalsocialismo o del hitlerismo en la filosofía. No pretendía afirmar con ello que Heidegger hubiese concebido una filosofía hitleriana y nazi, una expresión que rechazo, como hará retrospectivamente Emmanuel Levinas. Y es que, de hecho, no sería posible admitir que un movimiento radicalmente racista y genocida pudiese ser vector de una filosofía propia. Pensaba por tanto que era importante que se leyera a Heidegger con un mayor distanciamiento crítico, y que no se concediera con excesiva rapidez que, en sus planteamientos, las palabras «ser», «verdad» o «esencia» hubieran constituido conceptos filosóficos. Transcurrida esa década, la aparición de textos recientemente dados a conocer, como la correspondencia con Kurt Bauch, en la que Heidegger admite que muchas veces utiliza la diferencia entre el ser y el ente como una «fórmula» y una «palabra en clave» (Deckname), han venido a confirmar el sólido fundamento de esas reservas. Y es que, en efecto, Heidegger se valió del lenguaje filosófico y de la autoridad que confiere el ámbito de la filosofía académica para difundir y legitimar un programa metapolítico y de espíritu nacionalsocialista que tiende a la destrucción de toda filosofía. Esto queda de manifiesto en 1934, en un fragmento de Reflexiones y signos III, en los que opone entre sí los dos términos de la siguiente alternativa:


    En qué medida el nacionalsocialismo no puede ser jamás principio de una filosofía, sino quedar siempre sometido a la filosofía como principio.


    En qué medida, por el contrario, el nacionalsocialismo puede sin duda ocupar posiciones determinadas ¡y contribuir así a adoptar una nueva posición fundamental respecto del ser![68].


    En la primera perspectiva, la filosofía conserva su condición de principio y el nacionalsocialismo permanece sometido a ella. En la segunda, que cuenta manifiestamente con el favor de Heidegger –tanto más cuanto que se trata de una frase exclamativa y no interrogativa–, se reconoce al nacionalsocialismo, magnificado, la capacidad de «adoptar una nueva posición fundamental respecto del ser». Esto, prosigue el texto, «únicamente con la condición de que se reconozca él mismo en su límite, es decir, que comprenda que no es verdadero más que si es, si se vuelve capaz de liberar y de preparar una verdad original»[69].


    En la mente de Heidegger cabe por consiguiente concebir que el nacionalsocialismo ¡es el principio de acceso a una «verdad original» y a una comprensión renovada del ser! Por consiguiente, partiendo del nacionalsocialismo, así aprehendido en su «verdad» propia, el «ser» y la «verdad» podrían recibir un sentido nuevo. Todo esto viene a confirmar la tesis que ya enuncié en 2005: que si varias palabras clave de la filosofía reciben una significación enteramente nueva, a la que cabe calificar de nazi, es justamente sobre la base de la dinámica discriminatoria y destructiva del movimiento nacionalsocialista y de su proyecto metapolítico, tematizado en primer lugar de forma elíptica y críptica, y más tarde, de manera perfectamente explícita, en el transcurso de los años comprendidos entre 1933 y 1935. Estamos por tanto ante una formidable distorsión del lenguaje, y es incumbencia del filósofo proceder a la crítica de tal proceso. Y es que se trata efectivamente de una manera de introducir el nacionalsocialismo en el campo y la esfera lingüística de la filosofía, sin que esto nos lleve a hablar en este sentido de una «filosofía nazi», expresión que, según he mantenido siempre, es profundamente contradictoria, puesto que la filosofía, con el recto pensar y los envites prácticos y humanos que la caracterizan, no puede proponerse como telos un racismo exterminador, del mismo modo que la medicina, por ejemplo, no admitiría ser definida como una ciencia cuyo fin se cifrara en la muerte de sus pacientes.
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    VII


    Antisemitismo y «autoexterminio» del judaísmo: a propósito de los Cuadernos negros


    El camino que el ser (Seyn) señala al pensamiento


    discurre en los límites del exterminio.


    Martin Heidegger, Cuadernos negros, 1938[1].


    La cuestión del antisemitismo en el pensamiento y la obra de Martin Heidegger ha cobrado nueva actualidad con la aparición, en sus Obras Completas (Gesamtausgabe), de los cuatro primeros volúmenes de sus Cuadernos negros, en los que figuran, fundamentalmente entre los años 1938 y 1946, toda una serie de enunciados explícitamente antisemitas que además son de una gran radicalidad. Esos enunciados sacan a la palestra los términos centrales del lenguaje heideggeriano: la distinción del ser y el ente, la oposición entre el arraigo en un suelo y la ausencia de suelo, la historia y la ausencia de historia, el mundo y la ausencia de mundo. El propio Heidegger dispuso que la publicación de esos Cuadernos se efectuara de forma póstuma, al final de sus Obras Completas, y como continuación de sus cursos, tratados y seminarios. Y lo que también se ha producido, simultáneamente a esta nueva irrupción del antisemitismo de Heidegger, ha sido la consolidación formal de una nueva línea apologética en la que la argumentación del editor de los Cuadernos negros, Peter Trawny, ha desempeñado un papel significativo al haber tenido ocasión de elaborar una interpretación de esos textos, antes incluso de que los lectores hubieran podido acceder a su conocimiento[2].


    Lejos de presentarse como un crítico de Heidegger, el editor de los Cuadernos negros se acantona efectivamente, sin ambigüedad alguna, en el papel de defensor del filósofo: «Yo diría incluso», sostiene, «que la totalidad de mi libro, y no únicamente su parte final, muestra lo mucho que me propongo salvar a Heidegger –por más que él mismo alcance a salir perfectamente bien del apuro por sí solo–»[3]. De hecho, la editorial Klostermann, que es la que se encarga de divulgar las obras de Heidegger, sostiene de forma bastante clara esta línea de defensa –ya que, de lo contrario, no habría publicado el ensayo de Trawny–, y, por otra parte, su trabajo editorial (con los problemáticos comentarios del texto de Trawny y sus epílogos redactados en el mismo sentido que el contenido del libro) ha recibido el positivo respaldo de Hermann Heidegger, el principal representante de los derechohabientes, pese a que este último se niegue a reconocer el antisemitismo de su padre[4]. Lo que más sorprende detectar es una tendencia a aislar estos Cuadernos negros antisemitas del resto de la obra a fin de circunscribir al máximo el presunto periodo del «historial» de antisemitismo de Heidegger a «una decena de años»[5], cuando, en realidad, las proposiciones antisemitas de los Cuadernos vienen a confirmar y a reforzar toda una serie de consideraciones y de análisis que ya habían podido efectuarse, respecto al antisemitismo heideggeriano, partiendo de los escritos publicados hasta entonces. Por consiguiente, lo que proponemos es volver a lo que resultaba perceptible de dicho antisemitismo hasta la irrupción de los Cuadernos negros para cotejarlo a continuación con algunas de las Reflexiones y Observaciones presentes en ellos.


    27. La judaización y la raza alemana


    Hace ya mucho tiempo que viene documentándose el antisemitismo de Heidegger mediante un conjunto de testimonios, de cartas y de textos de su puño y letra. Ya hemos mencionado las manifestaciones más antiguas que se conocen sobre el particular –que se cuentan también entre las más virulentas–. Con ellas se constituye una especie de doble programa para el futuro de la «raza alemana»: por un lado el de luchar contra «la judaización de nuestra cultura y de nuestras universidades», y por otro el de «encontrar la suficiente fuerza interior para alcanzar la cima»[6].


    De hecho, cuando la voz «judaización» se convierta en uno de los términos más característicos del Mein Kampf, Heidegger no renunciará a ella. Y es que, en efecto, descubrimos que la emplea en una carta secreta dirigida en 1929 al consejero ministerial Viktor Schwoerer, una carta que nos proporciona información muy importante sobre la estrategia y la forma en que escribe el autor de El ser y el tiempo: «aquello que no me era posible indicar sino de manera indirecta en mi memorando», afirma, «puedo expresarlo aquí con mayor claridad»[7]. Esa es por tanto su duplicidad: sugerir indirectamente, en sus escritos públicos, aquello que resultaría inaceptable en el momento histórico en que lo afirma, para expresarlo después por vías más abruptas en sus textos privados, o en los entonces considerados secretos, hasta que los tiempos se vuelvan propicios para una expresión más directa[8]. ¿Y qué tiene que decir a Schwoerer? Que, en el año 1929, la alternativa en la que se encuentran es la siguiente: lograr «que nuestra vida espiritual alemana se dote nuevamente de fuerzas y de educadores auténticos y arraigados en un suelo», o entregar «definitivamente [esa vida espiritual alemana] al creciente proceso de judaización, entendido tanto en sentido amplio como en sentido estricto».


    Vemos así en que términos piensa Heidegger: la cosmovisión en la que se inscribe se asienta en la oposición frontal entre el arraigo en un suelo y la creciente «judaización» de la vida espiritual y del ámbito universitario alemán. Si esa judaización, que deplora sin cambio alguno tanto en 1929 como trece años antes en una carta enviada a su esposa, ha de entenderse «en sentido estricto» cuando actúa como fórmula con la que designar a las personas consideradas judías, ha de comprenderse por el contrario «en sentido amplio» cuando incluye todo cuanto el autor rechaza, desde el individualismo y la democracia al liberalismo y la razón, a la que califica de calculadora. Este juego constante entre los dos sentidos de la palabra permite al mismo tiempo estigmatizar a las personas que se juzgue necesario estigmatizar en función de su religión y de su presunta raza, y denunciar la corrosiva influencia del judaísmo concebido como una invasión simultáneamente responsable del desarraigo, la racionalización, la universalización huera, el individualismo y la democracia.


    Encontramos esta misma forma de pensar en el informe que, cuatro años más tarde, habrá de provocar la destitución del filósofo judío Richard Hönigswald, apartado de la Universidad de Múnich –un despido que es importante traer aquí a colación debido a la terminología que emplea Heidegger en el escrito–: se trata del cese de una conciencia desarraigada, en «suspensión libre» y «diluida en una razón mundial lógica y universal». Por consiguiente, este doble juego entre los dos sentidos, amplio y estricto, de la presunta «judaización» permite a Heidegger denunciar, por considerarla «un escándalo», la presencia del autor de las Grundfragen der Erkenntnistheorie, kritisches und systematisches[9] (Cuestiones fundamentales de la teoría del conocimiento) en la Universidad de Múnich, desplegando para ello todos los estereotipos del antisemitismo nacionalsocialista sin tener necesidad de recordar de forma plenamente explícita que Hönigswald es judío[10].


    Además, la forma en que Heidegger ataca, en la persona interpuesta de su colega judío, tanto al liberalismo como al «sistema católico» que todavía parecen dominar en Múnich, muestra, por los objetivos a los que apunta y que uno y otro comparten, hasta qué punto el antisemitismo heideggeriano y el antisemitismo nacionalsocialista son una sola y misma cosa. Y en sentido contrario, el hecho de oponer al antisemitismo propiamente nazi un antisemitismo pretendidamente diferente por hallarse inscrito en la «historia del ser» es exponerse al riesgo de legitimar el discurso heideggeriano. Y es que, en efecto, al igual que Heidegger, los nacionalsocialistas remiten todo aquello que rechazan a una supuesta raíz judía: no solo, como ya hemos visto, la totalidad de las manifestaciones del «liberalismo», sino también el propio cristianismo y más particularmente aun el catolicismo. Vemos así que Heidegger arremete, en su curso del semestre del verano de 1932, contra el judaísmo, al que acusa, junto con el romanismo y el cristianismo, de la completa alteración y falsificación del pensamiento griego[11].


    ¿Cuál es, en definitiva, el objetivo del combate que se emprende contra la presunta «judaización»? Heidegger lo expresa sin rodeos en la carta que envía a Viktor Schwoerer: contribuir a la «expansión de fuerzas frescas» con el fin de «volver al camino», es decir, a la senda que sus Obras Completas habrán de afanarse en desbrozar de forma póstuma con la publicación programada de los cursos y seminarios más explícitos y virulentos de los años 1933 a 1935. En este sentido, nunca se resaltará lo suficiente un hecho largo tiempo ocultado, a saber, que en las últimas semanas de su actividad como rector, lejos de distanciarse del movimiento nazi, Heidegger despliega un dinamismo notable[12], poco estudiado hasta la fecha, que desde luego no se orienta hacia ningún tipo de oposición a la doctrina racial nacionalsocialista. Si en sus cursos se burla de la «obsoleta biología liberal»[13], también exige enérgicamente, en tanto que rector-Führer de la Universidad de Friburgo, la diligente creación de «una cátedra de doctrina racial y biología hereditaria»: un puesto cuya institución viene reclamando «desde hace meses», según él mismo se encarga de recordar[14].


    Pero regresemos a las cartas a Elfride, de las que partíamos más arriba. En ellas también pueden leerse otros enunciados antisemitas[15]. No obstante, la afirmación de 1916 que ya hemos citado anteriormente sigue siendo la más significativa, dado que muestra cómo se halla estructurado el antisemitismo heideggeriano. No se trata de un afecto individual dotado de una significación únicamente privada sino de la concepción de una rivalidad fundamental entre la raza alemana y los judíos, a los que se acusa de invadir la cultura y las universidades alemanas.


    En realidad, no tardará en revelarse que esta oposición es un motivo estructural de la obra entera de Heidegger. En el momento en que los nacionalsocialistas tomen el poder, será públicamente, en su curso del semestre de invierno de 1933-1934, titulado De la esencia de la verdad, cuando Heidegger hable de «conducir las posibilidades fundamentales de la esencia de la raíz originalmente alemana hacia la dominación». El vocabulario difiere un tanto del empleado en 1916, ya que la «raza alemana» es sustituida ahora por la «esencia de la raíz originalmente alemana». No obstante, el proyecto de dominación de la raza alemana, o de la cepa germánica, sigue siendo idéntico en ambos enunciados[16]. Todas esas afirmaciones se hallan además emparentadas, y muy estrechamente, con lo que preconiza Adolf Hitler en Mein Kampf, ya que en dicho texto asigna este al Tercer Reich alemán «no solo la tarea de reunir y preservar las más preciosas reservas de este pueblo en elementos raciales originales, sino también la de conducirlos lenta e inequívocamente hasta una posición dominante»[17]. Encontramos el mismo objetivo en los Cuadernos negros, puesto que en ellos, durante el invierno de 1933-1934, Heidegger indica a los alemanes la siguiente meta: «ganar la soberana envergadura de nuestra esencia»[18].


    28. El combate del alemán por la preservación de su propia esencia y la purificación del ser


    De este proyecto de dominación racial Heidegger acabará por extraer, en su seminario de los años 1933-1934, titulado De la esencia y el concepto de naturaleza, historia y Estado, la idea de que la noción primera de lo político es la «afirmación de sí» de un pueblo. Ese es justamente el término que aparece en el título de su Discurso del rectorado: La autoafirmación de la universidad alemana. En el curso englobado bajo el epígrafe De la esencia de la verdad, Heidegger no habla únicamente de la raíz, sino de la «esencia de la raíz» (Stammeswesen). Esta palabra «esencia» recoge por sí sola la significación racial de su proyecto. Por consiguiente, Heidegger no tiene necesidad de emplear constantemente la voz «raza», que es un vocablo de origen no germánico, como también sucede con la expresión «cultura». Es muy frecuente que el autor de El ser y el tiempo prefiera emplear palabras alemanas como «raíz» (Stamm), «estirpe» (Geschlecht) o «tipo» (Art). Otras veces se limita a hablar simplemente de «esencia» (Wesen). También en esto Heidegger se mantiene próximo a la terminología de Hitler, que en un discurso decisivo pronunciado ante el congreso de su partido, en septiembre de 1933, remite la pertenencia a una raza determinada a la esencia propia de la persona:


    Al apoderarse de los hombres que, por su disposición, forman parte de esta cosmovisión, y al incluirlos en una comunidad orgánica, el nacionalsocialismo se convierte en el partido de quienes pertenecen propiamente, según su esencia, a una raza determinada[19].


    En 1938, en las Reflexiones de sus Cuadernos negros, Heidegger precisa que «el “principio” del alemán es el combate por su esencia más propia». «Esta es la única razón», añade, «de que el combate por su “sustancia” sea una necesidad»[20]. Esta definición heideggeriana del «principio» del alemán abre la puerta a la concepción de su discípulo, el historiador revisionista Ernst Nolte, y hemos de hacer notar que, aun tratándose de una definición de carácter más defensivo, dado que se elabora mucho después de 1945, sigue revelándose, en definitiva, muy próxima a la de nuestro autor. Esta definición de Nolte entiende que el nacionalsocialismo habría sido «el fenómeno por el que la existencia histórica habría adquirido conciencia de sí misma y comprendido que se encontraba amenazada, liderando por ello un combate político último»[21]. Obsérvese por lo demás lo irónico que resulta ver que Heidegger utiliza la categoría de sustancia en relación con la esencia del alemán después de haber pretendido rechazar todo el discurso categorial, tanto en el párrafo 9 de El ser y el tiempo como en los primeros Cuadernos negros, para no dejar más que los existenciarios como único elemento con el que calificar al «ser ahí». Téngase igualmente presente la voluntad de especificar el «principio» del pueblo alemán. Combatir por su esencia más propia no es un imperativo universal, de modo que no se trata de algo que concierna a todos los pueblos, aunque sí que define, según Heidegger, el «principio» de un único y muy específico pueblo: el alemán. Esta circunstancia dará a este último un derecho particular en la guerra. Y es que, en efecto, luchar no por la consecución de un objetivo político o militar limitado y concreto, sino por su esencia y su sustancia propia, procura al pueblo en cuestión el derecho de aniquilar todo cuanto pudiese amenazar la una y la otra.


    Desde la esencia, Heidegger se desliza sin dificultad al ser. Ya en 1932, en sus Cuadernos negros, le vemos sostener que «solo el alemán puede poetizar y decir el ser de una forma originalmente nueva»[22]. Poco antes, en esta misma página, ya había evocado «el establecimiento del suelo de una esencia enraizada»[23].


    Sabiendo de qué modo identifica Heidegger lo que él mismo denomina el ser de la esencia alemana, resulta notable verle mencionar en 1941, de forma positiva y en una evocación apocalíptica de la posibilidad del fin de la humanidad en su forma actual –ya que escribe en el momento en el que la Alemania nacionalsocialista entra en guerra con la Unión Soviética–, «la primera purificación del ser de su desviación más profunda, causada por la hegemonía del ente»[24]. En este sentido, en la primera edición del ensayo de Peter Trawny publicado en 2014 sobre Heidegger y el antisemitismo, el editor de los Cuadernos negros toma nota de este tema heideggeriano y subraya de forma muy pertinente que la «purificación» significa «la destrucción (Vernichtung) de un cuerpo extraño». No obstante, también sostiene, aunque no respalde sus afirmaciones con ninguna prueba, que no sería eso lo que Heidegger tenía entonces en mente[25]. ¿No habría sido necesario, por el contrario, continuar con el cuestionamiento y preguntarse de qué «cuerpo extraño» se trata, quién es aquí el enemigo al que se apunta? En resumen, ¿no debería haber citado Trawny el llamamiento al exterminio que lanza Heidegger en sus cursos y haber afrontado por tanto ese tema, presente de manera recurrente en sus Cuadernos negros?[26]. Y es que, en efecto, ya hemos visto a Heidegger prescribir a sus alumnos de filosofía la tarea de descubrir al enemigo interior con la vista puesta en su «total» exterminio, lo que implica una aniquilación simultáneamente física y espiritual[27]. Además, lejos de constituir un hápax[28], esta temática de la Vernichtung –es decir, de la aniquilación o el exterminio– aparece, positivamente asumida, en el curso que Heidegger redacta, aunque no llegue a pronunciar, sobre la Metafísica de Nietzsche, un curso destinado al semestre de invierno de 1941-1942 y que coincide en el tiempo con las afirmaciones antisemitas anotadas en los Cuadernos negros[29].


    29. De la ausencia de historia a la ausencia de mundo


    El momento en el que Heidegger arremete por primera vez contra el judaísmo, al menos de forma explícita, en sus Cuadernos negros es en una «reflexión» bastante larga de los años 1938-1939 que admite ser identificada por sus primeras palabras: «Lo que ahora adviene» (Was jetzt geschieht). Esta liberación de la expresión antisemita es coetánea de los pogromos desatados contra los judíos durante la Noche de los Cristales Rotos. En este texto, Heidegger viene a resumir en cierto modo la oposición maniquea que estructura todo su pensamiento desde, cuando menos, su declaración de 1916. Precisamente ahora, hallándonos, según él, ante «el fin de la historia del gran comienzo del hombre occidental», el salto hacia «el otro comienzo» implica «reconocer que todo cuanto carece de historia es la capa más exterior de impurezas grises de una historia oculta». Esto que aquí llama «sin historia» es también lo que denomina la «ausencia de suelo», la «no-esencia», lo que ha «caído en aquello que se reduce únicamente a ente y en la alienación respecto del ser». Heidegger acumula así tanto las perífrasis que implican una diferencia ontológica entre el ser y el ente como los términos negativos que se ha acostumbrado a utilizar desde sus Conferencias de Kassel de 1925, aunque ahora lo haga bajo una forma personificada. Y es que Heidegger, en efecto, no habla ya, como hacía en los años veinte del siglo pasado, de la «ausencia de historia» (Geschichtslosigkeit), sino de los «sin-historia» (Geschichtslose). No evoca ya la «ausencia de suelo» (Bodenlosigkeit), sino a los «sin-suelo» (Bodenlose). Añade asimismo el término «sin esencia» (Unwesen), que también utiliza en su conferencia de 1938 sobre La época de las imágenes del mundo[30]. Todas esas negaciones giran en torno a una idea tácita o no expresada. Sin embargo, en esta ocasión, Heidegger se dispone a nombrar eso que no ha sido expresado:


    Y en este «combate» en el que se contiende sin restricción por la ausencia de objetivo y que por esa razón no puede ser más que la caricatura del «combate», «triunfa» probablemente la más grande ausencia de suelo, que no está ligada a nada, que se somete a todo (el judaísmo). Sin embargo, la victoria auténtica, la victoria de la historia sobre lo que carece de historia, solo se conseguirá allí donde lo que carece de suelo se excluya a sí mismo –dado que no arriesga el ser y que sigue sin contar con otra cosa que el ente– y plantee sus cálculos como si se tratara de la realidad[31].


    Se ha traspuesto un umbral. La expresión del antisemitismo se libera, y tras el largo y tortuoso párrafo anterior (del que no hemos citado más que unos cuantos retazos y su conclusión) viene una declaración palmaria que constituye el sexto fragmento del cuaderno:


    Una de las figuras más ocultas y tal vez más antiguas de lo gigantesco es la tenaz habilidad de calcular, de adulterar, de conjurar, que funda la ausencia de mundo del judaísmo[32].


    Lo «gigantesco» (das Riesige), junto con el término recurrente de «maquinación» o «intriga» (Machenschaft), constituyen, en la «historia del ser» que Heidegger configura a finales de la década de 1930, otras tantas manifestaciones inauténticas de la voluntad de poder que él mismo opone a la «grandeza» (die Größe) de la esencia y el destino alemanes. Si la ausencia de mundo del judaísmo representa no solo una de las más secretas formas de lo «gigantesco», sino también la más antigua, lo que se quiere significar es que el judaísmo constituye su forma primera, es decir, aquella a partir de la cual podrá advenir lo que Heidegger denomina el americanismo, el bolchevismo, etcétera –en una palabra: las diferentes formas de la «maquinación»–. En la historia oculta y en la guerra invisible que se libran de ese modo, el judaísmo queda designado por tanto como el enemigo primero a partir del cual se engendran las formas derivadas del adversario.


    Es preciso subrayar igualmente la radicalización que representa el hecho de pasar de la estigmatización de la ausencia de suelo a la estigmatización de la ausencia de mundo. El primer término que lleva implícito el objetivo antisemita de Heidegger –objetivo que toma del conde Yorck von Wartenburg en sus cartas a Dilthey, publicadas en 1923 en una colección recién creada por Erich Rothacker– es el de la ausencia de suelo (Bodenlosigkeit), una expresión que aparece de forma recurrente en El ser y el tiempo[33]. El rechazo heideggeriano de la ausencia de suelo adquiere la forma de un «combate contra el desarraigo», según la formulación que emplea por ejemplo en sus Contribuciones a la filosofía (Del acontecimiento)[34]. Ahora bien, la palabra «desarraigo» aparece ya una década antes en El ser y el tiempo, en dos ocasiones y en la misma página del libro (la 170 de la edición alemana).


    Sin embargo, en los Cuadernos negros, Heidegger utiliza con las mismas miras antisemitas el término «ausencia de mundo» (Weltlosigkeit) para calificar una vez más al judaísmo. Esta supuesta «ausencia de mundo del judaísmo» encontraría su fundamento en «la tenaz habilidad de calcular, de adulterar, de conjurar» que atribuye al judío. Además de retomar el estereotipo antisemita del judío calculador, puede decirse que nos hallamos además ante una radicalización de ese prejuicio: los judíos ya no son considerados únicamente como individuos desarraigados o apátridas, sino que se los caracteriza definitivamente como sin mundo (weltlos). ¿Es preciso recordar que este hecho de estar «sin mundo» es una expresión que Heidegger utiliza en sus cursos para designar lo infrahumano? Tras haber distinguido, en su curso sobre Los conceptos fundamentales de la metafísica, al animal «pobre en mundo» de la piedra, de la que se dice que existe «sin mundo», el autor afirma que el animal mismo no es un «configurador de mundo»[35]. ¿Considera entonces Heidegger que los judíos son infrahumanos? Es preciso resaltar, en ese mismo curso, que si los hombres mueren (sterben), los animales únicamente perecen (verenden)[36]. Ahora bien, también dirá lo mismo de las víctimas de los campos de exterminio, y por consiguiente de los judíos ante todo, en sus Conferencias de Bremen de 1949. En esta deshumanización completa del judaísmo, los judíos, que no son configuradores de mundo y posiblemente carecen también de toda «revelación de nuestro espacio alemán» (seminario del semestre de invierno de 1933-1934), no tienen ya cabida en el mundo, o mejor dicho, no la han tenido nunca. Son, por así decirlo, inmundos[37]. Se descubre así, por el contrario, que el existenciario del ser-en-el-mundo (In-der-Welt-Sein) puede ser utilizado por su creador como un término discriminatorio de objetivos antisemitas. Quienes se hallan por esencia desprovistos de suelo, de mundo y de toda raíz que los vincule al ser no pueden estar-en-el-mundo. Hemos de señalar asimismo que Heidegger retoma la problemática de la ausencia de mundo en sus Cuadernos negros, y en este sentido cita las tesis de su curso del semestre de invierno de 1929-1930 sobre la determinación de la ausencia de mundo a propósito del animal y de la piedra[38]. Lo que hemos llamado el negacionismo ontológico de Heidegger encuentra aquí uno de sus puntos de arranque. Recordemos que ya hablamos de negacionismo ontológico al examinar las tesis por las que nuestro autor, en las Conferencias de Bremen, niega a las víctimas de los campos de exterminio la capacidad de morir (sterben), no tanto a causa de su masa incontable cuanto por el hecho de que no se encuentren, según él, ni al «abrigo del ser» ni en el «poema del mundo».


    30. La total extirpación de la raza (Entrassung) en el pueblo alemán


    Se puede leer en el volumen siguiente una derivación aun más tortuosa que se revela además igualmente insostenible en cuanto al fondo. La afirmación de Heidegger se sitúa en este caso a varios niveles, y la disposición de esos niveles resulta capital para comprender qué es lo que ha podido inducir a algunos a dar crédito a la idea de la ambivalencia de su pensamiento, cuando lo cierto es que su posición revela estar meridianamente clara. En un primer momento, Heidegger formula una crítica de la influencia ejercida por el «principio de la raza» en la historia moderna: «[…] el hecho de que en la época de la maquinación se erija a la raza en el “principio” explícito y especialmente instituido de la historia (o solamente de la historia como secuencia de acontecimientos) […] es una consecuencia del poder de la maquinación que ha de regir al ente mediante el cálculo planificado»[39]. La existencia de otras formulaciones análogas, publicadas en textos ya aparecidos con anterioridad, ha podido hacer creer a los comentaristas que, al emplear estos términos, Heidegger se refería fundamentalmente a los nacionalsocialistas. Sin embargo, en los Cuadernos negros, la referencia al cálculo conlleva unas segundas intenciones explícitamente antisemitas. La continuación de esa reflexión nos confirma que las personas que aparecen aquí puestas en cuestión, aquellas a las que se hace responsables de la dominación del «principio de la raza» considerado como una planificación calculada de la existencia de los pueblos, son claramente los judíos. Y es que Heidegger prosigue en efecto en los siguientes términos:


    Mediante su acusado talento para el cálculo, los judíos «viven», desde hace ya mucho tiempo, según el principio de la raza, y esta es la razón de que sean también quienes más se afanan en luchar encarnizadamente contra la aplicación ilimitada [de dicho principio][40].


    Más adelante Heidegger habla de una «usurpación de la vida por la maquinación» y denuncia una «planificación» que conduce a la «total extirpación de la raza en los pueblos, atados a una institución de todo el ente construida y labrada de forma igualitaria»[41]. Y prosigue:


    La extirpación de la raza lleva aparejada una autoalienación de los pueblos: la pérdida de la historia, es decir, de las zonas de decisión para el ser[42].


    Resulta notable ver a Heidegger utilizar aquí en dos ocasiones la fórmula «extirpación de la raza» (Entrassung)[43], que pertenece al vocabulario más característico de la doctrina racial del nacionalsocialismo. Y es que, en efecto, esta expresión designa, en el contexto nazi –por retomar aquí la definición que propusiera en su día Thierry Feral–, «el progresivo borrado del componente racial germánico del seno de la población alemana como consecuencia de un conjunto de influencias exógenas tales como la presencia de los judíos»[44]. En la cosmovisión antisemita del nacionalsocialismo, la extirpación de la raza no tiene únicamente una significación biológica, sino también y más acentuadamente aun un sentido «espiritual», como se ve por ejemplo en la siguiente afirmación del Stadtschulrat[45] Fritz Fink, sacada de un folleto publicado en 1937 por la misma casa editorial que imprimía el Der Stürmer[46]. En él se cuestiona la presunta predisposición de los judíos a la reflexión y el cálculo: «La violación y la desracialización (Entrassung) de las mujeres no judías por individuos judíos no encuentra su única razón en el apetito sexual condicionado por la sangre de los hebreos. Consiste mucho más en la efusión de la reflexión diabólica y del cálculo»[47].


    A continuación, Heidegger precisa que esa «extirpación de la raza» amenaza a «los pueblos que poseen como realidad inherente una fuerza histórica original». Y en ese sentido alude a la «condición alemana» y a la «condición rusa» (Deutschtum und Russentum), una condición rusa que él mismo distinguirá cuidadosamente del bolchevismo, derivado a su juicio del pensamiento de Occidente.


    ¿Qué conclusiones provisionales cabe extraer de estas primeras observaciones y notas de lectura? Para empezar, podemos dar por sentado un hecho: el de que es preciso evitar presentar, como hace Peter Trawny, al judaísmo o a «los judíos del mundo» (Weltjudentum) y al nacionalsocialismo como la encarnación, según cree Heidegger, de dos rostros simétricos de la maquinación que han de ponerse en un mismo plano[48]. Y es que, en efecto, la distinción que establece Trawny entre los nazis y los «alemanes puros» que andan en busca de su esencia auténtica no se encuentra en los textos, ya que en ellos la temática heideggeriana de la esencia o de la raíz alemana auténtica y pura converge en una misma obsesión con Hitler y los nacionalsocialistas. Y en cuanto al paralelismo que el editor de los Cuadernos negros instituye entre el judaísmo y el nazismo, también hemos de decir que no se corresponde con las afirmaciones de Heidegger. Para este último, la maquinación presenta dos rostros diferentes que no es posible colocar en un mismo plano: por un lado están los que intrigan –los judíos y la «judería mundial», a quienes Heidegger sitúa como principio mismo de la conjura– y por otro los que resultan manipulados, en último caso los propios nacionalsocialistas, dado que caen en la trampa de la «maquinación» y el cálculo. No obstante, resulta imposible obviar una doble realidad: por un lado, la de que los Cuadernos negros aparecen plagados de vibrantes elogios de lo que Heidegger denomina la «fuerza esencial del nacionalsocialismo», y, por otro, la de que se da la circunstancia de que él mismo deplora la «extirpación de la raza» del pueblo alemán, lo que nos permite sostener que está muy lejos de haber cortado con el racismo nazi. Cuando se burla mordazmente del «nacionalsocialismo vulgar», entrecomillado por él mismo[49], es para oponerle un «nacionalsocialismo espiritual»[50] que en modo alguno rechaza, sino que, muy al contrario, ensalza, dado que considera que al estar dotado de la capacidad de destruir el alma y la cultura que dan en llamarse burgueses[51] tiene también la virtud de frenar «el amenazante aburguesamiento del movimiento». En términos más generales, Heidegger teme que el nacionalsocialismo degenere en un «racional-socialismo»[52]. Por lo demás, ya tuvimos ocasión de comprobar en el capítulo anterior que, en una evolución decisiva de su reflexión sobre la relación entre el nacionalsocialismo y la filosofía, Heidegger considera que el primero puede contribuir sin duda ¡a «adoptar una nueva posición fundamental respecto del ser»[53]!


    Vemos por tanto que la relación entre el nacionalsocialismo y lo que él denomina el ser y la verdad resulta determinante para Heidegger. En cambio, nunca formulará una sola apreciación positiva de «los judíos del mundo» (Weltjudentum), a quienes identifica con el «desarraigo de todo ente ajeno al ser»[54]. La depreciación no podría ser más radical. El judaísmo aparece sistemáticamente colocado en el lado de la no esencia, de la ausencia de suelo, de historia y de mundo…; en una palabra: en el bando del ente desarraigado. Al no estar en el ser, el judaísmo no participa, propiamente hablando, del «ser ahí» (Dasein). Literalmente, el judío no existe. Se comprende entonces por qué pone entre comillas el verbo «viven» al hablar de los judíos. Hay por consiguiente en Heidegger una clara y radical negación de la existencia de un grupo humano al que percibe como una amenaza de total extirpación de la raza germana. Esta es la razón de que resulte problemático inscribir el antisemitismo heideggeriano en el marco de lo que él denomina la «historia del ser». Y es que, en efecto, el judaísmo, o «los judíos del mundo», pese a ser expresión de un «desarraigo que expulsa del ser», no podría derivar de la historia del ser heideggeriana en la que las aportaciones del judaísmo no alcanzan a inscribirse en ningún momento. En la «guerra invisible» que libra Heidegger –junto con los nacionalsocialistas de los que él mismo forma parte– contra «los judíos del mundo», estos últimos aparecen descritos como el grupo que se encuentra en el origen de una «tergiversación intrigante de la “historia”» (y es una vez más el mismo Heidegger quien pone entre comillas la palabra «historia») que «entremezcla a todos los protagonistas por igual entre sus redes»[55].


    Más odioso todavía se revela el papel que Heidegger atribuye a los judíos durante la Segunda Guerra Mundial. Esto es lo que escribe a finales del año 1941:


    Los judíos del mundo, excitados por los emigrantes que han sido autorizados a abandonar Alemania, se muestran escurridizos en todas partes, y, con toda su potencia desplegada, en sitio alguno se ven en la necesidad de participar en los actos de guerra, mientras a nosotros no nos queda más remedio que sacrificar la mejor sangre de los mejores individuos de nuestro propio pueblo[56].


    En un momento en el que el exterminio de los judíos lleva tiempo en marcha en el frente del Este, Heidegger erige al pueblo alemán en víctima heroica, obligada a defenderse de un enemigo inencontrable e invisible que en todas partes despliega su poderío. En adelante, los judíos habrán de ser designados sin ambages como el enemigo, aunque Heidegger lo haga aquí en secreto, en un diario –los Cuadernos negros– no publicado en vida del autor, con la añadidura de que el exterminio total que este último presentaba, a principios del año 1934, como el objetivo a alcanzar a largo plazo, queda de este modo legitimado.


    En el cuaderno siguiente, y con el mismo espíritu, Heidegger habla de la «comunidad judía» y dice de ella que representa «el principio de destrucción en el periodo del Occidente cristiano, es decir, de la metafísica»[57]. Ahora bien, al contrario de lo que afirmaba inicialmente su poseedor, Silvio Vietta[58], descubrimos ahora que la fecha de elaboración de ese cuaderno, que permaneció largo tiempo en manos de la familia Vietta, no se sitúa únicamente en la posguerra, sino que empezó a redactarse en 1942, justo a continuación del anterior. Una parte significativa de su contenido es por tanto contemporánea de la «Solución final». En el contexto de guerra total y de exterminio de los judíos europeos que impera entre los años 1942 y 1944, representarse a la comunidad judía como «el principio de destrucción» no solo resulta insostenible, es también designarla como al adversario que se hace preciso aniquilar de manera prioritaria.


    31. El autoexterminio del judaísmo


    En el transcurso del año 1938, y sin duda durante el otoño, en un lapso de tiempo que podría ser por tanto contemporáneo de la Noche de los Cristales Rotos que se abate sobre los judíos de Alemania, Heidegger afirma de forma enigmática –en el Cuaderno VII, que arranca con la evocación del combate del alemán por su esencia–[59] que «el camino que el ser señala al pensamiento discurre en los límites del exterminio»[60]. Tres años más tarde, en el otoño de 1941, es decir, justo en el momento en que la población de Theresienstadt[61] es transformada en campo de concentración para los judíos y poco antes de que empiece a operar como centro de tránsito para las masas que están siendo enviadas a los campos de exterminio de Polonia, en los meses en que también se precisa y adquiere concreción la política de los nacionalsocialistas, consistente en obligar a los dirigentes de las comunidades judías a participar en la organización de su propia aniquilación, Heidegger reivindica positivamente esa política exterminadora. Para él, en efecto:


    […] [E]l género más elevado, y el más excelso de los actos de la política, consiste en implicar al enemigo en una situación en la que se vea obligado a proceder a su propio autoexterminio (Selbstvernichtung)[62].


    Al año siguiente, es decir, cuando los nacionalsocialistas han rebasado ya, con mucho, la «frontera del exterminio», Heidegger adapta una vez más sus manifestaciones. Da en hablar así, en lo concerniente al «elemento judío», del «summum del autoexterminio en la historia»[63], que se estaría produciendo cuando lo que se presenta, «en el sentido metafísico», como «esencialmente “judío”» –a saber, lo que él mismo denomina en otro lugar, como ya hemos visto, el «principio de la raza»– se revuelve contra el propio judaísmo para exterminarlo. De este modo, Heidegger no imputa la responsabilidad del exterminio de los judíos de Europa a los nacionalsocialistas alemanes, ¡sino a los propios judíos!


    La evolución del uso que hace Heidegger de este tema del autoexterminio en los dos enunciados citados muestra con qué rapidez sabe modificar su discurso en función del rumbo que toma el conflicto mundial. En 1942, en el momento en que la Wehrmacht empieza a tener que encajar los primeros reveses militares en el frente del Este y Estados Unidos decide intervenir en la guerra –lo que permite presagiar la derrota militar del Tercer Reich–, Heidegger oculta oportunamente la dimensión intencional del exterminio nacionalsocialista de los judíos de Europa, que él mismo reivindicaba un año antes a media voz, en su elogio de la alta política.


    No obstante, el discurso de Heidegger continúa evolucionando. En 1945, en una frase entrecortada por una multiplicidad de guiones y de entrecomillados, le veremos acantonar finalmente al pueblo alemán en el papel de víctima de una devastación peor que la de las «cámaras de gas»[64]. Esta reversibilidad de los verdugos transmutados en víctimas era uno de los lugares comunes que utilizaban habitualmente los nazis más encallecidos por la completa derrota militar sufrida en 1945: el hecho de que Heidegger lo estilice con un lenguaje pseudofilosófico no elimina en modo alguno el cinismo y la barbarie que comporta. No es por tanto posible observar sin expresar alguna reserva en tal sentido que aquellos que tuvieron acceso a estos textos, gracias a su función (es decir, el editor de los Cuadernos negros, Peter Trawny, y Donatella Di Cesare, vicepresidenta hasta la primavera de 2015 de la Heidegger Gesellschaft), hayan sacado provecho de la misma al empezar a citarlos sin tener siquiera la consideración de esperar a su publicación. Estas personas dieron a conocer de forma anticipada varios pasajes del volumen 97 de las Obras Completas de Heidegger, acompañándolos además de glosas provocadoras. Y es que las afirmaciones más siniestras de Heidegger se presentaron, en efecto, como una «ocasión para que la filosofía medite sobre la Shoá en su insondable hondura»[65]. ¡Y por si fuera poco, estos autores acabaron tildando de «enemigos de la filosofía» a «quienes desearían oponerse a la acción (Wirkung) del pensamiento de Heidegger»[66]! De este modo, el pensamiento filosófico se ha visto secuestrado por los peores enunciados del autor de los Cuadernos negros[67].


    32. Hannah Arendt en los Cuadernos negros


    Hemos querido subrayar el objetivo exterminador del antisemitismo heideggeriano para que los nuevos apologetas de Heidegger dejen de sentir la tentación de minimizar o de conferir aceptabilidad histórica a un antisemitismo pretendidamente sublimado y elevado a la categoría de motivo inscrito en la «historia del ser» (seinsgeschichtlich). No obstante, dado que actualmente trabajamos –y obligatoriamente además– sobre la base de la edición de las Obras Completas de Heidegger que publica Trawny, pudiera darse el caso de que estuviésemos avanzando por una senda plagada de trampas. Y es que, en efecto, el editor proporciona muy pocas indicaciones respecto al estado del manuscrito. Sin embargo, a un editor que estuviese familiarizado con la letra de Heidegger y procediera a efectuar un somero examen de la escritura y las diferentes tintas contenidas en esos cuadernos no le resultaría excesivamente difícil señalar –antes de efectuar un análisis más profundo– si se detectan o no signos de adiciones posteriores a la redacción inicial de las anotaciones efectuadas por el autor. Ahora bien, hoy estamos todos demasiado escarmentados por las enmiendas y falsificaciones del propio Heidegger y de alguno de sus editores como para poder aceptar una lectura no filológica e ingenua de los escritos publicados por Heidegger[68]. En los Cuadernos negros, cuando la intervención a posteriori de Heidegger se hace excesivamente patente, Peter Trawny no deja de ofrecer en nota unas cuantas indicaciones, pero lo cierto es que las aclaraciones siguen siendo insuficientes.


    Pondré un ejemplo: Heidegger incluye en los Cuadernos negros una cita bastante larga del libro que Arendt publicó originalmente en alemán en 1959 con el título de Rahel Varnhagen[69]. Heidegger se limita a mencionar el nombre de Rahel Varnhagen, seguido de las iniciales «H. A.». Una nota confirma que se trata efectivamente de Hannah Arendt y de su monografía sobre Rahel Varnhagen, pero no se nos concede ninguna otra explicación, y no hay ninguna aclaración relativa a los motivos que pudieron haber impulsado esa añadidura tardía[70]. El editor se contenta con indicar en su epílogo, y de forma más bien lacónica, que «entre los años cincuenta y sesenta» del siglo XX se escribieron diecinueve «Suplementos» (Beilagen) –entre los cuales se encuentra la cita de Arendt– en el noveno cuaderno de las Reflexiones[71]. En resumen, mientras no dispongamos de una edición filológica y crítica –o como mínimo, al menos por ahora, de un estudio de esa misma naturaleza– de los manuscritos de Heidegger publicados en sus Obras Completas, seguiremos hallándonos a merced de las posibles manipulaciones que hayan podido introducir en los textos diversas personas: desde el propio Heidegger hasta su hermano Fritz, pasando por sus editores[72].


    Esta es la cita de Arendt que Heidegger decide insertar en sus Cuadernos negros:


    ¿No es acaso al final, es decir, en el momento en que más disperso y absorto está uno en los detalles, más atrapado por el presente, por la dicha y por la desdicha, después de que todo haya quedado decidido, cuando el comienzo regresa imperiosamente, junto con todo cuanto nos ha sido preciso olvidar para poder seguir adelante, ahogados como estábamos por la riqueza y la sobreabundancia de una vida humana? ¿Y no adquieren siempre los comienzos un aire de autenticidad y de indestructibilidad, como si constituyeran el núcleo mismo del ser?[73].


    El pasaje figura en el capítulo titulado «Bancarrota de una amistad», consagrado a la intensa amistad entre Rahel Varnhagen y Alexander von der Marwitz, llegada a su término en 1811, cuando Rahel decide responder al amor de su futuro esposo Karl August Varnhagen von Ense.


    Esta cita, así como el préstamo que toma Heidegger, diez años más tarde, de otra obra de Arendt –los Sechs Essays–, al hacer suya, en sus Conferencias de Bremen, la expresión «fabricación de cadáveres», nos permiten dar por acabado el prejuicio de que Heidegger se habría negado invariablemente a leer las obras de Arendt. Con estos dos casos comprobados se tiene por el contrario la impresión de que leyó las publicaciones de su antigua alumna en alemán y que conservó en la memoria más de una expresión y más de una cita.


    ¿Qué razones pudieron haber inducido a Heidegger a considerar necesario insertar esta cita de Arendt en sus Cuadernos negros? ¿La eligió por su tematización y su terminología de aires heideggerianos? Parece pertinente aguardar a que se publiquen los Cuadernos de la década de 1950 antes de tratar de aportar alguna respuesta. No obstante, podemos formular cuando menos una hipótesis. En la misma página de sus Cuadernos, Heidegger menciona el libro de Paul Hünerfeld, extremadamente irónico con la persona del propio exrector de Friburgo, publicado el mismo año en que llega a las librerías la obra de Arendt sobre Rahel Varnhagen[74]. Al seleccionar un pasaje en el que el «comienzo» –tema heideggeriano donde los haya– es interpretado en términos también heideggerianos como algo doblemente marcado por la «autenticidad» y por el hecho de constituir el «núcleo mismo del ser», el autor del Discurso del rectorado quizá abrigara la esperanza de prender un cortafuego capaz de frenar las críticas de un autor como Hünerfeld, que es un judío alemán, igual que Arendt. La utilización estratégica que pretende hacer del respaldo que le ofrece así Arendt se vería confirmada por el contenido de esa página de los Cuadernos negros. No obstante, esto no despeja las incógnitas que nos llevaban a preguntarnos cuáles podrían ser los motivos de la inserción, en un cuaderno de finales de la década de 1930, de un conjunto de observaciones indiscutiblemente redactadas veinte años más tarde. Lo fundamental sería saber quién efectuó ese collage: ¿fue el propio Heidegger o resulta más verosímil pensar que lo hizo Dory Vietta, a quien había confiado el cuaderno (en el que quizá se hubiese procedido ya a insertar esas hojas volanderas)? Este ejemplo y estas interrogantes nos permiten apreciar lo mucho que se necesita una verdadera edición crítica de los volúmenes de las Obras Completas de Martin Heidegger.
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    TERCERA PARTE


    Arendt y Heidegger o la demolición del «pensamiento occidental»

  


  
    VIII


    Arendt como crítica de Heidegger en 1946


    33. Arendt y Heidegger: una relación asimétrica


    Hoy se conocen relativamente bien las relaciones personales que mantuvieron en su día Martin Heidegger y Hannah Arendt –a un tiempo alumna, musa y amante del autor de El ser y el tiempo–, y de hecho los lazos que les unieron proporcionan todavía un tema de notable popularidad al creciente número de novelas, obras de teatro y películas que se hacen eco de esos vínculos. Resulta bastante inquietante que la unión entre el «filósofo» nazi y la joven estudiante judía continúe fascinando en la actualidad a un amplio sector del público. Por mi parte, no me corresponde en absoluto proceder a relatar aquí los pormenores de ese idilio, supuesto o no, ni venir a añadir detalles al romance que más de un biógrafo de Arendt ha venido cultivando en los últimos tiempos[1]. Lo que sí resulta pertinente en cambio es sondear la naturaleza de las relaciones intelectuales que mediaban entre ambos autores a fin de poder confrontar entre sí varios de los temas que aparecen desarrollados en sus respectivos escritos. No obstante, tampoco ha de descuidarse la trama biográfica, pero únicamente en la medida en que no se revele independiente de los textos privados y públicos –cartas, notas, conferencias, cursos y ensayos– que puntúan la trayectoria, vital y profesional, de uno y otro pensador.


    Hemos de resaltar el carácter asimétrico de esa relación, simultáneamente intelectual y personal. Si Arendt consagró varios estudios a su antiguo profesor y amante, Heidegger, por el contrario, no escribió prácticamente nada sobre ella. Y si Arendt conservó escrupulosamente las cartas de su correspondiente, él en cambio no guardó ninguna de las que ella le envió entre 1925 y 1960[2]. De hecho, no conocemos ninguna de las cartas que Arendt pudiera haberle enviado a Heidegger antes de 1928. Solo contamos con tres borradores de misivas fechadas entre los años 1928 y 1930, y dos de los años cincuenta y sesenta. Solo de forma muy tardía, a partir de octubre de 1966, Heidegger empezará a conservar las cartas de su correspondiente. Un cambio de actitud muy notable en cuyas razones deberemos ahondar cuando llegue el momento[3].


    Respecto a las notas que nos ha dejado Arendt, el conjunto más importante es el constituido por su Journal de pensée o Denktagebuch, un diario integrado por veintiocho cuadernos elaborados entre junio de 1950 y 1973[4]. En ellos, Arendt acomete regularmente la redacción de esas notas pocos meses después de su reencuentro de febrero de 1950 con Martin Heidegger. ¿No existirá algún vínculo entre esos dos acontecimientos? Valiéndonos de esa hipótesis, puede observarse que el primer tema que desarrolla Arendt en su Journal de pensée (Diario filosófico) es el de la reconciliación, un tema suscitado por su reencuentro con el autor de El ser y el tiempo. ¿Hemos de pensar que Heidegger le habría hablado de su propia práctica, confiándole que él mismo acostumbraba a consignar sus pensamientos en unos Cuadernos negros? ¿Habría tenido ella ocasión de ver, o de consultar incluso, algunos de esos Cuadernos? Sabemos efectivamente que él no dudó en confiar a una de las personas con las que mantuvo relaciones amorosas durante la posguerra –Dory, la joven esposa de su amigo Egon Vietta– el cuaderno relativo al periodo comprendido entre los años 1942 y 1948, el cual se creyó largo tiempo perdido, hasta que Silvio Vietta, hijo de Dory y Egon, revelara tenerlo en su poder[5]. Además, a principios de los años cincuenta, Heidegger habla mucho con Arendt del trabajo que tiene entre manos, bien aprovechando las visitas que ella le hace, bien a través de la correspondencia que intercambian. Constatamos así que Heidegger pide a Arendt que le remita un cuaderno que le había enviado por descuido[6]. Por consiguiente, si Arendt tuvo conocimiento de la existencia de los Cuadernos heideggerianos, es posible que esa práctica la inspirara, aun a pesar de que los hábitos de redacción de los dos autores no sean en modo alguno idénticos. Y es que, en efecto, Heidegger no anota directamente sus reflexiones, como hace Arendt en su Diario, sino que transcribe cuidadosamente en sus cuadernos las notas que ha venido consignando con antelación.


    Si nos fijamos ahora en los ensayos publicados en vida de Arendt, o en las conferencias que pronunció, podemos considerar que la autora consagró tres textos importantes a Heidegger[7]. El primero corresponde a la penúltima sección de su artículo sobre la filosofía de la existencia, redactado en alemán a finales de 1945 y publicado sucesivamente, en traducción inglesa, en EE.UU. en enero de 1946[8], pocos meses después en una traducción francesa que generalmente se pasa por alto[9], y finalmente, dos años más tarde, en el original alemán[10].


    Menos conocido del público, pero aceptado como un texto importante por más de un intérprete, el segundo texto corresponde a la conferencia de 1954 titulada La preocupación por la política en el reciente pensamiento filosófico europeo y leída ante los miembros de la Asociación estadounidense de ciencias políticas[11]. En esta conferencia Arendt hace referencia a Heidegger, convertido aquí en centro de su análisis. Esta conferencia señala el reconocimiento académico de Hannah Arendt como political theorist y constituye el inicio de una fulgurante carrera universitaria en el ámbito de las ciencias políticas de Estados Unidos, una carrera que habrá de conducirla finalmente a la New School of Social Research de Nueva York tras pasar primero por las fases de conferenciante y profesora invitada, y, más adelante, de profesora titular en las universidades de Yale, Notre Dame, Berkeley, Princeton, Chicago y Wesleyan.


    Más conocido, el tercer texto no es otro que el discurso apologético titulado «Martin Heidegger cumple ochenta años», pronunciado en la radio alemana en septiembre de 1969 y publicado ese mismo año en alemán en la revista Merkur y poco después en inglés en Estados Unidos[12]. Este discurso constituye, junto con la hoja redactada al mismo tiempo y con la misma intención, para ser incluida en el libro de oro entregado a Martin Heidegger en su ochenta cumpleaños[13], la defensa más eficaz jamás escrita en favor del antiguo rector nacionalsocialista. En tal sentido, estos dos textos siguen siendo citados de forma habitual por los apologistas que abogan en favor de Heidegger[14].


    A estos tres textos se añaden otros escritos que también hablan de Heidegger, aunque son menos conocidos –y de hecho en algunos casos permanecen todavía inéditos–. Se trata de cartas y de notas de clase o de seminarios, y es preciso prestarles asimismo una gran atención. A modo de ejemplo valga decir que Hannah Arendt consagró en 1951, en la Universidad de Yale, un seminario al ser-en-el-mundo tal como aparece expuesto en El ser y el tiempo, y que en sus papeles conservó de ese seminario varias notas manuscritas y tres páginas mecanografiadas. Y en efecto, esos textos permiten arrojar nueva luz sobre la evolución de la interpretación que hace Arendt de Heidegger después del año 1945.


    Entre el primer y el tercer texto indicados se constata asimismo una notable transformación del pensamiento de Arendt. Hassan Givsan destaca y analiza este hecho en un ensayo crítico que habla de cómo se vio la relación de Heidegger con el nazismo entre las «estrellas» de la filosofía contemporánea[15]. Sin embargo, Givsan examina únicamente el artículo de 1946, citándolo a partir de la edición alemana de 1948, y el discurso de 1969. No dice una sola palabra de la conferencia de 1954 y tampoco evoca la recensión del libro de Max Weinreich en el que Arendt se ocupaba, ya en 1946, de disculpar parcialmente a Heidegger. Por lo demás, al buscar las razones de la transfiguración que experimenta la figura de Heidegger en las afirmaciones de Arendt, que pasa del análisis crítico al «cántico ebrio», por reproducir aquí la expresión calificativa de Givsan, este autor viene a hacer hincapié, como suele ser clásico en este tipo de ponderaciones, en el reencuentro de 1950 entre los dos antiguos amantes, explicando en función de la reanudación de esa amistad el aparente vuelco de la consideración que Arendt manifiesta en relación con Heidegger y su pensamiento[16].


    En materia de cronología, mis planteamientos van a desplazar doblemente el problema. Y es que me propongo constatar, en efecto, en primer lugar, que el punto de inflexión que se observa en la evaluación arendtiana de su antiguo profesor se produce en realidad antes del reencuentro de febrero de 1950[17], y en segundo lugar, que la revisión positiva de la persona de Heidegger ya aparece asumida públicamente en la conferencia de 1954, es decir, quince años antes del discurso apologético leído con ocasión del ochenta aniversario del exrector de Friburgo[18]. Pero detengámonos como primera medida en el artículo relativo a la filosofía de la existencia, en el que Arendt no solo expone su visión del pensamiento moderno sino que desarrolla una enérgica crítica del «sí mismo» contenido en El ser y el tiempo y reconoce la perplejidad que le produce el comportamiento de Heidegger en la inmediata posguerra.


    34. Una visión atrevida y general de la filosofía moderna, de Kant a Jaspers


    En un momento en que el existencialismo se había convertido en la filosofía de moda en ambas orillas del Atlántico, corriendo el año 1945, Philip Rahv pide a Hannah Arendt que escriba algo sobre el particular para la Partisan Review, de la que es director. Ella responderá con la publicación de dos artículos. El primero de ellos, traducido al inglés, sobre la base del original alemán, por el filósofo estadounidense William Barrett, lleva el título de «¿Qué es la filosofía de la existencia?». Barrett establecerá entonces lazos de amistad con Arendt, y de hecho referirá más tarde su primer encuentro en un ensayo autobiográfico publicado en 1982[19]. Barrett recuerda fundamentalmente la «arrogancia» de Arendt, sobre todo respecto a los estadounidenses, el desprecio que mostraba hacia los judíos franceses, a los que juzgaba muy inferiores a los judíos alemanes, y las dificultades que tenía para admitir la idea de que «las peores persecuciones que hayan sufrido jamás los judíos, en toda la historia moderna, [hubieran] estallado en Alemania»[20].


    El artículo traducido por Barrett verá la luz en enero de 1946 en la Partisan Review, justo después de un texto de Jean-Paul Sartre titulado «La raíz del castaño», extraído de La náusea. El segundo se publicará al año siguiente en The Nation, bajo el rótulo: «El existencialismo francés». El primero de esos dos trabajos, que es de lejos el más desarrollado, aborda la cuestión de la filosofía de la existencia, de Schelling y Kierkegaard a Heidegger y Jaspers, mientras que el segundo, de carácter más superficial y periodístico, evoca las figuras de Sartre y Camus sin decir ni una palabra de la obra filosófica del primero y sin citar siquiera El ser y la nada.


    Arendt se propone a continuación que sus artículos se publiquen también en Europa. En Francia, envía sus dos textos a Jean Wahl, que acaba de crear la revista Deucalion, que también dirige, y manda asimismo el primer artículo, en la versión original alemana, a Karl Jaspers, que propone su inclusión en la revista mensual Die Wandlung. En esos años, el director de esa publicación es Dolf Sternberger –filósofo y amigo de juventud de Hannah Arendt–, que además cuenta con la ayuda de Werner Krauss, de Alfred Weber y del propio Jaspers. Este último no interviene directamente en el trabajo editorial, pero representa la autoridad moral de la revista.


    Pese a que hoy se trate de un hecho en gran medida olvidado, Jean Wahl publicará en 1947 los dos artículos, en el segundo número de Deucalion[21]. De hecho, en los Archivos Arendt de Washington puede encontrarse una carta manuscrita de Jean Wahl dirigida a Arendt, en inglés, con el membrete de la revista[22]. Dichos Archivos no conservan ninguna carta de Arendt a Wahl[23]. Esta publicación francesa del artículo de Arendt parece resultarle desconocida, por ejemplo, a Dominique Janicaud, ya que no la cita en Heidegger en France –pese a tratarse de un trabajo que pretende ser lo más exhaustivo posible–[24]. Ahora bien, los términos de la crítica que Wahl hace de Heidegger en su Petite histoire de l’existentialisme, publicada en 1947, en la que se habla de «filosofía mítica» y de «comunión con la tierra», coinciden, como tendremos ocasión de comprobar, con la crítica de Arendt, y podrían haber hallado inspiración, siquiera en parte, en dicha autora[25]. Debido a la influencia que Arendt pudo haber ejercido en sus primeros lectores franceses, la publicación de sus artículos del año 1947 en la revista Deucalion forma por tanto parte, y de una manera plena, de la acogida dispensada a Heidegger en Francia.


    En Alemania, la publicación del texto original quedará pospuesta tras las reservas expresadas por el editor de la revista Die Wandlung, Lambert Schneider, en una carta inédita enviada el 3 de junio de 1946 a Jaspers. Las dudas de Schneider se centran sobre todo en lo que él denomina «la agresión a Heidegger». Con esa expresión debía de estar refiriéndose a tres frases de la nota en la que se comenta el comportamiento del rector Heidegger, frases que serán finalmente suprimidas de la edición alemana[26]. La aparición del artículo no se producirá de hecho sino dos años después, con el título «Was ist Existenz-Philosophie?», en los Sechs Essays, la primera obra que Arendt publica después de la guerra[27]. Ahora bien, este libro no volverá a publicarse nunca en su forma original. En efecto, en 1976, un año después del fallecimiento de Arendt, aparecerá en Fráncfort una antología titulada La tradición oculta. Ocho ensayos y presentada como la reedición del libro de 1948, aumentada con dos ensayos[28]. Sin embargo, el ensayo sobre la filosofía de la existencia no figura ya entre sus páginas, y nadie señala al lector esa desaparición. No se aporta por tanto ninguna explicación. El ensayo es mencionado en una breve nota editorial al inicio de la obra, pero el título no aparece en la nota final. El lector no informado ni siquiera tiene ocasión de percatarse de ese escamoteo, ya que, al haberse incluido el texto de la dedicatoria a Jaspers en la enumeración de los ensayos recopilados, el número total de escritos sigue siendo seis[29]. En esa fecha de 1976, es decir, tres décadas después de su primera aparición en Nueva York, la crítica arendtiana de Heidegger queda condenada a la inexistencia en el panorama editorial alemán.


    Recordemos ahora que el ensayo de 1946 fue publicado en inglés y que el manuscrito alemán fue sometido a la consideración de los editores de Die Wandlung varios meses antes de que Heidegger redactara, en el otoño de 1946, su Carta sobre el humanismo. Existe por tanto la posibilidad de que este último hubiera tenido conocimiento del texto de Arendt antes de redactar dicho escrito. De lo que se habla en este primer artículo es de un Heidegger considerado como un «filósofo existencialista», convirtiéndolo así en un autor al que en lo sucesivo se acostumbrará a situar entre Kierkegaard y Jaspers.


    En una breve introducción, Arendt empieza con la presentación de la historia centenaria de la «filosofía de la existencia», que se habría iniciado con el último Schelling y con Kierkegaard, prosiguiendo más tarde su evolución con Nietzsche, Bergson –autor al que curiosamente Arendt enrola en esta corriente– y la filosofía de la vida, para culminar, en Alemania, con Scheler, Heidegger y Jaspers[30]. El hecho de que el movimiento concluya con Jaspers, descartando así, por anecdótico, el existencialismo francés de Sartre y de Camus –cuyas aportaciones solo se evocan en este primer artículo para señalar que se trata de radicalizaciones problemáticas del pensamiento heideggeriano– para abordar posteriormente, y por separado, el caso de Francia en un breve ensayo de tono más periodístico, indica una intención polémica respecto de los dos autores franceses[31].


    Arendt esboza a continuación, a grandes rasgos, el panorama del «conjunto de la filosofía occidental», un pensamiento que, de Parménides a Hegel, no habría acertado a replantearse «la unidad del pensamiento y del ser». Expresando un parecer exactamente igual al que había mantenido Heidegger hasta el año 1935 –antes de que, en su ánimo, Nietzsche acabe por sustituir en este aspecto a Hegel–, Arendt sostiene que el sistema hegeliano es «la última palabra» de esa «filosofía occidental»[32], llegando a afirmar que todo cuanto vino tras él no habría sido más que una larga serie de tentativas de epígonos o de actos de rebelión de los filósofos contra la filosofía.


    El artículo consta de cinco secciones –que no siguen un orden cronológico– encabezadas, respectivamente, por los siguientes títulos: 1) «La tentativa de reconstrucción fenomenológica», 2) «La destrucción por Kant del viejo mundo y el llamamiento de Schelling a un mundo nuevo», 3) «El nacimiento del sí-mismo: Kierkegaard», 4) «El sí-mismo como ser y como nada: Heidegger», y por último, 5) «Indicaciones de la existencia humana: Jaspers». Arendt resalta la presencia de un hilo conductor que conduce, según ella, de Kant a Jaspers, el único autor que habría acertado a dar una respuesta válida, gracias a su filosofía de la «comunicación», a las aporías suscitadas en la filosofía moderna a raíz de la crítica kantiana de la ontología tradicional. Como tendremos ocasión de comprobar, la forma en que Arendt evoca a Heidegger en estas páginas resulta particularmente interesante, y no solo por su agudeza crítica sino también por sus lagunas y su perplejidad final.


    En los primeros apartados, Arendt se entrega a un ejercicio de síntesis que no volverá a realizar. Esto permite que nos hagamos una idea del modo en que esta autora concibe la historia de la filosofía moderna, que en este artículo viene a restringir, poco más o menos, como ya hemos señalado, al exclusivo ámbito de la filosofía alemana, con la única excepción de Kierkegaard. Desde luego, en el arranque de la segunda sección, Arendt sitúa el «pragmatismo y la fenomenología» entre las corrientes «más modernas y más interesantes» de la filosofía, pero no dice nada del pragmatismo, cuya evocación es tan breve que no parecer constituir más que una simple concesión al lector estadounidense. Tampoco habrá de mostrarse más locuaz respecto a Bergson, ya que se limita a incluir su nombre en el texto, una sola vez y sin ninguna otra precisión.


    ¿Por qué consagrar una sección entera a Husserl en un artículo sobre la filosofía de la existencia? Es claro que sin Husserl resulta difícil comprender a Heidegger, como tampoco se entendería bien a Scheler ni a Sartre. No obstante, evocar a Husserl, invirtiendo el orden cronológico –es decir, anteponiéndolo a Kant, a Schelling y a Kierkegaard–, parece una forma de mantenerlo a distancia. Y es que, en efecto, el artículo de Arendt se propone promover a Jaspers y presentarlo como el único Moderno auténtico. Ahora bien, como ella misma recuerda, Jaspers siempre consideró que «la filosofía podía desentenderse» perfectamente del análisis husserliano de la conciencia intencional. Arendt comparte este parecer[33]. La autora no dejará pasar la ocasión de ironizar sobre Husserl y su llamamiento «a las cosas mismas» (zu den Sachen selbst), que compara con las «pequeñas cosas» que menciona Hofmannsthal en su carta de despedida a Stefan George. Se trata, según ella, de dos «fórmulas mágicas» que no permiten alcanzar la realidad[34].


    El hecho de que su análisis de la conciencia, pese a que apele a regresar a las cosas mismas, no permita a Husserl alcanzar la realidad del mundo en torno –Arendt no dice ni una palabra de su teorización del Umwelt–, no impide que su rechazo de la historia haya conseguido al menos, a juicio de Arendt, «arrancar a la filosofía moderna de la cárcel del historicismo»[35]. Esta liberación se habría producido no obstante a su pesar –e incluso contra su voluntad–, dado que, según Arendt, el autor de La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental «no pertenecía realmente» a la filosofía moderna[36]. Ahora bien, la circunstancia de que la filosofía moderna comience, en el pensamiento de Arendt, con el último Schelling, hace imposible situar a Husserl en su argumentación, hasta el punto de que cabe preguntarse si lo que está persiguiendo la autora de La condición humana no será expulsar a Husserl de la filosofía misma, como ya había hecho anteriormente Heidegger. Y es que, en efecto, hemos de recordar en qué términos hablaba Heidegger de su maestro Husserl a su alumno Karl Löwith el 20 de febrero de 1923, un año antes de que Hannah Arendt llegara a Marburgo para asistir a las clases de Heidegger: «Husserl no ha sido nunca un filósofo», le escribe a Löwith, «no lo fue ni un solo segundo de su vida»[37]. Por consiguiente, tras leer esta primera sección del artículo de Arendt, da la impresión de que resulta difícil considerar que nuestra autora sea una fenomenóloga, salvo que optemos por entender la palabra «fenomenología» en un sentido resuelta y explícitamente antihusserliano.


    La segunda sección del artículo se centra en Kant y en las tesis finales de Schelling. Una curiosa inversión de la cronología presenta a Hegel como «al último de los filósofos antiguos»[38], mientras que a Kant se le erige en fundador y «monarca oculto» de la nueva filosofía, dado que supo quebrar, al recusar la prueba ontológica, la unidad del pensamiento y el ser[39]. Hemos de recordar aquí que dos décadas más tarde, en 1969, esta calificación de «monarca oculto» de la filosofía será transferida, lisa y llanamente, a Heidegger.


    Sigue con una crítica de Descartes, apoyándose para ello en una serie de alusiones a Nietzsche y a Kant, cuya radicalidad polémica y carácter impreciso se emparentan, sin embargo, con el estilo heideggeriano. De acuerdo con estas tesis, Descartes sería moderno por su forma de inquirir pero tradicional por su modo de contestar. La respuesta del cogito ergo sum sería una réplica interesante para la pregunta que se propone averiguar si el ser es, dado que no demostraría la existencia del ego cogitans, sino solo la del cogitare. Según Arendt, no se trataría más que de un yo pensado, no del «verdadero yo viviente»[40]. Ahora bien, dejando a un lado el hecho de que la interrogante que rige la segunda Meditación de Descartes no es la que persigue saber si el ser existe o no, se observará que Arendt no ve que Descartes afirma la existencia de su yo –ego sum, ego existo– antes de definirlo mediante el pensamiento. Yo soy, yo existo constituye indudablemente una afirmación existencial. Esta se funda en la experiencia de la libertad que persiste en la duda, adquirida al final de la primera Meditación. No estamos por tanto ante un cogitare impersonal asumido como principio por el autor de las Meditaciones. Además, si tenemos en cuenta el conjunto de las seis Meditaciones –cosa que no ocurre en las aproximaciones de Arendt–, descubriremos que, lejos de reducirse al pensamiento y de hallarse en oposición, como sostiene Arendt, al «verdadero yo viviente», el yo que Descartes tematiza se extiende, en la sexta Meditación, a «mí mismo por entero (me totum), en la medida en que estoy compuesto de cuerpo y alma», lo que significa, en resumen, que abarca la totalidad del hombre vivo[41]. Por lo demás, lo que este párrafo del artículo pone de manifiesto no es solamente el desconocimiento que Arendt demuestra tener de Descartes y la desenvoltura con la que rechaza el pensamiento del autor de las Meditaciones, sino que también deja al descubierto –aunque nuestra autora lo exprese con medias palabras– el prejuicio, aún más discutible desde el punto de vista filosófico, que pretende que el pensamiento no sería algo ni verdadero ni vivo.


    El primero de los modernos, el que va a revolucionar «el concepto occidental del ser», no es tanto Descartes, según Arendt, como Kant. La evocación del filósofo de Königsberg merece nuestra atención puesto que de ahora en adelante va a ser para ella una referencia constante. Ahora bien, lo que nuestra autora viene a exponer en su artículo es una especie de malestar respecto a lo que ella percibe como una tensión capital entre la primera y la segunda Crítica. Siendo libre y hallándose no obstante a merced de la necesidad que le impone la naturaleza –Arendt emplea aquí el término «destino», que desde luego utiliza también Kant, pero que en una lectora de Heidegger adquiere un sentido muy diferente–, el hombre es la expresión, dice Arendt, de «la estructura antinómica de su “ser ahí”, en la medida en que esta tiene lugar en el mundo»[42]. Por consiguiente, la filosofía moderna se habría venido caracterizando por la asunción de un gesto heroico consistente en desafiar esa antinomia y ese «destino». Aquí es donde Schelling –con su concepto de la existencia y de lo «individual absoluto» que supone la negación de la universalidad y que convierte al hombre, tomado individualmente, en el «amo del ser»– habría desbrozado el camino de la moderna filosofía de la existencia, según habrá de constituirse a partir del «sí-mismo» de Kierkegaard.


    La problemática que suscita aquí Arendt puede calificarse simultáneamente de semiheideggeriana y de semiteológica, ya que en ella asistimos efectivamente a la evocación, por un lado, de la relación del hombre, o mejor dicho, del «ser ahí», con la singularidad del mundo, mientras que por otro se nos presenta la voluntad moderna de usurpar el lugar de Dios y postularse, ya que no como creador del mundo, sí al menos como «amo del ser». En su artículo, Arendt utiliza en tres ocasiones esta expresión, tomada del último Schelling. En el caso de Schelling, la fórmula del «amo –o el señor– del ser» (der Herr des Seins) designa la existencia trascendente, anterior a toda relación con la razón, como la de un querer que se «adueña del ser» mediante un acto de pura voluntad[43]. En esta atrevida genealogía, en la que cada autor invocado aparece caracterizado con una palabra, Schelling figurará como el autor que únicamente conserva de lo real lo que pertenece al ámbito de lo individual[44]. No existe ya ni el universal ni la razón, y en ese ámbito de lo individual no queda ya nada del individuo racional. Y para Arendt, la «estructura antinómica [del] “ser ahí”» que Kant había legado a la posteridad es lo que constituye el problema de la filosofía moderna, puesto que tan pronto deja de considerarse un acto en función de la esfera subjetiva de la libertad para ser ponderada en virtud del espacio objetivo de la causalidad, el hombre queda sujeto al determinismo de la naturaleza. Se dirá entonces que es «esclavo del ser»[45]. Al verse frente a esta antinomia, los filósofos posteriores a Kant habrían retrocedido sistemáticamente, incluido Heidegger, con la única excepción de Jaspers –dado que todos ellos habrían abandonado «el concepto kantiano fundamental de la libertad y de la dignidad del hombre»[46].


    Ahora bien, ¿no será justamente eso mismo lo que Arendt termine por hacer cinco años más tarde, en Los orígenes del totalitarismo, en donde, tras haberla tildado burlonamente de «bella noción imaginaria» en el capítulo ocho del libro[47], dará en considerar, ya en la conclusión de la primera edición de 1951, que la dignidad del hombre es «el último mito, y posiblemente el más arrogante que hayamos alcanzado a inventar jamás en toda nuestra historia», dado que queda reducida a la nada en caso de que «los demás hombres no se avengan a garantizarla de facto»[48]? Si la dignidad no goza ya de la garantía de los principios inviolables, sino que depende por entero de su observancia fáctica, lo que se ve comprometido es la propia validez de la filosofía moral heredada de Kant.


    Cabe resaltar en este sentido el hecho de que Arendt silencie no solo a los neokantianos sino también a un filósofo alemán de la talla de Georg Simmel. Tampoco dice una sola palabra de la filosofía moral de Hermann Cohen, ni de las tesis de Ernst Cassirer, quien supo extraer de su lectura de Descartes, mientras permanecía en el exilio en Suecia en la segunda mitad de los años treinta, los recursos necesarios para ofrecernos una reflexión a un tiempo ética e intelectual[49]. En resumen, Hannah Arendt rechaza –como ocurre en el caso de Husserl– o pasa enteramente por alto (al menos por lo que hace a los filósofos neokantianos alemanes de origen judío, como Cohen y Cassirer) la totalidad de la filosofía alemana que bebía de la confrontación profunda entre Descartes y Kant.


    No obstante, en 1946, todavía no se descalifican todas las referencias a la razón. Arendt continúa situándose en la estela de Jaspers y de su filosofía de la «comunicación», o de lo que ella denomina, en referencia al propio Jaspers, «el recurso a la razón que nos es común a todos»[50] y que garantiza así un horizonte de universalidad. A partir de 1951, sin embargo, Arendt dejará de basarse en la «comunicación» de Jaspers para pasar a encontrar un punto de apoyo en el «ser en el mundo» y en el «ser en común» (Mitsein) heideggerianos, en los que la dimensión universal de la humanidad queda destruida. ¿Cuáles fueron los motivos de ese vuelco que experimenta la visión de Arendt entre los años 1946 y 1951? Antes de poder proponer una respuesta a esta pregunta hemos de examinar de cerca la crítica de El ser y el tiempo publicada en 1946.


    35. El «sí mismo» heideggeriano o la aniquilación de la humanidad en todos y cada uno de los seres humanos


    La sección que se ocupa de Heidegger comienza con la presentación, no exenta de aristas, de un autor que parece revolucionario por su terminología y quizá también por su «rebelión contra la filosofía», pero que sigue teniendo en esa fecha, a juicio de Arendt, una intención tradicional. Arendt manifiesta la percepción de que el autor de El ser y el tiempo se habría propuesto, muy a pesar de Kant y contra sus planteamientos, restablecer la ontología «en su acepción tradicional». Tarea imposible, según ella, puesto que no habría forma de restablecer la ontología tradicional partiendo de ese alzamiento contra la filosofía que se aprecia por lo demás en Heidegger. ¿Hemos de tomarnos en serio este empeño? Sin ninguna duda, afirma Arendt, pero inmediatamente vuelve a poner en tela de juicio la seriedad de los objetivos heideggerianos en una larga y mordaz nota sobre su compromiso político –una nota, por cierto, que habrá de experimentar numerosas tribulaciones y sufrir más de una omisión en las diferentes traducciones del artículo[51].


    Arendt subraya a continuación el carácter inacabado del proyecto heideggeriano, dado que la anunciada segunda parte de El ser y el tiempo jamás llegará a ver la luz. Nuestra autora da a entender que esta condición inconclusa no sería accidental, sino una consecuencia lógica de la índole aporética del proyecto mismo. Y es que, en efecto, la pretensión de identificar el sentido del ser con la temporalidad, cuando se da la circunstancia de que el «ser ahí» humano está «determinado por la muerte», es a fin de cuentas remitir el sentido del ser a la nada o a la «nulidad» (Nichtigkeit). Hemos de pensar que Heidegger habría sido consecuente consigo mismo al publicar, en vez de la continuación de su principal libro, la conferencia de 1929 titulada ¿Qué es metafísica?, en la que el ser y la nada son declarados finalmente idénticos[52].


    En los párrafos siguientes del artículo de Arendt no resulta fácil poner de manifiesto el hilo conductor del pensamiento de la autora, dado que entremezcla varias líneas de interpretación. La más desarrollada de todas ellas se apoya en un conjunto de premisas escolásticas y teológicas que se corresponden con la primera formación de Heidegger. En este sentido, Hassan Givsan estima que Arendt se inscribe por ello en una cierta línea de continuidad respecto a la interpretación de El ser y el tiempo previamente esbozada por el jesuita polaco Erich Przywara, que ya había expuesto sus planteamientos en un artículo, aparecido apenas un año después de la publicación de El ser y el tiempo, titulado «Tres direcciones de la fenomenología». Przywara afirmaba, en referencia a la ontología de Heidegger, que este último había «recurrido, en lo concerniente a la criatura, a la identidad propia de la esencia divina de la existencia y de la esencia»[53]. En este mismo orden de cosas, es preciso mencionar también la obra de Aloys Fischer, publicada en 1935, sobre la Filosofía de la existencia de Martin Heidegger[54]. Inspirándose en una observación de Romano Guardini en la que se afirma que el hombre moderno se otorga a sí mismo los atributos de Dios, Fischer aplica la fórmula al hombre tal y como lo entiende Heidegger[55]. Arendt sostiene, más abruptamente aún que los dos teólogos, que al definir al hombre «como identidad de la esencia y de la existencia»[56], Heidegger coloca a este «en el punto mismo en el que la ontología tradicional situaba a Dios»[57]. De este modo, el autor de El ser y el tiempo se estaría proponiendo hacer del hombre «el amo del ser» (Herrn des Seins), una expresión que Arendt utiliza en tres ocasiones, si bien poniéndola entre comillas, sin precisar que no procede de Heidegger, sino que ha sido tomada, como ya hemos visto, del último Schelling.


    Fischer ya había mostrado, en la conclusión de su libro, a qué aporía podía conducir –al menos desde la perspectiva de un teólogo formado en la ontología tomista– el gesto heideggeriano de identificar la esencia y la existencia en un hombre concebido como un ser finito y arrojado al mundo:


    [E]n la medida en que existir es la sustancia del hombre, este se otorga a sí mismo los atributos divinos. Sin embargo, en la medida en que es arrojado (geworfen), continúa cautivo de la finitud humana. El hecho de ser finito, de que su ser no sea el Dios omnipotente, constituye la hibris y lo trágico de la existencia heideggeriana[58].


    Al reinterpretar la nada heideggeriana sobre la base de su radicalización en el existencialismo francés de Sartre y Camus, Arendt subraya de forma diferente el carácter nihilista y destructor de la orientación que siguen tanto el propio Heidegger como sus epígonos franceses –lo sean realmente o no–. «Dado que no puedo ser una esencia creadora de mundo, puede que esté destinado a ser una esencia destructora del mundo»[59], afirma Arendt antes de remitir al lector a Camus y a Sartre.


    Sin embargo, los reproches de Arendt no se dirigen tanto a esta orientación destructora en tanto tal como al hecho de que se siga manteniendo, como hacen Heidegger (en El ser y el tiempo) y Sartre (en su conferencia de 1945 titulada El existencialismo es un humanismo), ciertas determinaciones de la antigua ontología. La autora no detalla a qué determinaciones se refiere, pero su afirmación lleva a pensar que se trata a un tiempo de la recuperación de las nociones de esencia y de existencia y del hecho de trasladar de Dios al hombre la identificación de la esencia con la existencia. Y es que, en efecto, nuestra autora rechaza «la tentativa híbrida consistente en querer reintroducir las interrogantes y los contenidos nuevos en el antiguo marco ontológico»[60]. De hecho, Arendt concluirá con esta misma crítica su artículo sobre «El existencialismo francés».


    En definitiva, hemos de reconocer que la visión de Arendt no es idéntica a las reservas teológicas de un Fischer o un Przywara. Y ello porque, en efecto, la pensadora concede a «la filosofía de Heidegger» el crédito de ser «absolutamente y sin ningún compromiso, la primera filosofía mundana (weltliche Philosophie)»[61]. El ser del hombre queda por tanto «determinado como ser-en-el-mundo», y es una determinación que Arendt parece inclinada a hacer suya en breve, como vendrán a confirmar tanto su seminario de Yale de 1951 como su conferencia de 1954.


    Lo que complica una vez más la comprensión de las manifestaciones de Arendt es el hecho de que yuxtaponga a la interpretación «teológica», que sostiene que el hombre viene a ser «una suerte de summum ens», una especie de «amo del ser» –en la medida en que en él «esencia y existencia son idénticas»–, una segunda interpretación que pudiéramos llamar sociopolítica –de acuerdo con la cual se escondería, tras el «punto de partida ontológico de Heidegger», un «funcionalismo que no carece de parecido con el realismo de Hobbes»–. El hombre no es por tanto, prosigue Arendt, «otra cosa que sus modos de ser o sus funciones en el mundo (o en la sociedad, en el caso de Hobbes)»[62]. En resumen, el hombre ha querido ser el «amo del ser», pero, al no disponer del poder ontológico de la creación, se ha visto reducido a la simple condición de un «conglomerado de modos de ser» anárquicos, «en su principio aleatorio», y privado de toda espontaneidad[63].


    Llegada a este punto de su discurso, Arendt desarrolla una crítica de El ser y el tiempo que no carece de fuerza, pese a que, como tendremos ocasión de comprobar, adolezca de notables lagunas. Y es que, en efecto, de manera muy juiciosa, nuestra autora adopta como hilo conductor de su lectura de El ser y el tiempo la noción de «sí mismo» (Selbst). El título que escoge para esta sección –«El sí mismo como ser y como nada: Heidegger»– traduce muy adecuadamente el doble hecho de que esté releyendo El ser y el tiempo basándose en la conferencia de 1929, centrada en el matiz de la angustia ante la nada, y sin duda también el de que esté partiendo, aunque no lo mencione, de la particular magnificación que conoce este tema con la publicación de El ser y la nada de Sartre.


    No olvidemos que nos encontramos en 1946, es decir, en un momento en el que el filósofo que marca la pauta de la actualidad intelectual no es todavía Heidegger, al que su nacionalsocialismo compromete e impide ejercer la docencia, sino Jean-Paul Sartre. Hemos de recordar asimismo que el propio Heidegger, en el preciso instante en el que Frédéric de Towarnicki, miembro de las fuerzas de ocupación francesas de la región de Baden, intenta organizar un encuentro entre ambos hombres en Baden-Baden[64], escribe a Sartre, el día 28 de octubre de 1945, una carta de invitación repleta de elogios hiperbólicos:


    El señor Towarnicki me dejó amistosamente aquí vuestro libro, El ser y la nada, y me he puesto a trabajar inmediatamente en él. Encuentro aquí, por primera vez, a un pensador independiente que experimenta a fondo el ámbito desde el que yo mismo reflexiono. Lo que guía vuestra obra es una comprensión inmediata de mi filosofía, y eso es algo que jamás había tenido ocasión de observar hasta la fecha[65].


    Descorazonado quizá por el fracaso del primer proyecto de visita, o tal vez no demasiado deseoso de prestarse al papel de discípulo enaltecido por el mago de Todtnauberg, Sartre no respondió, al parecer, a esta invitación, de modo que, al año siguiente, Heidegger procederá a modificar radicalmente –en la respuesta a Jean Beaufret– su apreciación, evidentemente más estratégica que sincera, del autor de El ser y la nada.


    Por su parte, Arendt percibe claramente que el hecho de que tampoco se ponga el acento en el hombre sino en el sí mismo tiene como consecuencia lógica la sustitución de la pregunta del ser por otra «manifiestamente más original»: la del «sentido del sí mismo»[66]. Una interrogante que, según comprende, no es ya la del «¿Qué es…?» (Was?), cuyo carácter es todavía kantiano, sino la del «¿Quién?» (Wer?). A este respecto, Arendt citará, aunque sin dar la referencia concreta y modificando además el tiempo del verbo, una frase situada en el arranque del párrafo 54 de El ser y el tiempo: «Con la expresión “sí mismo” respondemos a la pregunta acerca del quién del “ser ahí”»[67]. De lo que se percata Arendt es fundamentalmente de que esta pregunta del sí mismo conduce a una deshumanización radical de la existencia, lo que se sitúa en una posición diametralmente opuesta a la de la filosofía moral de Kant. Si, en la filosofía del pensador de Königsberg, «todo individuo representa a la humanidad», dado que el imperativo categórico significa, según el planteamiento de Arendt, que «todo acto debería incluir la responsabilidad respecto del conjunto de la humanidad», el sí mismo heideggeriano es, indica Arendt, «el concepto propiamente opuesto al hombre»[68]. En su «aislamiento absoluto», el «concepto del sí mismo […] no tiene por qué representar a nadie más que a sí mismo –su propia nulidad (Nichtigkeit)–»[69]. Apoyándose en la determinación heideggeriana del «ser ahí» como «estar en falta», Arendt llevará todavía más lejos la expresión del objetivo destructor de Heidegger: «la experiencia de la nulidad culpable insiste en aniquilar (vernichten) la presencia de la humanidad en cada hombre»[70], consigna en su escrito la autora. En resumen, «el ser-uno-mismo ha sustituido al hombre».


    Un poco antes, en este mismo ensayo, Arendt había observado de forma muy sensata que hablar del «ser ahí» permitía que Heidegger «no se viera obligado a recurrir a la expresión “hombre”»[71]. No obstante, la autora juzga imposible el proyecto de una filosofía del «sí mismo», ya que esta habrá de verse invariablemente confrontada a la aporía siguiente: «considerada en su aislamiento absoluto, un sí mismo carece de sentido; y no aislado, degradado a la cotidianidad de lo impersonal, deja de ser un sí mismo»[72]. De este modo, Heidegger habría «refutado él mismo esa pasión híbrida de querer ser un sí mismo»[73].


    La traducción francesa, que habla de la «pasión inspirada en la hibris de querer ser un sí mismo» es inexacta. Desde luego, el texto alemán de referencia hace alusión a una «pasión híbrida» (hybride Leidenschaft)[74]. En vista del sentido inmediatamente manifiesto en la cita, podría tenerse la impresión de que el párrafo anterior da la razón al traductor, dado que se trata de un hombre marcado por el hecho de haber codiciado el lugar asignado a Dios en la antigua ontología. Sin embargo, más arriba Arendt hablaba, como ya hemos visto, de la «tentativa híbrida» que opera en la filosofía moderna en general y en el pensamiento de Heidegger y de los existencialistas franceses en particular, tentativa consistente en desarrollar interrogantes y contenidos nuevos en los marcos de la ontología tradicional. De hecho, esa tentativa, al haber conducido al hombre moderno a querer ocupar el espacio del ens summum, es decir, del Dios creador, únicamente otorga al ser humano el poder de destruir[75]. Por consiguiente, queda claro que la idea que Arendt está expresando aquí es la de una «pasión híbrida», tejida a base del ser y de la nada, de la creación aparente y la destrucción efectiva.


    Esta búsqueda del ser-uno-mismo, o de la «ipseidad» (Selbstischkeit)[76] absoluta –por emplear aquí el neologismo irónico que concibe la propia Arendt y que no se encuentra en El ser y el tiempo–, una búsqueda que pretendía ser creadora, o que por lo menos parecía serlo a primera vista, presenta a fin de cuentas un aspecto radicalmente destructor[77]. En resumen, esa «filosofía» que decía serlo del ser revela que en último término se reduce a una doctrina de la nada. La crítica arendtiana de Heidegger presenta así un aspecto más pertinente –por lo que hace a la deshumanización destructora que opera en El ser y el tiempo– que el solo rechazo de la hibris humana, que sigue siendo un clásico de la teología y que podría ir dirigido a todo pensamiento secularizado.


    Al final de la sección que consagra a Heidegger, la crítica arendtiana del exrector de Friburgo se radicaliza. Si en un principio lo presentaba como alguien que habría intentado reinstaurar, contra Kant, la antigua ontología, ahora aparece como el pensador que termina por destruir todas las categorías humanas y morales: libertad, dignidad del hombre, y razón, conceptos todos ellos muy bien expuestos en el autor de la Crítica de la razón práctica. Era por tanto preciso que surgiera un Jaspers para que la filosofía de la existencia abandonara «el periodo de la “ipseidad”»[78], esa voluntad solipsista y destructora del ser-uno-mismo que resulta tan característica, según Arendt, de la doctrina heideggeriana de la existencia.


    36. Una interpretación truncada de El ser y el tiempo


    Como ya hemos dicho, esta mordaz presentación de la deshumanización inscrita en la afirmación heideggeriana del «sí mismo» no carece de pertinencia. Se trata no obstante de una crítica que acompaña a una interpretación a tal punto incompleta de El ser y el tiempo que se hace imposible comprender adónde quiere llegar Heidegger. Y ello porque, en efecto, Arendt únicamente conserva de Heidegger la oposición entre el «sí mismo» y el «se» impersonal, junto con el solipsismo existencial de un sí mismo que no afirma nada más que su propia realidad. Pero nuestra autora no dice nada del capítulo decisivo que se consagra en El ser y el tiempo a la historicidad del «ser ahí», cuando en realidad la presentación heideggeriana de la «constitución fundamental de la historicidad» viene a recapitular, en el párrafo 74, la mayoría de los «existenciarios» que figuran tematizados en la obra, y, mediante un cambio de tono de lo analítico a lo programático, a arrojar luz sobre la orientación de la totalidad del libro. Arendt pasa asimismo por alto el párrafo 77, el último del capítulo en cuestión, y el único de todo el texto que hace referencia, en el título mismo, a otros autores –que en este caso son Wilhelm Dilthey y el conde Paul Yorck von Wartenburg.


    Estas omisiones y ese silencio se revelan tanto más problemáticas y sorprendentes cuanto que Arendt es particularmente consciente de la dimensión central y rectora que tiene dicho capítulo –y más aun el curioso párrafo 77 de El ser y el tiempo, largo tiempo olvidado por los comentaristas– en la cuestión de la historicidad. Y lo sabemos bien porque el año anterior, en la recensión de una obra escrita en inglés sobre Wilhelm Dilthey, Arendt evocaba efectivamente la importancia que Heidegger concedía al conde Paul Yorck von Wartenburg en su concepción del problema de la historia. Al reprochar al autor de la obra sobre Dilthey que está comentando –H. A. Hodges– que magnifique la influencia del hermeneuta alemán en Jaspers sin mencionar siquiera la que tuvo sobre Heidegger –influencia esta última tan reconocida como contrastada–, Arendt procedía a corregir y a matizar la observación de Hodges en los siguientes términos:


    Heidegger afirma explícitamente (en El ser y el tiempo) que su tratamiento del problema de la historia nació de una interpretación de la obra de Dilthey, aunque, pese a admitir que es efectivamente así, un examen más atento muestra que fueron las cartas que Yorck von Wartenburg envió a Dilthey las que influyeron en el análisis de Heidegger, y no tanto el propio Dilthey[79].


    Hannah Arendt comprendió por tanto que la tematización del problema de la historia en El ser y el tiempo avanza «resuelta a revivir el espíritu del conde Yorck»[80] y de sus cartas a Dilthey. Por lo demás, era muy difícil que Arendt desconociera este extremo, dado que las Conferencias de Kassel, a las que ella misma había asistido en abril de 1925, habían concluido ya –como dos años más tarde el párrafo 77 de El ser y el tiempo, consagrado a ellas– con un conjunto de citas extraídas de esas cartas de Yorck. ¿Por qué silenciar entonces esta dimensión central del libro y la auténtica naturaleza de sus fuentes? ¿Será preciso buscar una razón biográfica y psicológica? ¿Se habría negado Arendt a ver, o al menos a reconocer públicamente, por qué derroteros intelectuales se movía ya Heidegger en la época de su relación amorosa? ¿O hemos de pensar que se habría alineado con la interpretación dominante en esa época, una interpretación que, a semejanza de lo que hacían los existencialistas franceses, no percibía en El ser y el tiempo más que una doctrina de la autenticidad de la existencia individual? Sea como fuere, no hay error en sostener, como ella hace, que, en El ser y el tiempo, el «sí mismo» ha ocupado el lugar de la humanidad, efectivamente desaparecida del horizonte. Sin embargo, la conclusión de Arendt se revela totalmente falsa, al menos por lo que hace a la obra de 1927. Esto es, en efecto, lo que afirma:


    Más tarde, en distintos cursos, Heidegger ha tratado de volver a conferir un fundamento común, a posteriori, a sus sí mismos, aislados por no-conceptos mitologizantes como «pueblo» y «tierra». Es evidente que semejantes concepciones solo pueden llevarnos a abandonar la filosofía para penetrar en el terreno de una superstición naturalista.


    El hecho de que Arendt critique con tanta claridad el uso heideggeriano de las palabras «pueblo» y «tierra» resulta perfectamente adecuado. No obstante, el momento en el que Heidegger procede a introducir ambas nociones no es ni «más tarde» ni «a posteriori», dado que lo hace en el curso mismo de El ser y el tiempo. Y ello porque, en efecto, en un pasaje decisivo del párrafo 74 de la obra –en el que se ofrece en unas cuantas líneas un resumen de la mayor parte de los existenciarios–, encontramos la mención de la «comunidad» y el «pueblo», concebidos como las determinaciones históricas fundamentales del «ser ahí», entendido a su vez como «ser en común» (o «ser con»: Mitsein). Y en cuanto a la «tierra», está claro que la palabra no solo se halla bien presente en la obra sino que figura incluso en un momento estratégico, puesto que constituye el eje de la «explicitación de sí del “ser ahí” como cura»[81]. En este sentido, Heidegger recurre, en el párrafo 42 de El ser y el tiempo, a una «vieja fábula», la del poeta latino Higino, en la que la «cuita» («Cura») habría moldeado al hombre con un terrón de arcilla, es decir, a partir de la «tierra» –«Erde / Tellus», según puede verse, respectivamente en el texto alemán y latino–. Y de ahí el nombre de homo, como indicador de que el hombre procede del humus.


    Esta fábula de la Cura que da forma al hombre a partir de un simple trozo de barro permite a Heidegger ilustrar el hecho de que «el “ser ahí” es “histórico” en el fondo de su ser». El autor presenta la fábula como «un enunciado que viene de la historia del “ser ahí”, que regresa a ella, y que además es anterior a toda ciencia»[82]. En resumen, Heidegger se vale aquí de la fábula al modo de un mito fundador de la historicidad de la «cuita», entendida a su vez como un «existenciario» constitutivo del «ser ahí». Heidegger pone asimismo buen cuidado en elevar dicha fábula a la categoría de mito literario moderno, al precisar que Herder se la transmitió a Goethe antes de que este la explotara en la segunda parte de su Fausto.


    Las omisiones de Arendt en su evocación de El ser y el tiempo plantean por tanto un problema, sobre todo porque no ignora, como ya hemos visto, la importancia que tiene la historicidad en la interpretación heideggeriana del «ser ahí», una historicidad que figura, como acabamos de comprobar, tanto en el centro de la evocación heideggeriana de la fábula de la «Cura» y la «tierra» como en la propia médula de su noción de «pueblo». Y es un hecho que, a causa de esas lagunas, Arendt no echa de ver el objetivo real y el sentido explícito que transmite El ser y el tiempo en el capítulo sobre la historicidad, en donde se observa claramente que el auténtico «sí mismo» del «Ser ahí», entendido como un «ser en común» (Mitsein), no remite a un destino individual sino que se cumple en la comunidad del pueblo, unido en un destino común, surgido de la anticipación de la muerte, y sellado por el mantenimiento del combate y la elección de su héroe.


    Hemos de observar en este sentido que si Arendt cuestiona con razón en su escrito, por considerarlos meros pseudoconceptos mitologizantes, tanto el «pueblo» como la «tierra», también se cuida de rechazar la palabra «comunidad» (Gemeinschaft), que Heidegger introduce y presenta como estrechamente asociada con el «pueblo» (Volk). Este extremo es importante ya que arroja luz sobre lo que la autora retiene de Heidegger en sus escritos: y lo que comprobamos es que Arendt no aborda explícitamente la cuestión del pueblo, en el sentido heideggeriano, sino que se ocupa siempre, y con notable insistencia, de la problemática de la comunidad.


    Sea como fuere, hemos de señalar el juicio que Arendt formula en 1946: utilizar, como hace Heidegger, los pseudoconceptos de «pueblo» y de «tierra» no puede, como es «obvio» (obvious), sino llevarnos a «abandonar la filosofía para penetrar en el terreno de una superstición naturalista»[83]. Ahora bien, eso es justamente lo que hace Heidegger a partir de El ser y el tiempo. Por consiguiente, este parecer de Arendt viene a poner en tela de juicio el estatuto filosófico de la obra.


    ¿Cuáles son esos «distintos cursos» posteriores a la primavera de 1927 a los que se refiere Arendt y en los que Heidegger habría introducido las palabras «pueblo» y «tierra»? En 1946, no parece que Arendt hubiera podido conocer gran cosa de esos cursos, ya que en esa fecha todos permanecían inéditos. No obstante, es posible que Arendt hubiera tenido acceso a las notas de algunos estudiantes, y esto ya en los años treinta, en París, o quizá más adelante, durante su exilio estadounidense. Y es que constatamos, en efecto, que de vez en cuando la autora evoca –por ejemplo en la correspondencia que mantiene con Dolf Sternberger– los cursos y conferencias de la década de 1930, cuyo contenido ha podido consultar, de cuando en cuando, gracias a las notas recogidas por los asistentes. Sabemos también que en Nueva York, la autora tuvo ocasión de leer varias notas procedentes de los cursos que Heidegger había venido dando sobre Nietzsche –cursos que en ese momento Arendt considera «absolutamente horrorosos e indiscretos»–[84], así como algunos escritos sobre Hölderlin. Con todo, lo cierto es que, además de en esas notas manuscritas, Arendt podía encontrar esa tematización del pueblo y de la tierra en La autoafirmación de la universidad alemana, es decir, en el discurso del rectorado pronunciado e impreso en 1933.


    En 1953, cuando Heidegger decida publicar uno de sus cursos de los años treinta, la Introducción a la metafísica de 1935, el mismo en el que aborda, no sin un marcado pathos, la situación del pueblo alemán, al que califica de «pueblo metafísico» atenazado entre Rusia y América, el mismo en el que también deplora la «decadencia espiritual de la tierra, […] tan acusada que los pueblos viven bajo la amenaza de perder [sus] últimas energías espirituales»[85], Arendt no se distanciará en modo alguno ante esa visión metapolítica del destino del pueblo alemán.


    37. La controvertida nota sobre el compromiso de Heidegger con el nazismo


    Nos queda por examinar la única nota de todo el artículo de 1946 que guarda relación con el compromiso político de Heidegger con el nacionalsocialismo. A diferencia de la ya evocada recensión del libro de Max Weinreich Hitler’s Professors, Arendt solo aborda aquí la cuestión de la relación de Heidegger con el nazismo en una nota a pie de página, cosa que volverá a hacer en su discurso apologético de 1969, con ocasión del ochenta aniversario de su antiguo amante. Es una forma de presentar su nacionalsocialismo como una circunstancia de carácter marginal y subalterno. El hecho de separar la cuestión del nazismo de Heidegger y el examen de su pensamiento, ¿no constituye ya, de facto, un gesto apologético en sí mismo? Sea como fuere, presento a continuación la nota, tal y como apareció en inglés en 1946:


    Otra cuestión, sobre la que resulta igualmente interesante debatir, es la consistente en saber si hasta el momento no se ha tomado en serio la filosofía de Heidegger debido a que estuvo vinculada con cosas extremadamente serias. En todo caso, el propio Heidegger ha contribuido muy notablemente, por su comportamiento político, a poner en guardia a quien quiera tomarle en serio. [Como se sabe, se afilió al partido nazi, causando verdadera sensación, en 1933 –un acto que le distinguió de forma muy clara de otros colegas de calibre intelectual similar–. Además, en su actividad como rector de la Universidad de Friburgo, prohibió a Husserl, su profesor y amigo, cuya cátedra había heredado, que acudiera a la universidad debido a su condición de judío. Por último, ha corrido el rumor de que se puso a disposición de las autoridades francesas de ocupación para reeducar al pueblo alemán[86].]


    Si tenemos en cuenta la faceta realmente cómica de esta evolución, y ponderando igualmente la no menos real bajeza del pensamiento político de las universidades alemanas, podría considerarse natural dejar caer en el olvido toda esta historia. Uno de los elementos que se opone a ello es, entre otros, el hecho de que existen paralelismos tan evidentes con esta forma de conducta en el romanticismo alemán que cuesta creer que se trate de una coincidencia debida a una cierta debilidad de carácter puramente personal. Heidegger es efectivamente (esperémoslo) el último romántico –parecido a un Friedrich von Schlegel o a un Adam Müller, dos autores de un talento gigantesco cuya total irresponsabilidad se derivaba de una frivolidad debida en parte a la locura del genio y en parte a la desesperación[87].


    La comparación de Heidegger con Adam Müller –y con Friedrich von Schlegel– merece ser particularmente subrayada, ya que permite a Arendt asociar el caso de Heidegger con una particular tradición intelectual y literaria, la del romanticismo alemán, más noble y menos comprometedora que la de la legión de autores nazis con los que se halla realmente vinculado. Es más, valiéndose implícitamente de la crítica schmittiana del romanticismo político –considerado como una corriente oportunista e inconsecuente en política–, Arendt consigue minimizar también el alcance de su implicación en el nazismo. Y al mismo tiempo, al invocar la «locura del genio», Arendt se está apoyando en una interpretación romántica del romanticismo.


    La edición francesa del artículo de Arendt, publicado por Jean Wahl en 1946, en la revista Deucalion, omite la nota entera, sin aportar ninguna explicación de las razones por las que se procede a tan curiosa eliminación. Por su parte, la edición alemana de 1948 suprime sin mencionarlo las tres frases en las que se describe el comportamiento político de Heidegger: su adhesión al partido nazi –«causando verdadera sensación»–, la prohibición por la que el rector impide a su antiguo maestro Husserl el acceso a la universidad, y la actitud que más tarde habrá de mantener, en 1945, ante las autoridades francesas de ocupación. Al quitar esas explicaciones, la frase siguiente, en la que se evoca la existencia de una evolución personal, se vuelve totalmente incomprensible, ya que el lector carece del punto de referencia inicial que le permitiría ponderar esa transformación. Y por último, si nos fijamos en la edición francesa aparecida en el año 2000, observaremos que retoma el texto truncado de la edición alemana, aunque ahora sin distinguir los dos párrafos y sin señalar tampoco la omisión[88].


    En la edición alemana, la supresión de las tres frases se debe muy probablemente a las reservas que Jaspers expresó a la persona con la que se carteaba. El filósofo considera que «la nota sobre Heidegger no es exacta en cuanto a los hechos», pese a que, «en sustancia», todo cuanto Arendt refiere «es naturalmente cierto»[89]. De hecho, si Heidegger no prohibió por iniciativa propia y de forma explícita que Husserl pisara la Universidad de Friburgo –y de ahí la vana disputa, aireada sin tregua por los apologistas desde 1945, con el fin de negar que le vetara el acceso a la biblioteca–[90], no es menos cierto que el 3 de mayo de 1933 dirigió a la Facultad de Filosofía, en su calidad de rector y refrendada con su firma, una carta del doctor Otto Wacker, comisionado de Estado en el Ministerio de Karlsruhe, fechada el 28 de abril, con la intención de que los interesados tuvieran constancia de ella. La carta en cuestión anuncia, «en razón del decreto del 6 de abril de 1933, el cese de los universitarios de raza judía […] y que afecta a las personas siguientes». A continuación se enumeran fundamentalmente, entre otros, el nombre del «profesor emérito y doctor Edmund Husserl», así como el del «profesor asociado, doctor Werner Brock, ayudante del departamento de filosofía»[91]. El Ministerio, y Heidegger de acuerdo con sus instrucciones, no se contentaron con declarar la destitución de los docentes judíos en ejercicio. La carta se ensaña asimismo con un educador retirado como era el caso de Husserl.


    ¿Qué consecuencias prácticas tuvo la expulsión de un profesor emérito como Husserl? ¿Significaba eso que perdía de facto todo derecho a participar en las actividades del departamento de filosofía y a utilizar la biblioteca? Si nos atenemos a la indicación formal de la historiadora y germanista Usha Swamy, en su estudio publicado por la Universidad de Friburgo, eso fue precisamente lo que sucedió: los profesores ordinarios cesados por razones raciales perdieron todos sus derechos, incluido el de utilizar la biblioteca universitaria[92]. Y más aun en el caso de los profesores que ya estuvieran jubilados. Ahora bien, la cuestión es que Heidegger no dimitió en señal de protesta, como sí había hecho en cambio su predecesor en el cargo, Wilhelm von Möllendorff. Antes al contrario, aceptó poner su autoridad de rector al servicio de esa medida antisemita, dirigida especialmente contra su maestro Husserl y su ayudante Brock.


    El día 9 de julio de 1946 Hannah Arendt envía una larga respuesta a Jaspers sobre el particular. En el escrito, la autora afirma saber que se trataba de una «carta circular», añadiendo que, por esa razón, «hay muchas personas que la excusan»[93]. Para ser exactos, la misiva del comisionado de Estado Otto Wacker no es una circular, sino una carta nominal en la que se señalan los nombres de las personas afectadas por la medida antisemita. Es más, está destinada a ser enviada personalmente a todos y cada uno de los universitarios mencionados a través de la vía jerárquica, es decir, por medio del rector y del departamento de filosofía en este caso. Arendt lleva razón al considerar que Heidegger no tiene excusa alguna y que «habría debido dimitir». A lo que añade, aunque no sin transmitir una cierta sensación forzada, «como sé que esa carta y esa rúbrica casi lo mataron [a Husserl], no puedo reprimir el pensamiento de que Heidegger es un asesino en potencia»[94]. A continuación, Arendt aborda «el asunto de la “reeducación”». Hace alusión a algo que le ha comentado Sartre, a saber, que pocas semanas después de la derrota nazi, Heidegger escribió a un profesor de La Sorbona, muy probablemente a Émile Bréhier, al que le «habla de un “malentendido” entre Francia y Alemania y le propone una “entente” franco-alemana».


    No sabemos quién tomó la decisión de suprimir las tres frases en cuestión: ¿fue la propia Arendt o la iniciativa partió de los directores de la revista Die Wandlung? Hay algo irresponsable en esa omisión, ya que no habría sido difícil reformular las frases de un modo más exacto. Esa solución hubiera sido mejor que la de optar por una supresión que expresa de forma muy elocuente cómo operaba en esa época la voluntad de no afrontar en términos precisos la realidad pasada. Además, una restitución menos aproximada de los hechos habría neutralizado el tono de burla que Arendt quiso conferir al conjunto de la nota. Lo que pretende es poner sobre el tapete la idea de que no debe tomarse en serio la relación de Heidegger con la política. La actitud que este último mantuvo en 1933, unida al vuelco de 1945, le convierten, a juicio de Arendt, en un oportunista irresponsable enmarcado en la corriente de los románticos alemanes como Adam Müller o Friedrich von Schlegel, sobre todo si al ponderar su actitud se parte de la base, como hace implícitamente nuestra autora, de la tesis que Carl Schmitt desarrolla en su libro sobre el Romanticismo político, en el que atribuye a los románticos alemanes una actitud «oportunista» en el sentido de que manifiestan tener una notable capacidad de adaptación pasiva a las circunstancias políticas de cada momento. Al considerar de ese modo a Heidegger, y al remitir su presunta irresponsabilidad a la locura de su «genio» y a su «desesperación», lo que hace Arendt es emitir claramente una especie de disculpa, la misma que ya habíamos señalado en Los orígenes del totalitarismo, obra en la que las elites intelectuales del nazismo eran presentadas bajo esa misma luz, es decir, como individuos «desesperados», sin ninguna responsabilidad ni participación efectiva en la legitimación del nacionalsocialismo.


    Hoy, por el contrario, cuando ya tenemos a nuestro alcance la posibilidad de analizar con exactitud, en los propios escritos de Heidegger, sus estrategias de autoexoneración, particularmente eficaces y retorcidas, que el autor mismo emplea en su beneficio, la responsabilidad del exrector de Friburgo aflora plenamente a la superficie. Esta es la razón de que no nos atrevamos a criticar en exceso el tono burlón de Arendt, esa ironía destinada a disculpar a su antiguo amante y empleada para transformar en puras nimiedades los más graves asuntos, en lugar de afrontarlos con ánimo de rigor y de verdad. Es un rasgo constantemente presente en su forma de enfocar las cosas, y volveremos a encontrarlo en su Eichmann en Jerusalén, y más tarde en la apología de Heidegger de 1969; una manera de ser que ella misma reivindica y refina al evocar, en este último texto, las carcajadas de la criada tracia, que no duda en mofarse de Tales al ver que ha caído a un pozo. Sin embargo, la anécdota nada tiene que ver con Heidegger. El percance de Tales había sido involuntario. No puede decirse en absoluto lo mismo de la implicación nacionalsocialista de Heidegger o de su Profesión de fe de los profesores alemanes en Adolf Hitler. En 1933, el rector nazi no tenía la vista puesta ni en las estrellas ni en el firmamento de las ideas[95], sino, como refiere Jaspers, en Hitler y sus «magníficas manos»[96]. Tendremos ocasión de volver a examinar este texto tardío de 1969, en el que Arendt instrumentaliza a Platón para disculpar a Heidegger, pero desde este mismo momento podemos apreciar ya que, en lo concerniente al tono empleado, hay más continuidad de lo que se acostumbra a decir entre las dos notas, la de 1946 y la de 1969. Por consiguiente, el vuelco de Arendt guarda fundamentalmente relación con su apreciación de la visión heideggeriana de la existencia y de la modernidad. Y en cuanto a la implicación intelectual y política de Heidegger en el nacionalsocialismo, hemos de decir que, después del año 1945, Arendt tratará de atenuar casi inmediatamente las responsabilidades del autor del Discurso del rectorado, por mucho que la intención apologética comenzara a adquirir una presencia creciente a partir del verano de 1949.


    38. El proceso por el que Arendt introduce el tema de la Heimatlosigkeit, o ausencia de patria


    Nos queda todavía por examinar un tema puesto de relieve por el artículo de Arendt, y desde luego no se trata de una cuestión menor. Ya hemos tenido oportunidad de abordar dicho tema en relación con las convergencias que se constatan tanto en materia de vocabulario como de pensamiento entre la Carta sobre el humanismo de Heidegger de 1947 y la edición alemana de Los orígenes del totalitarismo de 1955[97]. Me refiero al tema de la ausencia de patria (Heimatlosigkeit). Al desarrollar su artículo, Arendt introduce el término en dos ocasiones. La primera vez, en la sección sobre Kant y la posteridad, Arendt afirma que después de Kant toda la filosofía, «incluso la de Marx», contiene «por un lado un elemento de insubordinación y, por otro, un concepto de destino». Y comienza a citar Arendt «el amor fati de Nietzsche, la resolución (Entschlossenheit) de Heidegger y el desafío de Camus, que sostiene que es preciso tratar de vivir, con todo, la vida, a pesar de lo absurdo de la condición humana, debida a la ausencia de patria (Heimatlosigkeit) de que adolece el hombre en el mundo»[98]. La segunda vez que cita el concepto, ahora en la sección consagrada a Heidegger, Arendt realiza una puntualización aprobadora (a la que en parte ya nos hemos referido) sobre el carácter «secular», o «mundano» (weltlich), de su «filosofía». Estas son sus palabras:


    El ser del hombre está determinado como ser-en-el-mundo, y para ese ser en el mundo todo se reduce, en último término, a tratar de permanecer en él. Ahora bien, eso es justamente lo que se le niega, y esta es la razón de que el modo fundamental del ser-en-el-mundo sea lo inquietante (Unheimlichkeit), en el doble sentido de la ausencia de patria (Heimatlosigkeit) y del espanto[99].


    Resulta notable constatar que Arendt retoma aquí uno de los motivos más importantes tanto de El ser y el tiempo como de la conferencia titulada ¿Qué es metafísica? –el de lo «inquietante» (Unheimlichkeit)– a fin de reinterpretar esa tonalidad existencial como una «ausencia de patria» (Heimatlosigkeit). Y eso es justamente lo que Heidegger habrá de hacer a su vez apenas unos meses más tarde, como ya hemos visto, en su Carta sobre el humanismo. Por consiguiente, es posible, e incluso probable, que haya asumido y hecho suya tanto la terminología como el motivo que Arendt expone en el artículo publicado en enero de 1946, añadiéndoles en particular su reinterpretación de la alienación según Marx, entendida así como una ausencia de patria.


    Después del año 1945, la tematización de la Heimatlosigkeit tiene connotaciones muy intensas en el ánimo de los alemanes. No como concepto abstracto, sino como la evocación, bien del destino impuesto a las poblaciones alemanas de Europa central y oriental que habían tenido que salir huyendo, en unas condiciones frecuentemente dramáticas, ante el avance de los ejércitos soviéticos que habían cruzado la Prusia Oriental[100] y la Baja Silesia, bien como alusión a los alemanes que se verán obligados a abandonar el territorio de los Sudetes a consecuencia de la decisión aliada y en aplicación de los llamados Decretos de Beneš. Esta «pérdida de la patria» adquiere entonces el sentido de una mengua del suelo natal (Prusia Oriental, Silesia, Sudetes, etcétera). Cuando Marcuse invoque el sino de los judíos en una carta dirigida a Heidegger, este último, sin decir una sola palabra sobre el exterminio que acaba de abatirse sobre los que residían en Europa, le responderá que estaría de acuerdo con él si le aceptara la condición de sustituir «judíos» por «alemanes del Este», como si ese doloroso desplazamiento poblacional pudiese equipararse a un genocidio[101].


    En un artículo de 1950 titulado «Las secuelas del régimen nazi. Informe desde Alemania», la propia Hannah Arendt critica el comportamiento que tuvieron los aliados con las poblaciones alemanas desplazadas y afirma que esa conducta produjo un incremento de la «ausencia de patria» en el mundo:


    Es lícito dudar de la prudencia política de los aliados al tomar la decisión de expulsar a todas las minorías de lengua alemana de los países no alemanes, como si no hubiera ya suficiente ausencia de patria (homelessness) en el mundo[102].


    En ninguno de sus escritos de posguerra, pese a que se le hubiera encargado recorrer Europa «para promover la reconstrucción cultural judía»[103], vemos que Hannah Arendt presente un cuadro equivalente del destino, mucho más trágico, que hubieron de sufrir las comunidades judías y la cultura hebrea bajo el yugo del Tercer Reich. En sus publicaciones, se muestra más sensible a la suerte que hubieron de correr los alemanes después del año 1945 que al sino de los judíos de Europa en general y de los judíos alemanes en particular. Por lo demás, con el artículo al que nos estamos refiriendo nos encontramos ante un texto en el que Arendt hace tres cosas: exponer una crítica ambivalente de la desnazificación, pronunciar un elogio sin reservas de Ernst Jünger, al que concibe como un modelo de alemán consciente y responsable y como un hombre que «se opuso activamente, de principio a fin, a los nazis»[104], y evocar en tonos exclusivamente positivos la situación en que se encontraron los trabajadores en tiempos del Tercer Reich[105], pese a tratarse de un régimen en el que se habían abolido tanto la libertad sindical como el derecho de huelga. Cabría preguntarse entonces por qué, según se puede leer en el Diario de Viktor Klemperer, fuera justamente entre los obreros, de entre toda la población alemana de la época del Tercer Reich, donde Klemperer encontró el respaldo más constante.


    Si cotejamos la tematización arendtiana de la «ausencia de patria» (Heimatlosigkeit / homelessness) con la de Heidegger, constataremos que existe una asombrosa imbricación entre sus distintos escritos, pese a que su elaboración preceda en varios años a su reencuentro personal de febrero de 1950. A esta luz, La carta sobre el humanismo resulta ser una respuesta no solo a la conferencia de Sartre titulada El existencialismo es un humanismo, sino también al artículo crítico en el que Arendt se pregunta «¿Qué es la filosofía de la existencia?», cuyo texto podría haber leído Heidegger en su versión inglesa. Este extremo es de una importancia capital, dado que solo entendiéndolo así podremos comprender adecuadamente la huella decisiva que la lectura de La carta sobre el humanismo habrá de dejar en el ánimo de Arendt. Es muy posible que encontrara en esa obra una respuesta a la perplejidad que ella misma había expresado en el año 1946 –y está claro que la respuesta la dejó fascinada.
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        [2] Elisabeth Young-Bruehl lo explica en estos términos: «Las cartas de amor que habían intercambiado debían preservarse, pero al mismo tiempo era preciso mantenerlas fuera del alcance de terceros»: Hannah Arendt, cit., p. 62. No obstante, el pasaje se presta a confusión, puesto que, después de lo que precede, las afirmaciones de Young-Bruehl inducen a pensar en un proyecto concertado entre los dos correspondientes. En realidad, solo Arendt «había tomado las disposiciones necesarias para que las cartas [que ella conservaba] fuesen registradas tras su muerte»: ibid., p. 647, n. 10. En todo ese periodo, Heidegger no registró en Marbach ninguna carta de su antigua alumna, de modo que se han perdido casi todas, destruidas con toda probabilidad, al menos en el caso de las enviadas antes del año 1966, ya que Arendt no había conservado copia de los originales.
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        [21] Aunque el título del segundo artículo pase a ser «L’existentialisme français vu de New York», también aparecerá publicado, justo después del primero, en Deucalion, cit., pp. 247-252.

      


      
        [22] Jean Wahl a Hannah Arendt, Correspondence, General, 1938-1976, «Wa-We» miscellaneous, 1956-1975, HAP n.o 010478. Redactada en inglés, y con una letra no demasiado legible, la carta no lleva fecha, y el fondo de Washington no posee ningún envío de Arendt a Wahl. En la misiva en cuestión, Wahl afirma fundamentalmente estimar a Sartre no por ser el autor de El ser y la nada, sino como persona: «I like Sartre», especifica en dos ocasiones.

      


      
        [23] En los fondos de los Archivos Jean Wahl del Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine (IMEC) solo se conserva una carta, inédita, de Hannah Arendt a Jean Wahl. Fechada el 20 de octubre de 1947, el escrito mecanografiado, que lleva el membrete de la editorial Schocken, está consagrado a toda una serie de cuestiones de carácter fundamentalmente editorial. Por su tono, el texto da fe de las amistosas relaciones que se establecieron entre Jean Wahl, su esposa y Arendt, además de dar testimonio del interés que esta parece sentir por el Collège de Philosophie, fundado y animado por este último. De hecho, Arendt sostiene haber mantenido en Nueva York una conversación con Meyer Shapiro sobre dicha institución. En la carta no se habla ni de Heidegger ni de los artículos aparecidos en la revista Deucalion.
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    IX


    El giro en la valoración de Heidegger (1949-1954)


    Heidegger busca las revelaciones originales elevándose cada vez más en la zona originaria del pensamiento. De ese modo destruye por igual a Platón y a Aristóteles. En último término, todo este asunto adquiere un aspecto descabellado, como una suerte de quiliasmo invertido, una especie de voladura (Sprengung) de todas las determinaciones y condiciones históricas –voladura que lo es también de la propia existencia humana.


    Carta de Dolf Sternberger a Hannah Arendt, 19 de agosto de 1949[1].


    El hecho de que en la Carta contra el humanismo [sic], Heidegger atente contra los fundamentos del pensamiento occidental tampoco me asusta. […] Jaspers también hace eso mismo cuando se propone dinamitar (sprengen) a cualquier precio el marco de la cultura de Occidente. Se mire por donde se mire, hoy se ha convertido en una prisión de la que Heidegger se evade con violencia –algo que, como ves, me ha impresionado claramente.


    Carta de Hannah Arendt a Dolf Sternberger, 26 de agosto de 1949[2].


    Por lo que hace a Heidegger, te veo transitar por caminos que no llevan a ninguna parte, y me parece muy lamentable.


    Carta de Dolf Sternberger a Hannah Arendt, 6 de diciembre de 1953.


    39. Un elogio inédito de la Carta sobre el humanismo, fechado en 1949


    Ya hemos visto la severidad de la crítica que Arendt dedica a El ser y el tiempo en el artículo de enero de 1946: la forma en que Heidegger tematiza el «ser ahí» y el «sí mismo» representa una deshumanización radical de la existencia, mientras que su mitologización del pueblo y de la tierra le conduce «fuera de la filosofía». Sin embargo, al mismo tiempo, Arendt expresa también su perplejidad. Al comienzo de la última sección de su artículo, la que la autora consagra al elogio de la filosofía de la comunicación de Karl Jaspers, Arendt señala que los «puntos de anclaje» de Heidegger en el pensamiento filosófico de la posguerra «tienen la particularidad de no poder llevar más que a la polémica o provocar una radicalización del proyecto heideggeriano –como ocurre en la actual filosofía francesa–». Y a continuación pone a Heidegger contra las cuerdas y le coloca frente a la siguiente alternativa: «o bien Heidegger ha dicho ya su última palabra respecto a la situación de la filosofía actual», y en ese caso no tiene ya ninguna perspectiva innovadora que aportar –al verse ante lo que Arendt considera las aporías del existencialismo francés, que a su juicio radicaliza la dimensión nihilista del proyecto heideggeriano–, «o bien tendrá que romper con su propia filosofía»[3]. Este ultimátum expresa el desconcierto en que se ve sumida Arendt al encontrarse ante una «filosofía» que ha venido constituyendo su punto de apoyo fundamental desde que redactara su tesis sobre san Agustín, en la que había hecho suyo el existenciario del «ser-en-el-mundo». En 1946, no consigue ver ya adónde puede conducir esa «filosofía», puesto que ha sido horadada por la introducción de mitologemas de índole nacionalsocialista y por lo que Arendt considera la radicalización nihilista de los existencialistas franceses, que se inspiran en parte en Heidegger.


    Enfrentado a semejante alternativa, todo sucede como si, en su respuesta a Jean Beaufret, redactada en el otoño de 1946, Heidegger estuviese contestando a un ultimátum arendtiano sin dejarse encerrar en la alternativa que la autora de Los orígenes del totalitarismo acaba de enunciar. Lo que se dispone a hacer Heidegger no pasa por romper con «su propia filosofía», como le instaba a hacer Arendt, sino –cediendo a un movimiento de hiperbólico orgullo– con la filosofía como tal –y para oponerle además el pensamiento–. Y es que, en efecto, Heidegger sostiene que «el pensamiento venidero no será ya filosofía» ni «metafísica». Y en cuanto a la filosofía actual (es decir, la de 1946-1947), que es principalmente la de Sartre, a quien Heidegger dedicaba el año anterior los más encendidos elogios, lo que se propone el exrector de Friburgo es claramente superarla, afirmando en tal sentido que todavía sigue pensando de forma metafísica. Se trata por consiguiente de un doble rebasamiento que coloca a Heidegger en la posición de una vanguardia del pensamiento que Arendt reservaba en su artículo a la filosofía de Jaspers. Si el autor de la Filosofía de la existencia puede ser considerado como el último de los modernos –al menos según lo que mantiene Arendt en su artículo de la Partisan Review–, podría decirse que Heidegger es el primero de los «post-modernos». Una calificación que se adecuaría con idéntica propiedad a la misma Hannah Arendt. Y, en efecto, nuestra autora dirá más tarde, en La vida del espíritu, haber seguido muy de cerca los pasos de quienes procedieron al desmantelamiento de las categorías de la filosofía, una expresión que remite obviamente, y de forma prioritaria, a Heidegger[4].


    Dado que se contenta con invertir la prioridad entre esencia y existencia, Sartre habría permanecido dentro del marco de la metafísica, mientras que la «senda reflexiva» del autor de El ser y el tiempo habría logrado superarla. En la Carta sobre el humanismo, Heidegger consigue desmentir a un tiempo el diagnóstico de Arendt –que le reprocha haber pretendido restaurar la antigua ontología demolida por Kant– y negar que pueda imputársele la responsabilidad de haber engendrado las tesis del existencialismo francés, y todo sin necesidad de renegar de lo afirmado en El ser y el tiempo, cuya propia condición inacabada, lejos de ser el síntoma de que sus tesis se encuentran en un callejón sin salida (Sackgasse), constituiría la prueba de sus esfuerzos por superar el lenguaje de la metafísica.


    ¿Cuál iba a ser la reacción de Arendt tras la lectura de la Carta sobre el humanismo? Lo que va a revelárnoslo serán las cartas inéditas que le envía a su amigo de juventud, Dolf Sternberger. Muy poco conocido en Francia, Dolf Sternberger es una figura significativa, y notable en más de un sentido, de la vida intelectual y la esfera pública alemanas de los años treinta. Se trata además de un autor que volverá a salir a la luz en 1945, tras haber sido marginado por las autoridades nazis durante la Segunda Guerra Mundial[5]. Había iniciado su andadura como pensador estudiando filosofía con Jaspers en Heidelberg, y en febrero de 1928 había presentado en el seminario de ese mismo autor una exposición sobre Heidegger y su concepto del tiempo[6]. Las Notas sobre Martin Heidegger de Jaspers comienzan con la evocación lapidaria, fechada el 2 de marzo de 1928, de dicho acontecimiento[7]. Será en el seminario de Jaspers donde Sternberger establezca lazos de amistad con Hannah Arendt. En esa fecha, sus trayectorias vienen poco menos que a entrecruzarse. Arendt había partido de Heidegger y llegado así a las teorías de Jaspers, mientras que, aconsejado por este último, Sternberger marchará a Friburgo para seguir los cursos que Heidegger imparte durante el semestre del invierno de 1929-1930. Allí, Sternberger asiste al curso que Heidegger consagra a los Conceptos fundamentales de la metafísica y visita al autor de El ser y el tiempo en su cabaña de Todtnauberg. Sternberger regresa de Friburgo, como muchos otros, «heideggerizado» (verheideggert), por emplear su propia expresión[8]. No obstante, y debido en parte a que poco antes se ha distanciado intelectualmente de Jaspers, pero también al hecho de hallarse bajo la influencia filosófica de Heidegger, Sternberger preferirá Fráncfort a Heidelberg, aproximándose así a Adorno entre los años 1930 y 1932. En 1932, Sternberger defenderá, en la Universidad de Fráncfort, su tesis de filosofía bajo la dirección de Paul Tillich. La tesis de Sternberger, que se publicará en 1934, se titula: Der verstandene Tod. Eine Untersuchung zu Martin Heideggers Existenzial-Ontologie («La muerte entendida. Un estudio sobre la ontología existenciaria de Martin Heidegger»)[9]. El trabajo realiza una lectura crítica en profundidad del párrafo 47 de El ser y el tiempo, relativo a «La posibilidad de experimentar la muerte de los otros y de aprehender un “ser ahí” en su totalidad»[10].


    Dolf Sternberger comienza a frecuentar entonces a Walter Benjamin en la emisora de la Radio Alemana del Suroeste (Südwestdeutscher Rundfunk), radicada en Fráncfort. Tras el exilio de Benjamin, los dos hombres continuarán escribiéndose durante algún tiempo. Sternberger envía su tesis, ya publicada, a Benjamin, que le responde desde París, el 10 de enero de 1934, tras haber hojeado el libro, el mismo día de su recepción[11]. Benjamin elogia el método empleado por su amigo, y valora el hecho de que el autor haya optado por concentrarse, con el texto delante, en un único párrafo[12]. Benjamin le felicita muy especialmente por haber incluido en su análisis un estudio de la lengua de Heidegger[13]. También juzga positivamente que Sternberger le cite a él, dado que este habla efectivamente de su libro sobre el drama barroco[14], y a continuación le da la enhorabuena por haber elegido una cita de Montaigne que evoca la relación del tema tratado con la muerte de Sócrates. La cita se encuentra al comienzo del cuarto capítulo del libro:


    Solo a un Sócrates pertenece el asomarse a la muerte con su semblante ordinario, familiarizarse con ella y trocarla en cosa de distracción; fuera de la cosa no busca consolación; el morir le parece un accidente natural e indiferente; precisamente a él lanza su mirada, y al acto se resuelve sin desviar los ojos[15].


    Pocos días después, en una carta dirigida a Gretel Karplus, Benjamin detalla las virtudes que encuentra en el escrito del autor de Der verstandene Tod:


    Han llegado varias obras notables. Es asombroso que Dolf Sternberger haya encontrado un editor para su último trabajo que –dicho sea en voz baja– es un ajuste de cuentas con Heidegger y lleva el sólido título de La muerte entendida. Después de hojearlo una primera vez le he felicitado. Me parece que ha hecho todo cuanto resulta actualmente posible en un terreno tan difícil[16].


    La tesis de Sternberger expone un estudio crítico del lenguaje y la forma de argumentar que manifiesta Heidegger en el párrafo 47 de El ser y el tiempo. El informe laudatorio que redacta Adorno con vistas a la defensa de la tesis dirigida por Paul Tillich resalta el hecho de que se cuestione el pensamiento heideggeriano partiendo del análisis crítico de su relación con el lenguaje[17]. En este sentido, la tesis de Sternberger anuncia ya la iniciativa del propio Adorno, tres décadas antes de que publique la Jerga de la autenticidad.


    Señalemos por último que Sternberger asistirá en 1936 a tres conferencias de Heidegger sobre el origen de la obra de arte. Sus reseñas, de carácter más bien crítico, aparecerán publicadas en la Frankfurter Zeitung los días 20 y 27 de noviembre y 8 de diciembre, respectivamente, de ese mismo año[18]. Al reeditarse esos textos medio siglo más tarde, Sternberger recogerá una afirmación del editor Klostermann, que sostenía que la crítica de Sternberger había hecho que Heidegger renunciara a publicar sus conferencias[19].


    Vencido el año 1945, Dolf Sternberger volvió a acercarse a Jaspers, convirtiéndose en lo sucesivo en uno de los principales directores de la revista Die Wandlung. Sigue atentamente lo que publica en Estados Unidos su amiga Arendt, y buen ejemplo de ello son las palabras que le escribe el 31 de mayo de 1946:


    Jaspers me ha hablado de la situación en la que te encuentras, que él deduce de tus cartas, y veo tu vigorosa impronta en varias revistas estadounidenses, sobre todo en la Partisan Review, que de cuando en cuando consigue llegar hasta nosotros, y también vuelvo a encontrar la fidelidad a los temas, a todas las cuestiones que tratamos en los días que pasamos en Heidelberg y en Fráncfort, hablando de todo, desde Kafka hasta Heidegger[20].


    Dado que conocía la actitud crítica que Hannah Arendt había puesto de manifiesto en su artículo de enero de 1946, a Dolf Sternberger le vendrá espontáneamente a la cabeza su nombre nada más concebir la idea de publicar, en el verano de 1949, una recensión de la Carta sobre el humanismo de Heidegger en la Neue Rundschau, cuya dirección acaba de asumir. La cuestión es que en 1947 ya había aparecido en la ciudad suiza de Berna un pequeño volumen en el que se recogía tanto la Carta sobre el humanismo como una conferencia titulada La doctrina de Platón acerca de la verdad. La publicación se había realizado en la colección que Ernesto Grassi difundía bajo el epígrafe de «Überlieferung und Auftrag» («Tradición y misión») y de una forma extremadamente discreta, por la doble razón de que en esa época pesaba sobre Heidegger la prohibición de ejercer la docencia y de que no tenía ninguna posibilidad concreta de publicar en Alemania. La publicación no estaba exenta de lógica, puesto que en 1942, año en el que Grassi inauguraba un nuevo Instituto italiano en la capital del Reich, ya había publicado Grassi en Berlín el ensayo heideggeriano sobre Platón.


    En el verano de 1949, Dolf Sternberger se propone por tanto incluir en la revista que él mismo dirige un escrito que suponga una toma de posición respecto de la primera publicación de Heidegger posterior al año 1945. Y dado que había tenido ocasión de leer el libro, es evidente que lo que espera es que esa recensión sea de carácter crítico. Además, al no haberse distribuido la obra en Alemania y ser por consiguiente muy poco conocida en el país, lo que en realidad desea obtener Sternberger no es tanto una reseña como un ensayo dotado de una coherencia interna lo suficientemente explícita como para permitir su adecuada comprensión al lector que acierte a recorrer sus páginas sin disponer del libro publicado en Suiza. Al conocer, como ya hemos visto, no solo el artículo en inglés que había publicado Arendt en 1946, sino también la versión alemana aparecida dos años más tarde en la serie Die Wandlung de la que era codirector, no es difícil comprender que Sternberger piense desde el principio en ella como la persona mejor situada para resolver airosamente la situación. Esta es la razón de que le escriba una carta, fechada en Heidelberg el 19 de agosto de 1949, para proponerle que escriba esa recensión crítica. La misiva arranca en los siguientes términos:


    Querida Hannah,


    ¿Conoces el librito de Heidegger publicado el año pasado (aunque los derechos de autor sean de 1947) en la colección de Grassi, «Tradición y misión», de la editorial Francke de Berna? En él se recogen dos trabajos: su interpretación de la alegoría de la caverna, que figura con el título de La doctrina de Platón acerca de la verdad, y la Carta sobre el humanismo, escrita en 1946 y dedicada a un autor francés. Hasta la fecha, esta obrita continúa siendo prácticamente desconocida en Alemania –evidentemente por cuestiones relacionadas con las divisas y el comercio exterior–. Sin embargo, me parece indicado atacar rápidamente y de frente esta cuestión en la Neue Rundschau, quizá incluso en su primer número, y definir así, desde un principio, nuestra posición[21].


    Dolf Sternberger nos indica de paso un hecho editorial poco conocido y que todavía no ha sido verificado, a saber, que la publicación efectiva de la Carta sobre el humanismo en Suiza no habría de producirse sino en el año 1948, pese a que la reserva de los derechos de autor señalada en la primera edición mencione el año 1947. La circunstancia de que por esa época resultara poco menos que imposible adquirir la obra en Alemania debido a la falta de divisas y a un poder adquisitivo insuficiente –sobre todo con la reforma monetaria de 1948 que afectó al marco– queda confirmada por el hecho de que, para un seminario celebrado en 1948 en la Universidad de Heidelberg y consagrado a la Carta sobre el humanismo, lo que se distribuyó entre los asistentes, con el beneplácito del editor suizo, fue una copia mecanografiada. Da fe de ello, efectivamente, la existencia de un ejemplar escrito a máquina que perteneció a Reinhart Koselleck y que aparece minuciosamente subrayado y anotado con un lápiz rojo y negro[22]. El texto contiene la mención: «Reservado para uso interno del seminario de filosofía de la Universidad de Heidelberg con la autorización de la editorial Francke A. G., Berna». Además, Koselleck se muestra especialmente sensible a los pasajes que apuntan, a su juicio, a Jaspers, en los que anota al margen: «contra Jaspers». La existencia de este ejemplar mecanografiado de 1948 muestra que, si bien es cierto que la Carta sobre el humanismo seguía siendo en 1949 un texto prácticamente desconocido del gran público alemán, no lo es menos que desde su aparición se había dispensado a ese mismo escrito una acogida discreta, aunque erudita, en los círculos académicos, circunstancia que Sternberger ignoraba, según parece, o que al menos no menciona en su correspondencia.


    A continuación, Sternberger expresa en su carta, como ya hemos señalado en el arranque de este capítulo, una importante reserva respecto del nuevo texto de Heidegger:


    Heidegger busca las revelaciones originales elevándose cada vez más en la zona originaria del pensamiento. De ese modo destruye por igual a Platón y a Aristóteles. En último término, todo este asunto adquiere un aspecto descabellado, como una suerte de quiliasmo invertido, una especie de voladura (Sprengung) de todas las determinaciones y condiciones históricas –voladura que lo es también de la propia existencia humana[23].


    El antiguo condiscípulo de Arendt ha comprendido el potencial destructor de los dos textos de Heidegger. Ha visto que la historia heideggeriana del ser pulverizaba la relación que media entre la existencia humana y la historia efectiva, y también se ha percatado de que invertía la idea hegeliana del progreso histórico hasta convertirla en su contrario absoluto, lo que aboca al planteamiento heideggeriano a una regresión que lo conduce a un origen mitificado. Lo que dice de la «voladura […] de la propia existencia humana» apunta a la investigación sobre el «vocabulario de lo inhumano» que el propio Sternberger está llevando a cabo por esa época, en compañía de Gerhard Storz y de Wilhelm E. Süskind, en las páginas de Die Wandlung, una indagación que en 1957 dará lugar a la publicación de un notable «vocabulario de lo inhumano» (Aus dem Wörterbuch des Unmenschen)[24]. Al leer en el ensayo sobre la filosofía de la existencia las páginas que en ese texto se dedican a Heidegger y al hecho de que sustituya la palabra «hombre» por el «ser ahí», el antiguo compañero de estudio de Arendt en Heidelberg debió de pensar sin duda que esta compartía sus posiciones críticas sobre la deshumanización heideggeriana. El caso es que le pide que redacte un ensayo en toda regla, consagrado muy especialmente a la Carta sobre el humanismo. Sternberger se manifiesta seguro de que la autora habrá de aceptar su propuesta y le asegura que, a pesar de haberlo meditado largamente, no ha «encontrado en todo el mundo ningún autor más indicado» que ella para esa tarea[25]. Y es que, en efecto, en esa fecha, los potenciales críticos dispuestos a comentar el texto de un Heidegger que vuelve a ser recibido graciosamente en la República Federal de Alemania no son legión.


    Lo que Dolf Sternberger espera de Arendt es que esta le responda de manera inmediata, si así lo considera oportuno[26]. Sin embargo, Arendt le contesta de forma bastante seca el 26 de agosto de 1949[27]. Le señala que conoce la Carta sobre el humanismo y que ya ha hablado de ella con Karl Löwith, que le ha transmitido que juzga el escrito estimable. La respuesta de Arendt es una defensa cerrada de Heidegger, y esto a pesar de que solo ha transcurrido un año desde que ella misma publicara en alemán el artículo acerbo que ya hemos comentado sobre el autor de El ser y el tiempo. El único agravio que todavía reprocha a Heidegger es la incalificable actitud que mantiene respecto al anciano Husserl –¡y sin embargo no solo no le recrimina que se haya unido a los nacionalsocialistas sino que no le opone ninguna crítica de carácter filosófico!–. Esta carta de Arendt es por tanto capital, ya que nos revela que la evolución de la postura que defiende en relación con Heidegger no se fragua en la época de su reencuentro, sino que es anterior a ese momento y guarda amplia relación con las impresiones que la autora extrae de su lectura de la Carta a Jean Beaufret.


    De este modo, tras haber felicitado a Dolf Sternberger por sus nuevas responsabilidades al frente de la Neue Rundschau, Arendt le asegura que lamenta no tener más remedio que rechazar, por primera vez en su relación, la propuesta de su amigo. Reitera que conoce bien la obra de Heidegger y recuerda que la interpretación que este hace del mito de la caverna de Platón se remonta al inicio de la década de 1930, cosa que el propio Heidegger indica en el librito en cuestión. Arendt piensa sinceramente que esa obrita es auténtica filosofía, a diferencia de los textos, ensayos y cursos de los años treinta, que ella también ha tenido ocasión de leer[28]. Y en cuanto a la Carta sobre el humanismo, estos son los términos en que se expresa Arendt:


    El hecho de que en la Carta contra el humanismo [sic], Heidegger atente contra los fundamentos del pensamiento occidental tampoco me asusta. A su manera, tranquilamente distinguida y mesurada, Jaspers también hace eso mismo cuando se propone dinamitar a cualquier precio el marco de la cultura de Occidente. Se mire por donde se mire, hoy se ha convertido en una prisión de la que Heidegger se evade con violencia –algo que, como ves, me ha impresionado claramente[29].


    Vemos en estas líneas lo mucho que ha cambiado su perspectiva desde el ensayo publicado en Alemania el año anterior. Arendt no considera ya que Jaspers se oponga a Heidegger. Todo lo contrario, ahora asocia a ambos hombres en una misma voluntad, la de de materializar una explosión o una voladura (sprengen): uno, la del «pensamiento occidental», y el otro, la de la «cultura de Occidente» –de hecho, la circunstancia de que Arendt disponga en paralelo los adjetivos abendländisch y westlich indica el sentido crítico en que es entendida aquí la palabra «Occidente» (Abendland)–. El «pensamiento occidental» se percibe como una prisión, Heidegger aparece presentado con los perfiles propios de un liberador, y Arendt admite haber quedado conmocionada por la violencia del gesto. Llegará incluso a reivindicar como algo positivo la «voladura» (Sprengung) heideggeriana que Sternberger deplora.


    Pese a que este último censure, por el contrario, que Heidegger haya «dinamitado» todas las determinaciones históricas y la propia existencia humana, lo que no utiliza, a diferencia de Heidegger, es la expresión «pensamiento occidental», ya que esa fórmula presupone un tipo de geopolítica del raciocinio que dista mucho de resultar evidente. Y ello porque la cuestión no consiste en saber si es preciso defender o rechazar al «Occidente», sino justamente en percatarse de que la misma utilización de la expresión «pensamiento occidental» nos expulsa del curso histórico efectivo para dar cabida a una especie de mitologización de la historia similar a la de un Oswald Spengler y su Decadencia de Occidente. Habremos de encontrar ese uso de la palabra en muchos de los autores que se inspiran en Heidegger. Lo constataremos, por ejemplo, en Jean-Luc Nancy[30].


    Además, si entendemos, como hace Arendt, que el Occidente es el «Oeste», estaremos adoptando una particular postura respecto a lo que Aurel Kolnai vino a denominar, ya en 1938, la «guerra contra el Oeste»[31]. La transformación mitológica de la historia deviene entonces una geopolítica de la cultura que lo es también del espíritu –y esta será precisamente la vía que emprendan, respectivamente, el heideggerianismo político de Ahmad Fardid en Irán, que estigmatiza la «intoxicación occidental», y el de Aleksandr Duguin en Rusia, siempre en pos de un «nuevo comienzo», que él sitúa en adelante en el Este–[32]. Hablar en términos de «pensamiento occidental» al modo de Arendt y Heidegger significa haber abandonado ya –y Sternberger lo comprendió perfectamente– las determinaciones históricas efectivas del pensamiento, que son mucho más refinadas y plurales, para pasar a cultivar una mitologización de la historia que, al traducirse en acción política, radicaliza las tensiones geopolíticas.


    ¿Cómo valora Arendt el rumbo que toma Heidegger? Veamos lo que continúa argumentando nuestra autora:


    Sin embargo, aun en el caso de que volviera a tratarse de un camino equivocado (Holzweg), y aunque sus planteamientos se encuentren en los límites de la auténtica filosofía, lo que no tiene ningún sentido es polemizar. Si operamos contra la filosofía, lo único que puede ayudarnos es la filosofía misma. Y no dispongo de ninguna que pueda considerar propia. Además, no tengo la más mínima inclinación a la polémica. Me he sentido, y en cierto modo sigo sintiéndome, muy indignada con él, pero no por razones filosóficas, ni porque se haya pegado a los nazis como un asno obediente, sino porque se ha comportado de un modo incalificable con Husserl, a pesar de su avanzada edad[33].


    Queda claro que a Arendt le importa poco que el camino que ha emprendido Heidegger constituya o no una vía bloqueada. Es curioso verla emplear a este respecto exactamente la misma palabra que el autor de El ser y el tiempo habrá de elegir, al año siguiente, como título de sus Holzwege (Sendas perdidas). Dando prueba de su franqueza, Arendt admite que, de todas formas, carece tanto de la voluntad como de los medios filosóficos necesarios para tratar de encauzar por otros derroteros la senda que desbroza Heidegger y que se encuentra «en los límites de la auténtica filosofía».


    Por otro lado, las cartas que Arendt envía por esta misma época a Jaspers nos permiten entrever la indignación que todavía le hace sentir Heidegger. No obstante, la intensidad del reproche personal no debe hacernos olvidar que nuestra autora está formulando un juicio valorativo de carácter parcialmente positivo respecto a la Carta sobre el humanismo: si la misiva que envía a Jean Beaufret le parece «notablemente equívoca […] y dotada muchas veces de un doble sentido», se trata, pese a todo, de «la primera cosa que se encuentra al nivel de antes», según le confiesa a Jaspers[34]. Más tarde, en La vida del espíritu, Arendt dedicará ya una catarata de elogios a esa Carta sobre el humanismo y la considerará repleta de «inmensas elucidaciones»[35].


    Al publicar esta pequeña antología, la intención de Heidegger era muy clara: mostrar que el hilo de pensamiento que vertebra su doctrina permanece ininterrumpido desde el comienzo de la década de 1930, en la que concibe sus tesis sobre la caverna de Platón, hasta su respuesta a Jean Beaufret de 1946. De ese modo intenta tachar de un plumazo los doce años que duró su adhesión al Partido Obrero Nacional Socialista Alemán, una vez aupado este al poder, y relegar así ese lapso de tiempo al ámbito de las tribulaciones circunstanciales, por ello mismo incapaces de incidir en la inalterada unicidad de su producción intelectual. Con todo, lo que hoy presenta a nuestros ojos un carácter particularmente turbio en su comportamiento es el hecho de que no remita únicamente a su curso titulado De la esencia de la verdad del invierno de 1931-1932, sino que también haga referencia al del invierno de 1933-1934, que no solo lleva el mismo título, sino que retoma varios elementos del primero, aunque con un contenido más abiertamente nacionalsocialista. Y es que se trata, en efecto, como sabemos gracias a su publicación póstuma en 2001, del curso en el que el rector Heidegger emplaza a sus estudiantes de filosofía a prepararse a largo plazo para el «exterminio total» del enemigo interior, y a asumirlo además como su objetivo central.


    Antes incluso de haberse reencontrado con su antiguo profesor y amante, Arendt se adhiere por tanto, sin reserva alguna, a lo que claramente hay que denominar la magistral estrategia de Heidegger. Sin embargo, para nosotros, que sabemos actualmente lo que enseñaba respecto a la caverna platónica durante el invierno de 1933-1934, esa estrategia parece particularmente retorcida –una calificación que en modo alguno resulta excesiva.


    Vemos por tanto que Arendt renunció a las reservas filosóficas y a las críticas acerbas que poco antes expusiera en su ensayo sobre la filosofía de la existencia. Nuestra autora, que deja aquí de situar en polos opuestos a Jaspers y a Heidegger, termina por entender que entre el primero y el segundo media una relación de asociación. Uno y otro se propusieron quebrar los viejos marcos teóricos, convertidos en cepo atenazador del pensamiento y la cultura de lo que llamamos Occidente, o el Oeste. Ambos practican la misma destrucción liberadora –pero solo Heidegger efectúa esa voladura de modo violento–. Nada más alejado del argumento rector del ensayo sobre la filosofía de la existencia, en el que se afirmaba que Jaspers había sido el único que se había revelado capaz de superar las aporías destructoras de la «ipseidad» heideggeriana y sus implicaciones nihilistas y deshumanizadoras, que la posición que ahora mantiene Arendt. Y aun en el caso de que el camino que traza Heidegger no condujera a parte alguna, aunque se tratara –como escribe Arendt– de un Holzweg, es decir, de un camino equivocado, de lo que estamos hablando es, en último término, de «filosofía» –a la que solo filosofía puede oponerse.


    Resulta por lo demás notable ver reconocer a Arendt que ella misma carece de una filosofía propia y que por tal razón nada filosófico puede contraponer ella a su antiguo maestro. Su actitud recuerda al modo en que Jean Beaufret –en su correspondencia con Heidegger y una vez recibida la respuesta a su carta– había bajado los brazos y optado por batirse en retirada en lo que a sus preguntas concierne, perfectamente sensatas sin embargo, sobre la ética, el humanismo y la conciencia[36]. Tras haber leído la Carta sobre el humanismo –cuyo título modifica Arendt al referirse, y de modo muy pertinente por cierto, a una «carta contra el humanismo»–, nuestra autora olvida de forma muy similar las reservas expresadas en su ensayo sobre la filosofía de la existencia y reconoce la fascinación que la violencia heideggeriana ejerce de nuevo sobre ella a través de sus escritos. Queda claro, por consiguiente, que lo que determina el cambio de valoración de Arendt es su interpretación de Heidegger, y que esa transformación de criterio se produce antes incluso de que se materialice el reencuentro entre ambos. Estamos ante una transferencia surgida de la fascinación de la destrucción, y no simplemente frente a una forma de seducción amorosa. Por todo ello, hemos de tomarnos a Arendt, para lo bueno y para lo malo, mucho más en serio de lo que de ordinario hacen quienes meramente recuerdan, de su relación con Heidegger, la apariencia de una pasión romántica.


    Para desolación de Dolf Sternberger, las afirmaciones de Arendt reducen las reservas que este último había expresado en su carta del 19 de agosto de 1949 al rango de una polémica no filosófica. Táctica, esta del desprecio, que revelará ser una de las mejores armas, aunque embotadas a la postre, de los apologistas. Por lo demás, este ataque se revelará tanto más eficaz cuanto que, en términos profesionales, Sternberger acabó siendo, por uno de esos imperativos de la vida, publicista en vez de universitario. Y es que, en efecto, la ascendencia judía de su esposa había determinado que se le prohibiera por completo el ejercicio de su carrera universitaria mientras durara el Tercer Reich. El 31 de marzo de 1931, Dolf Sternberger se había casado en Fráncfort con Ilse Bella Blankenstein, cuyo apellido de soltera era Rothschild, y Hannah Arendt había oficiado como testigo. Periodista artística, corresponsal de arte de la Frankfurter Zeitung, la esposa de Dolf Sternberger se había visto obligada a abandonar toda actividad profesional a partir de marzo de 1933.


    En su carta de agosto de 1949, Arendt practica por tanto una estrategia destinada a la descalificación de cualquier crítica dirigida contra la presunta «filosofía» de Heidegger, táctica que se materializaría en considerar perteneciente al terreno de la polémica no filosófica todo eventual cuestionamiento de la «filosofía» del maestro. Este procedimiento, cuyo objetivo es conferir cualidad de intocable a la supuesta «filosofía» que Heidegger expone en sus escritos posteriores al año 1945, se revela en último término inconsecuente, dado que en la conclusión de la carta a Jean Beaufret, Heidegger da definitivamente carpetazo a la reflexión filosófica al afirmar que «el pensamiento venidero no es ya filosofía»[37].


    Aun hemos de añadir a esto algo que Arendt no podía saber en esa fecha: que Heidegger había mandado publicar simultáneamente, con la misma casa editorial, su Carta y, de forma aun más confidencial, su breve escrito titulado Desde la experiencia del pensar (Aus der Erfahrung des Denkens). En dicho texto, cuyo carácter, rematadamente cursi a causa de sus agrestes y pseudo-poéticos preludios, resulta a la postre inquietante debido a los ensayos auto-exculpatorios que siguen a la digresión bucólica[38], presenta el «filosofar» como un «peligro nocivo y engañoso»[39] y promueve la iniciativa de «dar un paso atrás para abandonar la filosofía en el pensamiento del ser (Seyn)»[40]. Esta antología, que originalmente constaba de doce páginas, será publicada en una impresión no comercial fechada el 18 de septiembre de 1947 y limitada a cincuenta ejemplares numerados a mano con tinta negra por el propio autor. Menos de un mes después de su reencuentro, Heidegger ofrecerá a Arendt el último ejemplar de esa tirada, con la siguiente dedicación:


    Un cuarto de siglo / de paz y tempestad / desde la cabaña


    Para Hannah / como recuerdo


    Martin


    4 de marzo de 1950[41].


    Esta dedicatoria, escrita en 1950, pudiera inducirnos a creer que Heidegger se está refiriendo al periodo en el que se inician sus relaciones amorosas, mantenidas efectivamente un cuarto de siglo antes, en el año 1925, y es probable que Arendt así lo creyera, puesto que ella sí que habrá de retomar el tema de la tempestad (Sturm) en su apología de 1969, con motivo de los ochenta años del autor de El ser y el tiempo. Pero en realidad no hay nada de eso. Y es que, en efecto, en el Deutsches Literatur Archiv de Marbach del Neckar se conservan otros dos ejemplares: el número 12, dedicado a su colega y camarada de partido Kurt Bauch –enviado desde la Hütte tres años antes, el 5 de octubre de 1947–; y el número 30, que Heidegger remite ese mismo año al matrimonio Krohn: en ambos se evoca igualmente ese «cuarto de siglo / de paz y tempestad (Stille und Sturm)». Por consiguiente, esta fórmula alude a una fecha situada veinticinco años antes, en 1922, y corresponde a la edificación del chalé de Todtnauberg[42]. Sin duda, Heidegger jugó deliberadamente con la ambigüedad en su dedicatoria a Arendt.


    Tras la rotunda negativa de Arendt, Sternberger comenzó a buscar a otro autor dispuesto a valorar la publicación de Heidegger. En un conjunto de notas de trabajo clasificadas bajo el epígrafe de «Plan Neue Rundschau»[43] encontramos una página tachada con una cruz en la que, tras la mención «Heidegger = Humanismus», figura, rodeado con un círculo, el nombre del filósofo Helmut Plessner (1892-1985), seguido del de Arendt y de los de dos filólogos: Karl Reinhard (1886-1958) y Franz Dornseiff (1888-1960). Sabemos también que Sternberger realizó la misma petición a Otto Regenbogen (1891-1966), profesor de filología antigua en la Universidad de Heidelberg, dado que este le responde, el 15 de noviembre de 1949, con una carta sumamente irónica que también se ha conservado.


    Por su parte, Arendt propondrá a su correspondiente que recurra a Karl Löwith –indicándole que ha apreciado positivamente, al igual que ella, la Carta sobre el humanismo– o a Alexandre Koyré, y llega incluso a indicarle sus respectivas direcciones. No he encontrado rastro alguno de un eventual intercambio epistolar entre Löwith, Koyré y Sternberger, pero sí puedo destacar en este sentido que dos años más tarde Löwith publicará un artículo sobre Heidegger en la Neue Rundschau, titulado «El “giro” de Heidegger»[44]. Y en cuanto a Koyré, recordemos la lúcida y condensada crítica que ya había publicado en 1946:


    El «ser ahí» –lo he señalado más arriba– es la esencia, o la estructura esencial, del hombre, o más exactamente: de un ser tal como el hombre. ¿Pero de qué hombre se trata? ¿Del hombre en general, del ser biológico al que llamamos «hombre»? En ese caso, la actualización del «ser ahí» se produciría entonces en el género humano. ¿O se alude únicamente al hombre «histórico»? De ser así, la actualización del Da-sein se hallaría «limitada» a la existencia de los portadores [Träger] de historia. Si esta última interpretación es la correcta se comprende perfectamente que Martin Heidegger pudiera –de etapa en etapa, reduciendo progresivamente la masa de los «hombres históricos»– terminar identificando al «hombre histórico», y por consiguiente al «ser ahí», con la raza aria, con el «pueblo alemán», con Hitler, y convertirse en nazi sin caer en el biologismo[45].


    Debemos precisar, por último, que otra de las notas de Sternberger incluye, bajo el rótulo «No decidido aún» (Unentschieden), la mención del artículo de otro antiguo estudiante, cercano a Heidegger y transformado, al igual que Löwith –aunque partiendo de una posición diferente, de carácter más teológico–, en un semicrítico de su antiguo maestro: «Gerhard Krüger: Martin Heidegger y el humanismo»[46]. Al final, el ensayo de Krüger no será publicado en la Neue Rundschau, sino en una revista filosófica de Basilea, ese mismo año[47].


    En la primera libreta de «Observaciones» de sus Cuadernos negros, en la inmediata posguerra, Heidegger desata su cólera sobre la revista de Jaspers y de Sternberger, Die Wandlung, y redacta un hiriente ataque contra este último, al que acusa de hablar en nombre de la juventud alemana, reducida al silencio. De este modo, Heidegger viene a responder también, en cierta forma, al hecho de que Jaspers haya recomendado que se le prohíba impartir docencia a partir de 1945, cosa que hace con el fin de ahorrarles a los jóvenes alemanes, justamente, la experiencia de un adoctrinamiento basado en un pensamiento que Jaspers considera «carente de libertad, dictatorial»:


    En cambio, los únicos que medran son aquellos que se otorgan legitimidad en virtud de lo que se ha aireado (das Abgestandene) […], estos se mantuvieron al margen, aunque ya en 1932 se vio claramente que no habían entendido nada. Y ahora han empezado a comerciar con lo que se ha dado en airear. ¿Acaso la incoherente charla del señor Sternberger es realmente mejor, es verdaderamente otra cosa que la vocinglera ostentación de un antiguo autor y publicista nacionalsocialista? ¿Cómo habría de ser posible –con tal «humanismo»– que nuestra propia juventud, en pleno periodo de crecimiento, alcance a reconocer el rango y los criterios, cómo podrían esos jóvenes experimentar, o concebir siquiera, el peligro que supone una «espiritualidad» a la que nada perturba ya, sino que se ve simplemente mantenida o respaldada por el terror global que representa la prensa mundial?[48].


    Es un hecho que Sternberger se «mantuvo al margen», es decir, que no siguió al movimiento nazi y que tampoco se adhirió a él. Sin embargo, Heidegger, debido al hecho de que Sternberger continuó trabajando como periodista bajo el régimen del Tercer Reich hasta que finalmente se le prohibió publicar, le estigmatiza: en primer lugar, porque no le perdona su tesis sobre El ser y el tiempo, tan apreciada por Walter Benjamin y Theodor Adorno, y en segundo lugar porque aprovecha la circunstancia profesional de Sternberger para tildarle de antiguo periodista «nacionalsocialista» y achacarle que ahora participe del terror que siembra una Weltpresse que, en opinión de Heidegger, se halla manifiestamente «judaizada».


    40. La controversia entre Arendt y Sternberger sobre la Introducción a la metafísica


    Cuatro años después de este primer intercambio de pareceres que realizan, respecto a Heidegger, los dos amigos de la época de Heidelberg, volverá a trabarse un segundo debate, más polémico todavía, y más elaborado, pero igualmente esencial, con motivo de la publicación, en 1953, del curso de 1935: la Introducción a la metafísica. En esta ocasión, no se trata ya de solicitar que Arendt redacte una recensión. Será el propio Dolf Sternberger quien se encargue de escribir el artículo.


    Antonia Grunenberg fue la primera persona que consideró digna de atención la correspondencia que mantuvieron en su día Hannah Arendt y Dolf Sternberger sobre la figura de Martin Heidegger. Fue también la primera que publicó algunos extractos de los intercambios epistolares que efectuaron ambos autores entre finales de noviembre y principios de diciembre de 1953[49]. Y el principal mérito de su monografía, consagrada a Arendt y a Heidegger, consiste en citar de este modo varios textos inéditos e importantes. No obstante, Antonia Grunenberg no profundiza en el estudio de ese corpus. No dice nada del capital intercambio epistolar de 1949, y tampoco menciona la carta inédita y decisiva del 26 de agosto de ese mismo año, que no figura en los Hannah Arendt Papers de Washington sino únicamente en el Deutsches Literatur Archiv de Marbach del Neckar –en el que no parece haber consultado los fondos relativos a Sternberger y a la revista Die Wandlung–. Grunenberg se confunde al citar la publicación del artículo de Sternberger, ya que afirma –sin indicar ni el título ni decir nada en absoluto de su contenido– que aparece «en el número de Wandlung correspondiente al verano de 1952»[50]. La revista Die Wandlung había dejado de publicarse tres años antes, en 1949, y en realidad Sternberger divulga su artículo el 26 de septiembre de 1953, en el semanario Gegenwart, aunque más tarde lo reeditará, ya en 1987, en el volumen VIII de sus Escritos[51]. Y en cuanto a la cuestión de fondo, lo que hace Antonia Grunenberg es adoptar, respecto a la controversia que nos ocupa, el punto de vista de Arendt, sin estudiar la crítica de Heidegger que Sternberger había expuesto en su artículo. Y acto seguido, Grunenberg menciona a los «profesores de filosofía y de sociología (la Escuela de Fráncfort)» que, a su juicio, se habrían «mostrado simplemente contrarios a someterse al esfuerzo que exigía la elaboración de un enfoque crítico del itinerario de reflexión heideggeriano»[52]. Una forma como otra cualquiera de hurtar rápidamente a la consideración del lector las hondas críticas de Heidegger que realizan, si bien por vías diferentes, tanto Adorno como Sternberger.


    Ahora bien, por lo que da a entender la presentación de Grunenberg, se observa claramente, muy al contrario, que lo que Dolf Sternberger propone en su texto es una crítica compleja, madurada durante largo tiempo, de Heidegger. Autor de una tesis sobre El ser y el tiempo, y de un conjunto de recensiones críticas de las conferencias de Heidegger relativas a la obra de arte, Sternberger dispone de todos los mimbres necesarios para abordar el examen crítico de la Introducción a la metafísica publicada en 1953. Es más, quizá se halle de hecho más preparado para ese análisis de lo que pudiera estarlo, al no ser helenista, para examinar el volumen publicado en Berna en 1947 en el que se recogen simultáneamente el texto de una conferencia sobre Platón y la Carta sobre el humanismo. El artículo se titula «Heidegger continúa siendo incomprensible». Esta compuesto por cuatro secciones, lacónicamente tituladas: «Cólera», «Pompa», «Oráculo» y «Bruma». No debe subestimarse la importancia de este texto, aunque no solo es cierto que la crítica lo ha echado injustamente al olvido sino que también se trata de un escrito prácticamente desconocido fuera de Alemania. Nos parece por tanto indispensable exponer algunos de sus argumentos.


    Dolf Sternberger señala que el «pensador» esbozado por Heidegger se caracteriza por un constante cuestionamiento sin respuestas, hasta el punto de que al final termina por desaparecer entre la bruma. En el primer apartado, titulado «Cólera», Sternberger reprocha a Heidegger que ataque sin descanso y a la mínima ocasión, mediante una multiplicidad de alusiones despreciativas, a un adversario al que desvaloriza por hallarse «desprovisto de pensamiento» (gedankenlos), aunque en ningún momento identifique con precisión de quién se trata. Ahora bien, lo que Sternberger detecta en el curso de Heidegger es precisamente esta oposición entre el autor de El ser y el tiempo y el hombre caracterizado por la ausencia de pensamiento, un antagonismo que Hannah Arendt hará suyo y elevará a la categoría de mito moderno al contraponer la figura de su antiguo amante con la de Eichmann en La vida del espíritu. Tenemos por tanto, en este artículo de Sternberger, una de las posibles fuentes de la interpretación arendtiana de Eichmann.


    En la tercera sección, titulada «Oráculo», el autor indica que Heidegger «no usa prácticamente nunca la palabra “yo”, no se presenta como una persona humana y no se dirige a nadie en concreto». Pese a que en la lengua alemana «el ser exista en la flexión y en la relación con el pronombre personal», el autor de El ser y el tiempo no respeta ese recurso del idioma de Goethe, sino que se interesa únicamente en el “es” impersonal, […] en el infinitivo “ser” y en la forma sustantivada de “el ser”». Se constata por consiguiente que «las personas han desaparecido». Y «como el paisaje de esta metafísica aparece privado de hombres y no puede ser extrahumano, acaba convirtiéndose en inhumano».


    Sternberger señala finalmente en la cuarta y última parte, titulada «Bruma», el «desplazamiento que se observa en la relación del “ser ahí” con el ser», un desplazamiento que ya había percibido Karl Löwith. En lo sucesivo, «el ser se independiza del hombre», de manera que el hombre queda «totalmente sometido» al ser. Con esta afirmación, Sternberger formula ya el reproche que Hans Blumenberg habrá de enunciar en 1966 en La legitimación de la Edad Moderna: lo que enseña al hombre la historia del ser no es otra cosa que la sumisión. El autor del artículo de 1953 se muestra igualmente inquieto por la «justificación […] de la violencia como tal», máxime en un curso en el que se ofrece un elogio de la «auténtica grandeza del movimiento nacionalsocialista». Y a continuación cita una frase característica de Heidegger:


    Este violentarse contra la todopoderosa cualidad del ser debe quebrarse sobre esta si el ser despliega su esencia como aquello que reina, como physis, como poder que se alza[53].


    Por último, con la «extinción de la persona humana» desaparece también, perdida en la bruma, «la responsabilidad de sus actos».


    Sternberger envía a Arendt, con toda la solemnidad oficial, su artículo, acompañado por una carta escrita a máquina. Queda bastante claro que espera un contraataque de su amiga, y desde luego, en este sentido no habrá de verse defraudado. Arendt, por su parte, desconfía, ya que sospecha que Sternberger tiene previsto publicar su intercambio de pareceres. Sin embargo, en una larga misiva enviada el 28 de noviembre de 1953, se manifiesta dispuesta, como el propio Sternberger, a una reconciliación. No obstante, lo que complica su respuesta es el hecho de que efectúe, a las primeras de cambio, una amalgama. Con una suerte de sucedáneo de respuesta precisa, Arendt contesta con generalidades y digresiones a los análisis críticos que Sternberger contrapone al curso de 1935. Y es que la autora le reprocha, en efecto, que proceda a efectuar un elogio desmedido de su amigo común, el economista Alexander Rüstow, y que abrume en cambio a Heidegger con una censura excesiva. Rüstow habría afirmado, contra el autor de El ser y el tiempo, que la metafísica era superflua. Arendt alude aquí a un debate celebrado en la Universidad de Heidelberg, en julio de 1952, en el que Rüstow y Sternberger habían confrontado sus posiciones con el divergente parecer de ella misma y de Löwith[54]. El estudio crítico de Sternberger se sitúa en cambio a un nivel totalmente diferente, en el que no se encuentra ni el elogio de Rüstow ni la recusación de la metafísica. Además, resulta sorprendente ver a Arendt actuar como abogada defensora de la metafísica cuando en agosto de 1949 se felicitaba de que Heidegger estuviera haciendo saltar violentamente por los aires las estructuras del pensamiento occidental. Y además, esa postura entra en clara contradicción con el hecho de que ella misma comprendiera perfectamente bien, como se desprende de lo que le escribe a Sternberger, que el curso de 1935 «no es tanto una introducción a la metafísica como una “extroducción”» a la misma.


    Y en cuanto a Sternberger, el «80%» de lo que le reprocha a Heidegger vendría a coincidir, según Arendt, «con un conjunto de objeciones que podrían esgrimirse contra cualquier filósofo». Por ejemplo, los «excesos» que Sternberger le imputa se encontrarían, o así lo entiende Arendt, «en términos más claros y perversos en Nietzsche». Y a continuación, Arendt elogia la «testarudez, frecuentemente desesperada», de quien choca con «la inmensa dificultad objetiva de escribir contra la tradición empleando los medios conceptuales de la tradición». Seguidamente atribuye, de la manera más enfática, los «excesos» heideggerianos a la desesperación y al espanto: «Cuando quienes se hallan verdaderamente arraigados en la tradición se ven obligados a descubrir que el hilo de esa tradición se ha quebrado y que la gran sabiduría del pasado no responde a nuestras preguntas sino por medio de un silencio broncíneo, sucede que se espantan y comienzan a proferir palabras a voz en cuello, como los muchachos que silban en los bosques»[55]. Ahora bien, ¿puede decirse realmente que Heidegger, sea en 1935 o en 1953, admite ser comparado con un chiquillo irresponsable y perdido? Ni la lectura de sus Cuadernos negros ni el conocimiento que hoy tenemos de las estrategias de relegitimación que el exrector de Friburgo puso en marcha después del año 1945 nos permiten pensar semejante cosa.


    Arendt reduce el artículo de su amigo a un «análisis lingüístico», sin afrontar ni refutar sus indagaciones críticas concretas, que desde luego inciden sin ambages en el fondo del asunto: la deshumanización heideggeriana, su gusto por la violencia, su elogio de la verdad interna del movimiento nazi… Tras eludir la médula del problema, Arendt lanza un virulento contraataque, dirigido sucesivamente a cuestiones personales y políticas. Afirma que «las disonancias que recorren el pensamiento de Heidegger son mucho menos graves que la estafa profesional de Rüstow y compañía». Acto seguido, reprocha a Sternberger que pretenda «normalizarse» en el mismo momento en el que se está procediendo a «meter en cintura» a la gente, tanto en Estados Unidos como en otras partes del mundo, con una solidez y una determinación muy superiores a la obsoleta severidad que, según ella, habían mostrado en su día los «aparatos bolcheviques y fascistas». Al estigmatizar de este modo la presunta Gleichschaltung[56] estadounidense y occidental –cosa que se cuidará muy mucho de exponer con tanta claridad en sus escritos públicos–, Arendt esgrime en la práctica un argumento destinado a distraer la atención política, tal como habrán de hacer más tarde, y con gran frecuencia, todos los apologistas de Heidegger. Por lo demás, tanto desde el punto de vista intelectual como filosófico, lo que realiza Sternberger en su artículo es todo lo contrario de una «normalización». En estos primeros compases de la década de 1950, logrado ya el objetivo de recuperar su licencia docente, Heidegger triunfa en Alemania y Dolf Sternberger parece hallarse totalmente solo en la profunda crítica sin concesiones con la que denuncia la deshumanización que Heidegger ha introducido tanto en el pensamiento como en el lenguaje.


    Sternberger responde a Arendt que «el estilo es el pensamiento mismo». Por otro lado, también impugna, entre otras cosas, su visión de la Alemania de posguerra. Es un error considerable creer que son las personas como Rüstow las que están suscitando el interés del público. Antes al contrario, puesto que son «miles los oyentes que acuden a escuchar, boquiabiertos, a Heidegger». Ya no hay «casi nadie», deplora Sternberger, «que se atreva a contradecir al magus»[57].


    En este arranque de los años cincuenta, Hannah Arendt participa activamente en esa restauración, y no solo en Alemania. Apenas se encuentra ya una sola crítica filosófica bien articulada susceptible de alzarse contra Heidegger, aparte de la elaborada por Löwith en relación con la historicidad –que, si bien resulta pertinente, no deja de adolecer también de una notable ambivalencia–, y de la aún más moderada de Krüger. Rüstow constituye por tanto una excepción, pero sus críticas no tienen la repercusión precisa, ya que no solo siguen expresándose fundamentalmente de manera oral, sino que muchas veces naufragan en los voluminosos tratados que escribe. Y el caso de Dolf Sternberger se revela aún más insólito, pese a que su crítica haya logrado profundizar más y esté mejor construida. A través de una serie de cartas, Arendt se afanará en neutralizar en privado las censuras que su amigo dirige a Heidegger. Y lo conseguirá razonablemente bien, pues al menos desacreditará sus tesis lo suficiente como para que, tras una recensión crítica de los textos que Heidegger escribe sobre la técnica –y que se publicarán al año siguiente–, Sternberger no vuelva a hablar ya del autor de El ser y el tiempo en vida de Arendt (con la única excepción de una brevísima intervención televisada en 1969).


    En el momento de la celebración del ochenta aniversario del magus, Sternberger, en una afirmación breve y sobria, en las antípodas del discurso arendtiano, recuerda en los siguientes términos su propia trayectoria intelectual y la distancia que continúa manteniéndole alejado de Heidegger:


    Las personas humanas me parecían entonces, igual que hoy, más importantes que la estructura del «ser ahí», la historia efectiva más relevante que la «historicidad» abstracta, y la experiencia del mundo más sustancial que el esfuerzo encaminado a descubrir meros fenómenos. Y no solo juzgo que todo esto es más importante, sino que lo considero sobre todo más verídico, si tenemos en cuenta nuestra conditio humana[58].


    La referencia a la conditio humana, expresión que Arendt había convertido en título de un libro de corte heideggeriano y para la que proponía como sinónimo, en su versión alemana, la palabra Dasein[59], puede entenderse como la discreta enunciación de un reparo vinculado con las posiciones heideggerianas de su amiga y con el ditirambo que la autora acaba de dedicar al exrector de Friburgo en la radio germana. Finalmente, hemos de señalar que diez años después de la muerte de Arendt, Dolf Sternberger volverá a revisar por última vez los planteamientos de Heidegger en una recensión cáustica y distanciada que nuevamente habrá de centrarse sobre todo en la elección y el uso de los términos que figuran en la reedición del Discurso del rectorado –hecha en este caso por Hermann Heidegger–, al que acompaña un texto apologético redactado en 1945 por el autor de El ser y el tiempo[60]. De hecho, del examen de este texto de 1945 habrán de surgir justamente las investigaciones críticas de Hugo Ott.


    41. La desolación del mundo y la incriminación de la lógica: Heidegger y Arendt a principios de los años cincuenta


    A principios de la década de 1950, el éxito editorial de Los orígenes del totalitarismo, en donde la crítica de esa clase de regímenes viene a poner en tela de juicio la legitimidad de la Unión Soviética, abre a Hannah Arendt un conjunto de oportunidades bastante notables, sobre todo en el contexto de la guerra fría. Recibirá así, por ejemplo, una invitación del Congreso por la Libertad de la Cultura (CCF), fundado en 1950 en París y financiado en gran medida por la CIA, y participará en el coloquio que habrá de organizar ese mismo Congreso en 1955 en Milán sobre el tema del «Porvenir de la libertad». Las universidades estadounidenses le abren asimismo las puertas. A partir de 1951, Arendt acudirá a Yale a petición de la institución, e impartirá en sus aulas un seminario sobre Jaspers y Heidegger. En el otoño de 1953 se convertirá en la primera mujer en ser invitada a intervenir en Princeton, en el marco del prestigioso seminario Christian Gauss, en el que participará con una disertación sobre «Karl Marx y la tradición del pensamiento político occidental»[61]. En enero de 1954, poco antes del fallecimiento de su amigo Waldemar Gurian, a pedido de este último acudirá a la Universidad de Notre Dame para dar una serie de conferencias sobre «Filosofía y política». En diciembre de 1950, la autora ya había pronunciado en ese mismo centro de enseñanza una conferencia sobre «Ideología y propaganda»[62]. Y entre febrero y mayo de 1954 ejercerá la docencia en Berkeley como profesora invitada para dar un curso sobre «Las teorías políticas europeas». En esa misma universidad impartirá también, al año siguiente, un curso sobre «La historia de las teorías políticas», de Maquiavelo a Tocqueville, pasando por Marx, cuyo manuscrito puede consultarse en el portal electrónico de los Hannah Arendt Papers[63].


    En su conclusión, Arendt retomará, para ilustrar la creciente difusión de la «ausencia de mundo» (wordlessness), la metáfora nietzscheana del avance del desierto, una imagen que Heidegger ya había hecho suya en su curso titulado ¿Qué significa pensar?, que citaremos más adelante.


    Como bien supo percibir uno de sus primeros críticos, Philip Rieff[64], Arendt había concebido la ambición de proponer –con su voluminoso tríptico de 1951, al que durante un tiempo pensó titular «La carga del hombre moderno»–, acabada la Segunda Guerra Mundial, una especie de equivalente de lo que había representado en 1918, al término de la Gran Guerra, La decadencia de Occidente de Oswald Spengler: el diagnóstico de una nueva crisis de civilización, muy en el estilo de los Kulturkritiker alemanes. No obstante, en el opus arendtiano el tema tratado no es únicamente el de la decadencia, ya que también se aborda la cuestión de la desesperanza, de modo que el retrato spengleriano de la plebe ha dejado sitio a la estampa del triunfo del populacho de nuestras «sociedades de masas».


    Con todo, el fondo de la visión arendtiana no bebe de las mismas fuentes que Spengler. Este se apoyaba en una interpretación de carácter histórico de la morfología goethiana aplicada a la historia de las civilizaciones, mientras que Arendt tematiza el desarraigo, la ausencia de patria y el «abandono» (Verlassenheit) del hombre moderno, inspirándose para ello en la concepción heideggeriana del ser-en-el-mundo expuesta en El ser y el tiempo. Los capítulos que integran la conclusión de Los orígenes del totalitarismo, terminados a finales de la década de 1940, señalan por lo demás una ruptura respecto de las referencias intermitentes, fundamentadas en el humanismo kantiano, que todavía podían percibirse en el artículo de 1946. La correspondencia inédita con Dolf Sternberger ha mostrado que la lectura de la Carta sobre el humanismo fue determinante en la evolución intelectual de Arendt. Fascinada por esa «voladura» del Occidente y de su tradición filosófica, y carente además de una filosofía propia que oponer a la de Heidegger, nuestra autora optó por seguir, consciente y deliberadamente, los pasos de su iniciador.


    El reencuentro de febrero de 1950 selló esa reconciliación y ese regreso, pero ya hemos visto que la adhesión intelectual derivada de la lectura de los últimos escritos publicados fue varios meses anterior a dicho reencuentro. No se trata únicamente del renacer de su antiguo afecto pasional, puesto que el amor que Arendt siente por su antiguo profesor y amante de juventud no alcanza a explicarlo todo. Desde luego, no hay duda de que fue esa adhesión a lo manifestado en la Carta sobre el humanismo lo que hizo posible el célebre reencuentro de Friburgo, dado que permitió a Arendt superar las reticencias que le inspiraba la idea de volver a encontrarse con Heidegger.


    No obstante, una cosa es que Hannah Arendt volviera a ver a Martin Heidegger, y otra muy distinta que aceptara entrevistarse con su esposa Elfride, que decidiera confiarse a ella y que la abrazara como a una amiga pese a conocer su antisemitismo y su nazismo visceral –de hecho, esta es la dimensión más turbia del reencuentro de Friburgo–. Por consiguiente, el sentido de la reanudación de esa relación dista mucho de poder resumirse en el reencuentro de dos antiguos amantes. En su correspondencia con Arendt, Heidegger evoca efectivamente, y a las primeras de cambio, lo que él mismo denomina «el diálogo entre mi mujer y tú», un diálogo en el que habrían intentado concordar unas «buenas voluntades que, por una y otra parte, se han mostrado predispuestas a entenderse»[65]. Se felicita asimismo por el «clima sereno de confianza recíproca que existe entre nosotros tres»[66]. Y de este modo, concluye, ha logrado «cobrar vida la concordia»[67].


    Al día siguiente del encuentro, Arendt le envía una carta a Heidegger, aunque ella todavía no ha recibido la de él. En su escrito, la autora indica, en referencia a Elfride, «el sentimiento súbito de solidaridad que me ha unido a ella; y la profunda y creciente simpatía» que «he sentido de pronto hacia su persona»[68]. Transcurrida otra jornada, y teniendo ya en sus manos la misiva de Heidegger, Arendt opta por dirigirse esta vez directamente a Elfride. En esta nueva carta, la autora recuerda que la esposa de su antiguo profesor «nunca ha ocultado bajo un velo de misterio [sus] convicciones, ni hoy ni ayer, incluso en todo cuanto [la] concierne», y subraya sobre todo el hecho de que la dama proceda, como primera medida, a «catalogar [a todos]: judíos, alemanes, chinos…». Arendt se manifiesta dispuesta a mantener un «franco debate político» con Elfride, a condición de que este no conlleve ningún «argumento ad hominem», y expresa asimismo el asombro que le produce el hecho de que la mujer de Heidegger haya mencionado a Jaspers como posible árbitro de sus intercambios de pareceres.


    En cada una de las cartas de esta época, Martin Heidegger volverá a recordar, con bastante insistencia, esta presunta connivencia entre Elfride y Hannah. El 19 de febrero de ese año, el magus instará a Hannah a continuar mostrando «la misma cercanía a Elfride»[69] que según parece tenía en Friburgo. El 12 de abril le recordará que su esposa está contribuyendo a esa «proximidad» mutua que acaban de recuperar y sostiene que su amor necesita «del suyo»[70]. Por lo demás, junto a la marea de poemas cursis jalonados de inscripciones con la exclamación «Ach!» que Heidegger le dedica a Arendt durante los meses inmediatamente posteriores a su «reencuentro»[71], lo que en realidad se está dirimiendo en un plano verdaderamente serio termina por aflorar en la carta de disculpa que el autor de El ser y el tiempo le envía Arendt el 6 de mayo de 1950. En dicho texto nos enteramos, para empezar (cosa que los biógrafos no acostumbran a señalar), de que Arendt le habría escrito en 1948 para devolverle un manuscrito que Heidegger le había confiado en otro tiempo. A continuación, este último da a entender que ya en 1934 se habría distanciado de los compromisos a que le obligaba su cargo de rector, y que a partir del bienio 1937-1938 también habría comenzado a adoptar una actitud crítica respecto de la evolución política que estaba viviendo Alemania en ese periodo. El autor justifica sus ataques a Jaspers y su «escritura cifrada» y dicta a Arendt su definición de la «reconciliación», en la que interviene el «mundo» –en un acabado ejemplo de lo que Adorno denominará La jerga de la autenticidad[72].


    Pese a que no dispongamos de las cartas en las que Arendt continúa su relación epistolar con Elfride, lo cierto es que esa «solidaridad» y esa «simpatía» que Arendt expresa –con estas mismas palabras– a una mujer de conocida condición antisemita, que nunca renegó del nazismo, resultan por sí solas bastante problemáticas (ya que, de hecho, a juzgar por el contenido de las cartas de Heidegger, las respuestas perdidas no parecen haber desmentido esa manifiesta cercanía). Y es que, en efecto, integrar a Elfride en un trío «acordado» implica de facto integrar en la relación amorosa al nazismo pasado y presente del matrimonio Heidegger. No pasará mucho tiempo antes de que las dos mujeres comiencen a afanarse en la rehabilitación y defensa del exrector nazi, que también tiene para ellas la condición de esposo y antiguo amante. Y cuando Heidegger sea finalmente apartado, en la segunda mitad de la década de 1960, Elfride y Hannah llegarán incluso a cartearse directamente la una a la otra sobre el particular. Como acierta a resaltar Elzbieta Ettinger, Arendt «era a un tiempo judía y famosa, y su apoyo tenía por tanto la virtud de neutralizar en cierto modo las persistentes acusaciones de antisemitismo que se cernían sobre Heidegger»[73]. Este pacto a tres bandas, o a cuatro incluso, si incluimos en la ecuación a Heinrich Blücher –que admira a Heidegger, pese a mantener algunas reservas–[74], muestra que la relación que media entre Arendt y Heidegger después del año 1950 oculta dimensiones distintas a las del romance al que tantos biógrafos la reducen.


    Las notas que se han conservado de las primeras clases universitarias que imparte Arendt, en la primavera de 1951 en Yale, llevan la impronta de este regreso asumido a los planteamientos de Heidegger. Y es que, en efecto, nuestra autora consagra un seminario entero a presentar El ser y el tiempo a sus estudiantes. En sus notas manuscritas, extremadamente didácticas y desprovistas de todo rastro de las acerbas críticas expuestas en el artículo de 1946, destaca especialmente la inclusión de un largo glosario en el que detalla cómo verter al inglés los principales términos del libro –hemos de recordar, en efecto, que la primera traducción de El ser y el tiempo a esa lengua no tendrá lugar hasta el año 1962, y que su autora será Joan Stambaugh, una antigua alumna estadounidense de Heidegger–. Tres páginas escritas a máquina por Arendt exponen de forma relativamente precisa, aunque con cierto rigor de escuela, la concepción heideggeriana del ser-en-el-mundo[75]. En ellas puede leerse que las determinaciones ontológicas del «ser ahí» han de fundarse a priori en la constitución del ser que acaba de recibir el nombre de ser-en-el-mundo. La cuestión consiste por tanto en interpretar dicha constitución y en partir por ello a la búsqueda del «¿Quién?» (Who?), planteando a tal fin la pregunta «¿Quién es el “ser ahí”?». Arendt insiste en el hecho de que «ser-en» no designa una relación óntica entre dos objetos dotados de extensión, como el agua en un vaso, la bancada en el aula, o la clase en la universidad, sino una relación ontológica. No se trata de una categoría, sino de un existenciario en el que el «en» expresa un «habitar», situación que expresa muy adecuadamente el inglés con el verbo to dwell. Mediante toda una serie de observaciones en las que maneja simultáneamente términos alemanes y expresiones inglesas, Arendt consigue pasar finalmente del «ser-en» al «ser-con»: el ser-en-el-mundo es en el fondo un ser-con-el-mundo.


    No sabemos cómo acogieron los estudiantes esta primera aclimatación de los existenciarios heideggerianos a la lengua inglesa. Lo que sí sabemos es que Arendt no prolongó la experiencia de Yale, y que sus ulteriores conferencias y ocupaciones acabaron adquiriendo un tono más conforme, sin duda, a lo que cabía esperar por entonces de la autora de Los orígenes del totalitarismo.


    Será en 1952, a lo largo de este periodo de transición entre la publicación de su obra sobre el totalitarismo y las primeras muestras de reconocimiento académico, cuando Arendt redacte en alemán su artículo sobre «Ideología y terror» para una antología de Mélanges realizada en honor de Karl Jaspers[76], un artículo que pasará a constituir el capítulo incluido en la conclusión de la edición alemana de Los orígenes del totalitarismo y en todas las reediciones actuales. Además, nuestra autora publicará en inglés, en julio de 1953, una versión más extensa del texto en The Review of Politics, cuyo título también se revela más explícito: «Ideología y terror: una nueva forma de gobierno». Arendt retoma en este ensayo varios temas ya expuestos en la conferencia leída en Notre Dame, en 1950, sobre «Ideología y propaganda». Entre esos temas se encuentran, por ejemplo, los del papel que desempeñan el «terror totalitario» y la ideología. Sin embargo, se observan varias novedades.


    Para empezar, la primera diferencia es la del cambio de registro observado. Arendt no se limita ya a exponer, como en el capítulo de la conclusión incluida en el texto de 1951, el diagnóstico de una crítica de la cultura alemana, sino que propone un ensayo de teoría política. En este escrito, la autora sostiene que la tipología de los regímenes políticos que encuentra su desarrollo en la filosofía política occidental, de Aristóteles a Montesquieu, no es exhaustiva. Según ella, el totalitarismo correspondería a un nuevo tipo de régimen político que no debe confundirse ni con la tiranía ni con la dictadura. Arendt intenta definir, al modo de Montesquieu, el principio y la esencia característicamente propios de este nuevo tipo de régimen. El texto está dividido en tres partes que, en la versión larga redactada en lengua inglesa, aparecen separadas por dos espacios en blanco, mientras que en la versión en alemán, más concisa, las dos primeras partes constituyen un único bloque[77]. En la parte inicial de la versión inglesa, a la que seguirá poco después la traducción francesa, Arendt se propone mostrar que el terror sería la esencia del régimen totalitario[78], mientras que en la parte siguiente sostiene que su principio no consistiría en la ideología propiamente dicha, sino en la «lógica inherente»[79] a dicha ideología[80]. Asistimos por tanto a una verdadera criminalización de la lógica, que a juicio de Arendt es la principal responsable de la dominación totalitaria[81].


    Este último tema, junto con otros muchos más, se cuenta entre los constitutivos de la segunda característica de este ensayo, a saber, la influencia manifiesta y determinante de Heidegger en la visión que Arendt estará llamada a defender y desarrollar en el futuro. Dicha influencia se aprecia ya en el cuestionamiento radical del pensamiento lógico que expone Heidegger el 23 de mayo de 1952, con motivo de la primera de las dos sesiones de su curso titulado ¿Qué significa pensar?, a las que Arendt había asistido aprovechando su estancia en Friburgo[82]. Según Heidegger, el hecho de comprender el pensamiento como un conjunto de «“representaciones” lógicas y racionales» es un ejemplo superlativo de empobrecimiento del «pensar» (Gedanc) original[83] –Heidegger utiliza aquí una forma arcaica del término alemán «Gedanke»–. Este curso del 23 de mayo de 1952 y las conclusiones que Arendt habrá de extraer del mismo acabarán por revelarse determinantes para la elaboración de sus tesis centrales. Y es que, en efecto, si tomamos como premisas la oposición heideggeriana entre pensamiento y lógica por un lado, y la tesis arendtiana que sostiene que el «sistema lógico» es un elemento inherentemente constitutivo del totalitarismo por otro, nos resultará más fácil comprender cómo pudo llegar Arendt a las conclusiones que expone en 1963 sobre la «ausencia de pensamiento» de Eichmann, uno de los nazis que planificaron la «Solución final».


    La influencia que Heidegger ejerce en Arendt se aprecia asimismo en el tema que desarrolla en la tercera parte del ensayo. Al principio del nuevo capítulo, Arendt anunciaba que la dominación totalitaria revelaba una «experiencia fundamental» que los hombres pueden llegar a tener cuando deciden vivir en común[84]. Pero será en la tercera parte donde vuelva a hablar de esa experiencia y comience a describirla[85]. Se trata del «abandono» (Verlassenheit) –o, en la versión inglesa, de la «soledad» (loneliness)– de quien queda separado no solo de los demás hombres, sino también de su propio «sí mismo»[86]. Como señala Arendt en la versión alemana, que muy a menudo se ciñe de cerca a la terminología heideggeriana:


    La destrucción de la pluralidad que efectúa el terror tiene como consecuencia el sentimiento que experimenta cada individuo de haber sido completamente abandonado (verlassen) por todos los demás (la institución de los campos de concentración, cuyos detenidos estaban abocados a ser olvidados por todos, incluso por su propia familia, se asienta en la exacta inversión del principio que rige en toda comunidad normal […]). El razonamiento que emana de semejante abandono (Verlassenheit) es el proceso de la deducción lógica que […] se atiene a una única premisa […]. La experiencia fundamental de la vida común realizada por un régimen totalitario es la del abandono (Verlassenheit)[87].


    Arendt postula que esa loneliness o Verlassenheit, esa soledad o abandono, es lo contrario de la comunidad y de la convivencia, un tipo de desolación que apunta precisamente al objetivo mismo de los campos de trabajo o de concentración, que son los que se encargan de generarla en los regímenes totalitarios. No obstante, desde su punto de vista, se trata simultáneamente de la condición propia del hombre moderno, la condición que le empuja a adherirse a esos mismos movimientos totalitarios:


    Lo que precipita tan fácilmente a los hombres modernos en brazos de los movimientos totalitarios, y lo que tan bien los prepara para una dominación de ese tipo, es el estado de abandono (Verlassenheit), que por todas partes crece sin cesar[88].


    Por lo demás, Arendt considera que la lógica es la forma misma del verlassenen Denken, es decir, del pensamiento abandonado y solitario. Por último, en su Diario filosófico, la autora vincula este abandono con el ser-arrojado, es decir, con el Geworfenheit heideggeriano[89].


    La diversidad de todos estos enunciados arendtianos no debe impedirnos distinguir el núcleo central de sus manifestaciones y lo que la induce a sostenerlo. Y ello porque, en efecto, esta interpretación del totalitarismo falsea de manera radical la comprensión que tenemos del nacionalsocialismo. Lo que este se propone producir de facto no es en modo alguno una atomización de los individuos, sino todo lo contrario, una cohesión esencial, orgánica u ontológica –en función de las diferentes versiones de su cosmovisión, es decir, de la comunidad del pueblo–. Como ya hemos visto, en sus Cuadernos negros Heidegger se vale del juego semántico que le permite el desplazamiento del guion que media entre las sílabas para hablar, en este mismo sentido, del paso de la soledad (Allein-heit) a la unidad del conjunto (All-einheit) del pueblo, entendido como un todo. Y mediante una inversión radical de las cosas, Arendt asume el doble riesgo de presentar por un lado la deriva de esta fusión comunitarista y völkisch del nacionalsocialismo como constitutiva de la solución más radical a la pretendida atomización totalitaria, y de convertir a Heidegger, por otro, en el pensador que nos ayuda a superar el «pensamiento abandonado» de la lógica, que es, según ella, el principio del totalitarismo, para instarnos a abrazar en cambio la aceptación (Gelassenheit) heideggeriana del ser. Arendt nos propone, en suma, considerar que el mal es el mejor remedio.


    Según Arendt, lo que confiere efectividad a ese abandono, es la destrucción de toda pluralidad como consecuencia de la aplicación del terror totalitario y de la coerción que impone su «sistema lógico». Arendt atribuye ese abandono al «desarraigo»[90], y para afianzar sus tesis utiliza la metáfora de la «tormenta de arena», capaz de «poner al mismo desierto en marcha»[91]. Con estas afirmaciones nos encontramos plenamente inmersos en el tono del curso de Heidegger que ya hemos citado, máxime si tenemos en cuenta que, además de las sesiones a las que Arendt tuvo ocasión de asistir, el autor de El ser y el tiempo le leyó «la mayor parte de su curso magistral», según ella misma le confía a Blücher en una carta del 24 de mayo de 1952[92]. Arendt debe de conocer por tanto el carácter de las primeras lecciones del curso, impartidas durante el semestre anterior. Ahora bien, en la tercera sesión del curso del semestre de invierno de 1951-1952, Heidegger, tras mencionar el tema spengleriano de la «decadencia de Occidente»[93] –en el que más adelante confesará ver una afirmación «correcta»–[94], se remontará al célebre pasaje del autor del Zaratustra:


    A este respecto, Nietzsche hace esta afirmación, sencilla por haber sido meditada: «El desierto avanza…». Lo que significa: la desolación se extiende. Desolación es más que destrucción. La desolación es más siniestra que la aniquilación. […]. El Sahara africano no es más que una de las formas en que se presenta el desierto. La desolación de la tierra puede ir acompañada […] de la organización de un estado de felicidad uniforme de todos los hombres[95].


    En su ejemplar dedicado del curso, Arendt subrayó la cita de Nietzsche, así como una frase del comentario de Heidegger sobre la destrucción y la desolación[96]. De este modo, los dos textos de Heidegger y de Arendt desarrollan la experiencia fundamental de la «desolación», que según ellos caracterizaría al hombre moderno[97]. Y ambos se apoyan también en la metáfora del desierto que avanza. Esto significa que la condición de posibilidad del régimen totalitario tal como lo entiende Arendt no reside en realidad ni en su supuesto principio –la lógica de la ideología, que pierde de este modo su dimensión preceptiva–, ni en su esencia –el terror–, sino en la experiencia «pretotalitaria» de la desolación, que es el sello característico, según Arendt, de nuestras sociedades de masa modernas.


    Esto es lo que escribe Arendt al respecto:


    En el mundo que todavía no es totalitario, lo que prepara a los hombres para la dominación totalitaria es el hecho de que la desolación, que antaño constituía una experiencia límite […] se haya convertido en la experiencia cotidiana de las masas de nuestro siglo, que no dejan de crecer[98].


    En resumen, bajo el principio de la dominación totalitaria, lo que encontramos es claramente la experiencia fundamental y cotidiana de la desolación o del abandono –una experiencia «estrechamente ligada con el desarraigo y con la superfluidad»[99].


    Además, Arendt describe la «aptitud para el razonamiento lógico, cuya premisa es lo evidente en sí» como algo «enteramente independiente del pensamiento». Por consiguiente, nuestra autora tiende a disociar de manera radical, a oponer incluso entre sí –siguiendo los pasos de Heidegger–, la razón y el pensamiento. Es más, Arendt se niega a confundir abusivamente con la «verdad» las «reglas elementales de la evidencia», que «no pueden revelarse falsas ni siquiera en el estado de desolación absoluta»[100]. Inspirándose en la concepción heideggeriana de la verdad entendida como «desvelamiento» (aletheia), nuestra autora sostiene así que la evidencia «no es en modo alguno la verdad, puesto que no desvela nada».


    ¿Qué relación existe entre este rechazo plenamente heideggeriano de la razón y de la evidencia por un lado y la experiencia de la desolación por otro? Ocurre que, según Arendt, «en el estado de desolación, lo evidente en sí […] empieza a ser productivo». De esta forma, la lógica de una idea puede desplegarse sin límites y propiciar la dominación de una ideología junto con su corolario: el terror totalitario.


    En las conferencias que habrá de dar en 1954 en la New School of Social Research sobre «La naturaleza del totalitarismo», Arendt llevará sus tesis aun más lejos. Tras cuestionar la «lógica del razonamiento», la autora terminará hablando del «mortífero dispositivo de las operaciones de pura lógica»[101]. En lo sucesivo, lo que habrá de presentarse como principio rector de los regímenes totalitarios no será ya la ideología, sino únicamente su «coherencia lógica»[102]. En pocas palabras, a partir de principios de la década de 1950, e influida por Heidegger, Arendt llegará a poner en tela de juicio la lógica como tal y a insistir en una tesis simultáneamente caricaturesca y excesiva –que por añadidura afirma sin proceder a ninguna demostración ni análisis del corpus textual de la ideología nacionalsocialista–: la de la responsabilidad de la razón lógica en la formación del totalitarismo.


    Desde luego es posible mostrar que la cosmovisión nacionalsocialista cabe en un pequeño número de ideologemas: afirmación de sí de la comunidad del pueblo alemán, o de la comunidad nacional germana (Volksgemeinschaft), vocación que impulsa a la esencia o a la raza germánica a dominar a los demás pueblos, designación de un enemigo interior y exterior al que es preciso exterminar, y criminalización de lo que los nazis denominarán la «judería». Estos ideologemas aparecen categorizados de forma idéntica en los diferentes registros de los textos nazis, unas veces expresados sin ambages en los discursos y los escritos de un Ernst Krieck por ejemplo, y otras manifestados de un modo más sofisticado en las enseñanzas de un Martin Heidegger –y hemos de tener presente que esta exposición refinada de los ideologemas no es, por su contenido, ni la menos radical ni la menos violenta–. Ahora bien, este nucleus nazi resulta nocivo debido tanto a las características de ese contenido como al hecho de que se constituya en un llamamiento a la consumación fáctica de la ideología. Considerado desde el punto de vista del pensamiento lógico, su pobreza conceptual es máxima. El lenguaje de Heidegger, por ejemplo, es de índole asertoria y no de naturaleza deductiva, y esto aun en los casos en que el autor da en promover «una sola idea», como en el seminario hitleriano que impartirá durante el semestre de invierno de 1933-1934:


    Solo entonces el Führer y cuantos le siguen se ligan en un único destino y combaten por la realización de una idea capaz de incrementar el orden verdadero. […] Así, la existencia y la superioridad del Führer se hunden en el ser, en el alma del pueblo para ligarla original y vehementemente a su tarea[103].


    De hablarse aquí de una idea común, desde luego es de la asociada con la relación entre el guía y sus seguidores: Führung (liderazgo) y Gefolgschaft (seguimiento) son los elementos integrantes del «principio del Führer» (Führerprinzip) hitleriano y nazi, un principio que aquí aparece presentado como el factor capaz de garantizar la materialización de esa idea. Tal y como las tematiza en positivo Heidegger, la influencia y la dominación hitleriana y nazi emanan de una relación existencial de sujeción y posesión radicales del alma y el ser del pueblo por el Führer –unidos en la acción y en el combate– no de los límites derivados de una deducción racional y lógica.


    En resumen, he conseguido mostrar lo mucho que las afirmaciones arendtianas que figuran en «Ideología y terror» se inspiran en la visión heideggeriana, en la que la «desolación» propia de la época moderna se describe como una realidad estrechamente ligada con la recusación de la razón lógica. Tras la lectura de la Carta sobre el humanismo, de los ensayos y conferencias recogidos en Sendas perdidas (Holzwege), y tras el reencuentro con Heidegger y la asimilación de los conceptos esenciales de su curso titulado ¿Qué significa pensar?, Hannah Arendt retoma y modifica las tesis de Los orígenes del totalitarismo, tanto en este nuevo capítulo como en las páginas añadidas al capítulo anterior, apoyándose siempre en un trasfondo totalmente heideggeriano. Las nociones que expone en estas páginas añadidas, como la de ausencia de patria (Heimatlosigkeit), la de desarraigo o de ausencia de suelo (Bodenlosigkeit), y la de desolación o de desamparo (Verlassenheit) –en el capítulo titulado «Ideología y terror»–, constituyen simultáneamente una recuperación y una transposición de nociones heideggerianas como las de la desolación y el olvido, o la del abandono del ser (Seinsverlassenheit).


    Lo que Arendt aporta aquí como novedad es el hecho de poner estas nociones al servicio de un ensayo destinado a la teorización de un nuevo régimen político. No obstante, y a pesar de que lo que se tematice no sea ya el olvido del ser, sino el olvido del mundo y del espacio político, la visión fundamental de Arendt y la forma en que se estructura esa visión siguen siendo las mismas que en Heidegger. Los comentaristas de Arendt rara vez perciben este extremo, que sin embargo es de capital importancia. De hecho, lo cierto es más bien lo contrario, ya que esos estudiosos se apresuran a concederle el crédito de haber tomado distancia teórica con su antiguo maestro, cuando la verdad es que los escasos puntos de crítica que afloran en sus manifestaciones presentan en realidad un carácter secundario respecto del fondo conceptual que obtiene del exrector de Friburgo.


    42. La incursión de Heidegger en las ciencias políticas


    El profundo continuismo que une a Arendt con Heidegger se verifica en una conferencia del año 1954 que acabará marcando el punto inicial del reconocimiento público de Hannah Arendt como teórica política. Desde luego, en esa charla no se retoman todas las determinaciones de El ser y el tiempo. Ya hemos visto que, en su artículo de 1946 sobre la filosofía de la existencia, Hannah Arendt no decía ni una palabra acerca de la historicidad. Tras la publicación de la Carta sobre el humanismo, en la que el término «historicidad» queda revalorizado desde una perspectiva que no es ya la de la constitución fundamental del «ser ahí», sino la de la «historia del ser», se hace difícil evocar a Heidegger sin abordar esta cuestión, máxime sabiendo que no tardará en figurar en el centro de la crítica que habrá de desarrollar Karl Löwith. En 1952 se publica, en efecto, en la Neue Rundschau, un escrito de este último titulado «Heidegger, pensador de un tiempo indigente»[104]. Löwith critica en este ensayo que el autor de El ser y el tiempo pase de la historia (Geschichte) al destino (Geschick)[105]. Y en una carta fechada el 7 de junio de 1952 y dirigida a Hannah Arendt, Heinrich Blücher se remite al artículo de Löwith en los siguientes términos:


    Löwith ha escrito un nuevo ensayo en la Rundschau sobre Heidegger, filósofo de un tiempo de indigencia, que es mejor que el primero[106]. En dicho texto, Löwith vuelve a poner en cuestión el concepto de historia de Heidegger, que, como siempre he sostenido, tiene en él su punto débil. […] Heidegger haría bien en prestar atención a estas críticas, y tal vez eso te dé ocasión de interrogar una vez más su concepto de historicidad[107].


    El 13 de junio de 1952, Arendt responderá con una dura crítica de Löwith a esta invitación por la que Blücher le sugiere adoptar un punto de vista más distanciado respecto a Heidegger y su existenciario de la historicidad:


    He leído el segundo artículo de Löwith en casa de Jaspers. No opino en modo alguno como tú. Te sigo en lo que dices de su concepto de historia, que es lamentable, pero hay que señalar que en este momento no desempeña un papel demasiado importante; no me parece que la táctica de Löwith, que consiste en desmontar a Heidegger utilizando sus propios conceptos, tenga mucho sentido. Y también creo que el concepto de historia de Löwith, centrado en llegar a una componenda con Overbeck y el cristianismo, carece de la talla necesaria para acabar con Heidegger. Podría decirse que no sirve de nada hablar del tema[108].


    El resto de la carta muestra que a Arendt le preocupa fundamentalmente la situación de Heidegger, con quien ha conversado acerca de Löwith y que se muestra «terriblemente dolido» por los artículos de su antiguo alumno. En lo único que piensa Arendt es en proteger a Heidegger, a quien «trata de […] estabilizar con vistas a los años venideros», y no se plantea en modo alguno criticarlo. Aunque comparte con Arendt las reservas que le acaba de transmitir respecto a Löwith, Blücher volverá a la carga:


    Quería decirte simplemente que Löwith había encontrado ahí el punto débil de Heidegger y que al maestro le iría mejor si olvidara su dolor y se concentrara en el asunto. Y es que, por desgracia, su concepto de historia, que es muy discutible y engañoso, todavía sigue desempeñando un gran papel en sus planteamientos. Ahora remite al pueblo alemán a su Geschicklichkeit, y basta una sola letra para que todo salte por los aires[109].


    Y aun juzga preciso añadir:


    Por desgracia, Löwith no ha podido evitar, una vez más, hablar de forma concreta, pero justamente, ¿por qué habrían de olvidar rápidamente los judíos? Qué se le va a hacer[110].


    Esta forma de hablar con concreción, que Blücher parece considerar una especie de muestra de mal gusto –excusable únicamente en un autor judío–, remite al hecho de que Löwith hubiera evocado en 1952, como ya hiciera anteriormente en su artículo de 1947, publicado en francés en la revista Les Temps modernes, las fórmulas nazis del Discurso del rectorado y del homenaje a Albert Leo Schlageter, fusilado por los franceses y elevado a la categoría de héroe nacional por los nazis. A diferencia de Arendt, Löwith no confina los escritos nacionalsocialistas de Heidegger en una nota a pie de página, como si derivaran de una mera «digresión» ajena a su obra. Para él, estos textos muestran a qué consecuencias prácticas se expone este pensamiento cuando revela su disposición a decantarse en favor del «destino histórico» (geschichtliche Schicksal) del pueblo alemán, lo que significa en la práctica adherirse al partido nazi.


    A pesar de estas críticas, Löwith permanece inscrito en el círculo encantado de los discípulos que juzgan que Heidegger sigue siendo el pensador clave de una época agitada. Esta es la razón de que Arendt prefiera en último término vérselas con un Löwith que dedicar un minuto a esos «cabezas huecas» con ínfulas intelectuales que son ya sin remedio, a su juicio, Rüstow y Sternberger[111], expresión que manifiesta su creciente intolerancia respecto de toda crítica que se niegue a abrazar las seductoras propuestas del magus. Por lo demás, Hannah Arendt habrá de dedicarse, en sus escritos y conferencias, a defender a Heidegger y a echar en el olvido la crítica que ella misma había formulado entre los años 1946 y 1948, aunque sin dejar de tener en ningún momento en cuenta la reiterada advertencia de Blücher que cuestiona la noción de la historicidad heideggeriana.


    Ya hemos visto que la publicación en 1953 del curso de 1935 en el que se cubre de elogios la «verdad interna y la grandeza» del movimiento nacionalsocialista no ha alejado a Arendt de Heidegger. No obstante, la autora de Los orígenes del totalitarismo conoce perfectamente esas alabanzas heideggerianas del nazismo, dado que las subraya con un trazo sumamente marcado al margen de su ejemplar personal del curso[112]. Sin embargo, lo que hace Arendt es todo lo contrario de un alejamiento, dado que al año siguiente –durante una conferencia pronunciada con ocasión del coloquio anual de la American Political Science Association, celebrado entre los días 9 y 11 de septiembre de 1954 sobre el tema: «Últimos avances del pensamiento político extranjero»–, la veremos evocar de forma más bien positiva, aunque todavía de un modo prudente e hipotético, la posible introducción de los «existenciarios» heideggerianos en la ciencia política. Este texto reviste por tanto una notable importancia, ya que viene a constituir una de las primeras tentativas públicas, por parte de Arendt, de trasponer a las ciencias políticas parte de los existenciarios de Heidegger. Resulta significativo observar que Jerome Kohn, el editor de Arendt, percibiera la relevancia de este texto, que todavía seguía inédito en vida de Arendt, y que le impresionara lo suficiente como para publicarlo en la conclusión de la recopilación, espléndidamente concebida, de los Ensayos de comprensión, 1930-1954[113].


    Para empezar, Arendt se sitúa en el grupo de los «politólogos» o teóricos políticos: por eso escribe we political scientists… Desde el principio, la autora distingue la ciencia política de la filosofía política, y se opone frontalmente, como politóloga, a los filósofos, que se caracterizarían por su actitud negativa, o incluso hostil, hacia la ciudad-Estado y los asuntos humanos. Para ilustrar esa presunta hostilidad, Arendt evoca el juicio y la muerte de Sócrates, es decir, la condena a muerte del filósofo efectuada por la polis. Referencia que contradice en realidad su tesis, puesto que es justamente su preocupación por los asuntos humanos, junto con su lealtad a las leyes de la ciudad-Estado, por lo que no cabe atribuir a Sócrates indiferencia o animadversión algunas hacia la polis. Es la asamblea de los atenienses la que le condena a muerte, lo cual es totalmente distinto. La hostilidad no viene del filósofo, sino de la propia ciudad-Estado. Y en cuanto a Platón, queda claro que se trata de un pensador que argumenta, en la República, que es preciso que el filósofo regrese a la caverna, lo que demuestra que la suerte de la polis no le es indiferente.


    Ya hemos visto que tras la crítica de Löwith de la historicidad según Heidegger, Blücher llama insistentemente la atención de Arendt sobre la necesidad de señalar los límites del término, debido justamente al uso que este último hace del concepto. Y eso es efectivamente lo que Arendt va a hacer en la conferencia a la que me refiero. La autora presenta la utilización contemporánea de la noción de historia heredada de Hegel como un intento de eludir la cuestión de lo político[114]. Después presenta a Heidegger como a la persona que, en El ser y el tiempo, viene a reinterpretar la historicidad (Geschichtlichkeit) como «destino»[115] (Geschicklichkeit), jugando con el cambio de dos letras –una «ht» que se convierte en «k»–, cosa que Blücher, como ya hemos explicado, comprendió perfectamente. A diferencia de Hegel, «en esta historia ontológica no se revela ningún espíritu trascendente ni ningún absoluto»[116]. Arendt lo interpreta como un saludable abandono de las pretensiones de sabiduría del filósofo, olvidando que la figura del filósofo se constituyó, con Sócrates y Platón y en contra de la sofística, desde el rechazo de todo aquel que se quisiera hacer pasar por sabio. Este abandono heideggeriano, por emplear los términos de Arendt, «abre la puerta a un reexamen de la totalidad de la esfera política a la luz de las experiencias humanas elementales que se dan en el interior de esa misma esfera». ¿Cuáles son esas experiencias elementales? Arendt no manifiesta explícitamente lo que entiende aquí por «elemental», pero no es difícil reconocer un adjetivo que Heidegger utiliza en más de una ocasión en El ser y el tiempo[117]. De hecho, en lo que piensa Arendt es justamente en los «existenciarios» desplegados en la descripción fenomenológica de la cotidianidad, y por otra parte, lo que pretende facilitar la autora es también la introducción de esos existenciarios en la esfera de la ciencia política. Tras una primera lectura, piensa Arendt, no puede detenerse uno en el «equívoco» surgido de la oposición heideggeriana entre el «se» impersonal y el «sí mismo». Y es que, en efecto, esta oposición parece reproducir «la vieja hostilidad del filósofo hacia la polis». Estas afirmaciones de Arendt, cuyo eco habremos de encontrar en muchos de sus textos, está en el origen de las interpretaciones que creen detectar en ella, según puede observarse por ejemplo en la del filósofo belga Jacques Taminiaux, una actitud fundamentalmente crítica de la concepción heideggeriana del espacio público y su pretendido apoliticismo. Esto es tanto como no tener en cuenta lo que Arendt afirma inmediatamente después. Y es que, en efecto, nuestra autora procede a realizar un doble elogio de El ser y el tiempo, muy alejado de las reservas expresadas en 1946 sobre el solipsismo del «sí mismo» heideggeriano:


    […] [E]stas descripciones fenomenológicas ofrecen los más penetrantes vislumbres de uno de los aspectos más fundamentales de la sociedad; es más, hacen hincapié en el hecho de que esas estructuras de la vida humana son inherentes a la condición humana misma, de la que no es posible escapar para dirigirse hacia una «autenticidad» concebida como prerrogativa del filósofo[118].


    En definitiva, Arendt considera que las descripciones heideggerianas del «se» impersonal, en la medida en que remiten las estructuras de la vida pública a la condición misma del «ser ahí», del que no es posible evadirse –en alusión a lo que Heidegger denomina su «ser arrojado», su Geworfenheit–, ofrecen una comprensión y una profundidad inigualadas. Por consiguiente, estas descripciones encuentran su lugar, según ella, en la ciencia política. Como expresa con bastante claridad la continuación del texto, lo que Arendt pone aquí en cuestión no son tanto las descripciones heideggerianas del espacio público y del «se» impersonal (das Man) como la noción de historicidad, un término que, tal como ella misma ha percibido sin ambages, tras las críticas de Löwith y las advertencias de Blücher, resulta altamente problemático. No obstante, estas reservas no le impedirán aceptar que dicha noción se revela útil para aprehender «las tendencias generales de la época». Con todo, de acuerdo con el criterio de Arendt, no debe permitirse que ese concepto alcance «el centro de la política».


    Aun así, lo que Arendt concede a Heidegger, y en un plano más hondo que el de la expresión de estas reticencias vinculadas con la historicidad, es el mérito de haber roto con «la arrogancia de todos los absolutos» (die Anmassung alles Unbedingten), por utilizar aquí los términos que Heidegger emplea en sus Conferencias y artículos publicados ese mismo año de 1954, en una frase que Arendt subrayó en su ejemplar dedicado de dicho libro[119]. En esa frase, Heidegger juega con los derivados de la palabra «cosa» (Ding), que percibe incluso en la palabra «absoluto» (unbedingt). Tras inscribirse de forma manifiesta en este linaje heideggeriano, la autora destaca a quienes sostienen el punto de vista opuesto: no solo los filósofos católicos franceses y alemanes, como Jacques Maritain, Étienne Gilson, Romano Guardini o Josef Piper, sino también los rivales estadounidenses de Arendt en el terreno de las ciencias políticas; Eric Voegelin por un lado, a quien Arendt cita principalmente en una nota y al que considera la encarnación misma de una suerte de renacimiento del platonismo[120], y Leo Strauss por otro, al que no nombra específicamente, pero cuya presencia queda sutilmente atestiguada entre líneas cuando Arendt habla de «quienes abogan por un retorno a la tradición» y cuyas interpretaciones de los grandes textos del pasado «a menudo llevan la marca de la influencia de Heidegger […], pese a que rechacen sus principios filosóficos»[121]. Estaríamos por tanto aquí ante una de las primerísimas expresiones de la sorda rivalidad que no dejará de exacerbarse entre dos legados heideggerianos muy contrapuestos, el de Arendt y el de Strauss, autores que asistieron ambos como oyentes a su curso de 1924 sobre el Sofista de Platón. Si Strauss quiere restablecer los lazos con la tradición y deshacerse de los «principios» heideggerianos, sin conseguir no obstante liberarse del todo de su forma de interpretar a los autores antiguos, Arendt ratifica en cambio la ruptura heideggeriana con la tradición y permanece fiel a lo que ella denomina aquí sus «principios filosóficos». En esta pugna entre Arendt y Strauss, la primera no dudará, andando el tiempo, en procurar una especie de alianza estratégica con Voegelin, pese a lo mucho que les separa –Arendt no aprueba su noción de las «religiones políticas» como fórmula para explicar los totalitarismos, idea que hará suya, entre otros, su amigo Waldemar Gurian–[122]. Así, cuando Voegelin cumpla sesenta años, Hannah Arendt aceptará coeditar unos Mélanges, una obra cuyo título mismo –Orden político y existencia humana[123]– establece un puente entre la concepción del orden político de Voegelin y el «existencialismo» heideggeriano, y en la que aparece recogido un texto redactado por una persona cercana a Voegelin, Armin Mohler, uno de los principales mentores de la reconstitución de la «nueva derecha» tras la guerra[124].


    Pero volvamos a lo que me parece que es lo esencial de la conferencia de 1954. Su objetivo no consiste únicamente en poner un pie en el terreno de las ciencias políticas, sino en desactivar las críticas que había dirigido contra Heidegger en el artículo de 1946. En la conferencia, Arendt empieza por invertir el orden expositivo de su anterior escrito sobre las filosofías de la existencia. Deja de avanzar de Heidegger a Jaspers para resaltar mejor la importancia de este último, y procede en dirección contraria, de Jaspers a Heidegger. Y en el momento en el que presenta a los asistentes las tesis de Jaspers y Heidegger, la autora opta por señalar, como ya había hecho en 1946, que se trata de dos pensadores cuya sola figura compendia enteramente la filosofía alemana del siglo xx, en la que llevarían «más de treinta años ostentando el primer puesto». En esta conferencia de ciencias políticas, Arendt no dedica una sola palabra a las aportaciones de Ernst Cassirer, por ejemplo, ni a su notable obra de 1945 sobre El mito del Estado, en la que el autor toma partido respecto a los orígenes y las principales causas del nazismo. Arendt tampoco dice nada ni sobre la Escuela de Fráncfort ni sobre Adorno, que sin embargo había publicado sus Minima Moralia solo dos años antes. Por lo demás, el hecho de evocar a Jaspers al mismo tiempo que a Heidegger permite a Arendt exponer la falsedad de que las «convicciones políticas» no desempeñan «prácticamente ningún papel», según ella, en esa filosofía alemana reducida exclusivamente a los planteamientos de Jaspers y Heidegger[125]. De hecho, en la conferencia de 1954 no encontramos ya ninguna alusión, ni siquiera reducida a una simple nota, a la implicación de Heidegger en el movimiento nacionalsocialista.


    Arendt valora, como en 1946, la filosofía de la comunicación de Jaspers, pero en esta ocasión para concluir con una exposición de sus «límites […] en materia política»[126] –unas limitaciones que dicho autor tendría en común con toda la filosofía política–. Esta incurriría en el error de «ocuparse del hombre en singular, cuando la política no podría siquiera concebirse si la existencia de los hombres no tuviese un carácter plural». Hemos de señalar que Arendt decidirá no publicar esta crítica de Jaspers, ya que probablemente habría provocado una ruptura con el autor. Y a diferencia de lo que hace con Jaspers, Arendt concederá a Heidegger el mérito de haber logrado salir del presunto callejón sin salida que supone a su juicio la filosofía política. Esto es, en efecto, lo que escribe Hannah Arendt:


    Es posible –aunque me contentaré con sugerirlo– que el concepto de «mundo» de Heidegger, que en muchos sentidos ocupa un lugar central en su filosofía, consiga sustraerse parcialmente a esta dificultad. Y dado que Heidegger define la existencia humana como un ser-en-el-mundo, está claro que también atribuye una significación filosófica a las estructuras de la vida cotidiana, que son totalmente incomprensibles si no se entiende previamente al hombre como un «ser-con» que existe junto a sus semejantes. El propio Heidegger ha sido plenamente consciente de la circunstancia de que la filosofía tradicional «siempre haya hecho caso omiso y descuidado» todo cuanto aparece de manera inmediata. Y por esa misma razón, en sus primeros escritos, Heidegger evitaba con sumo cuidado el empleo del término «hombre», mientras que en sus últimos ensayos tiende a tomar de los griegos el préstamo de la palabra «mortales». Lo que aquí tiene importancia no es la insistencia en la mortalidad, sino la utilización del plural. En cualquier caso, y dado que Heidegger nunca ha definido las implicaciones de este extremo, podría resultar presuntuoso conceder aquí una excesiva relevancia al hecho de que recurra al plural[127].


    Arendt se muestra prudente en sus formulaciones, aunque eso es lo mínimo que puede hacerse si uno sopesa la enormidad del vuelco al que apunta. Y es que, en efecto, en 1946, la autora presentaba el hecho de evitar la voz «hombre» y de preferir la expresión «ser ahí», como una decisión que desembocaba en una suerte de «funcionalismo» comparable al «realismo de Hobbes»[128], y consideraba que la tematización solipsista del «sí mismo» en El ser y el tiempo, el hecho de que se usara «en sustitución del ser-hombre», derivaba de una iniciativa tendente a «aniquilar la presencia de la humanidad en cada hombre» particular[129]. De ahora en adelante, Heidegger aparecerá retratado, muy al contrario, como el pensador del «ser-con», del «ser en común» o Mitsein, es decir, no solo como un autor que habría sabido evitar las dificultades de la filosofía política al no haber hablado del hombre, ¡sino como un estudioso capaz de abrir paso incluso, en sus últimos escritos, al pensamiento arendtiano de la pluralidad constitutiva de lo político!


    Este juicio de Arendt es esencial. Y ello porque nos revela, en efecto, que la autora concibe su noción de la pluralidad como un elemento sin solución de continuidad con el «ser con» heideggeriano, y no, como sostienen la mayoría de los comentaristas, como un planteamiento de ruptura con el pensamiento de su antiguo profesor. Esta es la razón de que uno de los intérpretes estadounidenses mejor informados de Arendt, Dana R. Villa, presente la conferencia de 1954 como un escrito con el que se da continuidad a las críticas del artículo de 1946, lo que significa que no se percata del giro fundamental que se produce en la percepción de Arendt. Este se contenta con indicar que Arendt se muestra «muy optimista respecto a una posible contribución de Heidegger a la filosofía política»[130]. Villa se concentra en el hecho de que Arendt evoque el tema de la historicidad, sin caer en la cuenta de que esa evocación implica que Arendt ha retomado, siquiera de forma atenuada, las reservas de Blücher[131], y que sus tesis presentan un aspecto mucho menos severo y profundo que la crítica que Karl Löwith formulara dos años antes[132]. Dana R. Villa no señala la positiva evocación que hace Arendt de los existenciarios heideggerianos –como el ser-en-el-mundo y el «ser en común»– y tampoco habla de su supuesta apertura a un pensamiento de la pluralidad[133].


    Un artículo de Jeffrey A. Barash, ligeramente anterior a la tesis de Dana R. Villa, tiene el mérito de citar una parte del texto de Arendt sobre el Mitsein heideggeriano[134]. Sin embargo, en ese trabajo Barash no incide en el final del párrafo en el que Arendt concibe a Heidegger como un pensador de la pluralidad, circunstancia que permite que, más adelante, el mismo autor oponga la «pluralidad original» según Arendt al pensamiento de Heidegger[135]. Además, Barash sostiene que Arendt reprocha a Heidegger «la ausencia de toda reflexión sobre lo político en Sein und Zeit», y en tal sentido remite simultáneamente al artículo crítico de 1946 y al discurso apologético de 1969[136]. Ahora bien, en su artículo sobre la filosofía de la existencia de 1946, Arendt no reprocha ni una sola vez a Heidegger la supuesta naturaleza apolítica de El ser y el tiempo. Antes al contrario, ya que la comparación que propone con Hobbes nos induce a pensar que no ignora la dimensión política del libro. Además, en 1946, la valoración de lo político todavía no es uno de los temas centrales de Arendt. Por consiguiente, esta interpretación no tiene suficientemente en cuenta las considerables variaciones que experimenta la evolución de la visión de Arendt entre el artículo crítico de 1946, la conferencia de 1954 y el discurso radiofónico de 1969. Por último, las menciones que se hacen al contenido de esa conferencia de 1954 no solo adolecen de más de una laguna, sino que contienen incluso alguna inexactitud.


    Pese a contarse entre los especialistas más relevantes de Arendt, estos dos intérpretes siguen siendo representativos, por lo que hace a este extremo, de un defecto bastante habitual en los escritos que tratan de detectar en los textos de Arendt las razones de una distanciación respecto de Heidegger. Es muy frecuente que las argumentaciones se apoyen en una consideración extremadamente incompleta de los textos arendtianos invocados. Volvemos a encontrar este problema en otro artículo en el que Jeffrey A. Barash trae nuevamente a colación tanto la conferencia de 1954 como La condición humana: lo único que se propone el autor es señalar la «oposición radical [de Arendt] a la perspectiva ontológica de El ser y el tiempo», pero no tiene en cuenta su valoración del ser-en-el-mundo y del ser-en-común (Mitsein), dos existenciarios constitutivos de lo que Arendt entiende por lo político[137]. A veces también ocurre que la forma en que Arendt traspone un poso de visión heideggeriana a su propio ámbito, adaptándolo al lenguaje que ella misma utiliza, se entiende como un verdadero distanciamiento y como una forma de oponerse a Heidegger. Sin embargo, una lectura atenta de las páginas y el capítulo sobre «Ideología y terror» –en tanto que elementos añadidos a Los orígenes del totalitarismo–, así como el análisis pormenorizado de la conferencia de 1954, nos muestran en cambio que Arendt comparte la visión heideggeriana de la «devastación» moderna y de la «ausencia de patria» del hombre contemporáneo.


    Y respecto a la concepción arendtiana de la pluralidad, hay algunos autores actuales (debido sin duda a que son tan heideggerianos como arendtianos) que han comprendido que, en 1954, la noción en la que Arendt funda la pluralidad es la del ser-con, o ser-en-común –es decir, la del Mitsein heideggeriano–. Así sucede con el artículo que Roberto Esposito dedica a «La comunidad originaria». En dicho trabajo, Esposito entiende perfectamente bien que la pluralidad arendtiana debe ser entendida en el sentido de «comunidad»[138]. No obstante, comprende este extremo como algo positivo, mientras que, por mi parte, y a pesar de que mi interpretación de los textos de Arendt también me haya llevado a pensar que la autora quiso refundar la política sobre la base de la comunidad, según la concibe Heidegger, creo que esa introducción de los existenciarios heideggerianos en el terreno de la ciencia política plantea toda una serie de problemas formidables. Debemos por tanto seguir a Hannah Arendt en la primera elaboración teórica importante que publicó tras Los orígenes del totalitarismo, a saber, su libro sobre La condición humana, aparecido siete años más tarde.


    
      
        [1] Carta de Dolf Sternberger a Hannah Arendt, 19 de agosto de 1949, Correspondence, General, 1938-1976, Sternberger Dolf, 1946-1953, HAP n.o 010155.

      


      
        [2] Carta mecanografiada de Hannah Arendt a Dolf Sternberger, 26 de agosto de 1949, DLA Marbach del Neckar, signatura: 74.11274/1. Esta carta no figura en los «Hannah Arendt Papers» de la Biblioteca del Congreso de Washington.

      


      
        [3] «Heidegger hat entweder sein letztes Wort zum Stand gegenwärtiger Philosophie gesagt oder er wird mit seiner eigenen Philosophie brechen müssen»: Hannah Arendt, Sechs Essays, cit., p. 74 –página 135 de la traducción francesa.

      


      
        [4] Véase más adelante el capítulo XII, § 55, en las «Conclusiones».

      


      
        [5] Redactor de la Frankfurter Zeitung desde 1934, en 1943 se le prohibirá proseguir con su actividad.

      


      
        [6] Véase Dolf Sternberger, Gang zwischen Meistern, Fráncfort del Meno, Insel, 1987, p. 457.

      


      
        [7] Karl Jaspers, Notizen zu Martin Heidegger, edición de Hans Saner, Múnich y Zúrich, Piper, 1989, p. 29. Estas notas críticas, fundamentales, no han sido traducidas al francés [ed. cast.: Notas sobre Martin Heidegger, introducción de Hans Saner, s. l., Mondadori, 1990].

      


      
        [8] Véase William J. Dodd, Jedes Wort wandelt die Welt, Dolf Sternbergers politische Sprachkritik, Gotinga, Wallstein, 2008, p. 83.

      


      
        [9] Dolf Sternberger, Der verstandene Tod. Eine Untersuchung zu Martin Heideggers Existenzial-Ontologie, mit einer monographischen Bibliographie Martin Heidegger, Leipzig, S. Hirzel, 1834, reeditada en Dolf Sternberger, Über den Tod, Schriften I, Fráncfort del Meno, Insel, 1977, pp. 69-264.

      


      
        [10] Martin Heidegger, Sein und Zeit, cit., p. 237 [página 260 de la traducción castellana].

      


      
        [11] «Ihr Buch ist heute gekommen. Herzlichen Dank»: Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, volumen IV, 1931-1934, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1998, p. 332.

      


      
        [12] «Überaus glücklich scheint mir das methodische Verfahren: mit einem Paragraphen Ernst zu machen und an Hand seines Textes vernehmbar zu machen, was die Glocke geschlagen hat»: ibid.

      


      
        [13] «Besonders freue ich mich auf genaues Studium dessen, was Sie über die Sprache von H[eidegger] sagen»: ibid., pp. 332-333. Benjamin no cita el nombre entero de Heidegger, y de hecho no lo menciona en ningún momento en el texto, seguramente por prudencia, aunque también para evitar toda forma de censura postal en ese segundo año de andadura del Tercer Reich.

      


      
        [14] Véase Dolf Sternberger, Über den Tod, cit., p. 252.

      


      
        [15] Michel de Montaigne, Essais, libro III, capítulo IV [ed. cast.: Ensayos de Montaigne, trad. de Constantino Román y Salamero, París, Casa Editorial Garnier Hermanos, 1912]; Dolf Sternberger, Über den Tod, cit., p. 211, según cita tomada de Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, cit., p. 334.

      


      
        [16] «Einige bemerkenswerte Bücher sind eingegangen. Dolf Sternberger hat –erstaunlicherweise– einen Verleger für seine letzte Arbeit gefunden, die –im Flüsterton– mit Heidegger abrechnet und den sehr witzigen Titel hat “Der Verstandene Tod”. Nach einem ersten Durchblättern habe ich ihn beglückwünscht. Mir scheint, er hat alles getan, was sich auf einem so schwierigen Terrain zur Zeit unternehmen läßt»: Walter Benjamin, Gesammelte Briefe, cit., p. 341.

      


      
        [17] Theodor Wiesengrund Adorno, «Gutachten über die Dissertation von Sternberger», en Theodor W. Adorno – Max Horkheimer, Briefwechsel 1927-1969, Christoph Gödde y Henri Lonitz (comps.), Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 2003, p. 546-551.

      


      
        [18] Las tres conferencias han sido reeditadas en Dolf Sternberger, Gang zwischen Meistern, cit., pp. 183-196. En la segunda mitad de la década de 1930 se producirá una ruptura entre Sternberger, Adorno y Benjamin. Estos últimos reprochan a Sternberger, que ha permanecido en Alemania, que continúe escribiendo en la Frankfurter Zeitung, disgustados muy particularmente por un artículo suyo, publicado el 19 de julio de 1937 con motivo de la inauguración, por parte de Hitler, de la «Casa del arte alemán» –véase William J. Dodds, «Der Adorno-Kreis», Jedes Wort wandelt die Welt…, cit., pp. 101-106–. El artículo en cuestión se reeditará en un anexo, páginas 313-314. Está claro que en tiempos del Tercer Reich, Dolf Sternberger no podía publicar ni proseguir con su oficio de periodista sin hacer algunas concesiones, como ya le había ocurrido por cierto al propio Adorno en 1934. Es a los historiadores de la prensa escrita a quienes incumbe valorar el contenido de los artículos de Sternberger en el contexto de esos años. Sternberger reflexiona brevemente sobre su relación con Adorno y Benjamin en Gang zwischen Meistern, cit., pp. 459-460.

      


      
        [19] Ibid., p. 457.

      


      
        [20] «Jaspers hat mir nach Ihren Briefen von Ihren Lebensumständen berichtet, und ich sehe in manchen amerikanischen Zeitschriften, vor allen in “Partisan Review”, das sich gelegentlich herfindet, Ihre kräftige Spur, auch die thematische Treue –alle Gegenstände unserer alten Heidelberger und Frankfurter Tage von Kafka bis Heidegger finde ich wieder»: carta de Dolf Sternberger a Hannah Arendt, 31 de mayo de 1946, Correspondence, General, 1938-1976, Sternberger Dolf, 1946-1953, HAP n.o 010189.

      


      
        [21] «Liebe Hannah, kennst Du eigentlich das kleine Buch von Heidegger, das voriges Jahr (copyright sogar schon 1947 in der Grassi’schen Sammlung “Ueberlieferung und Auftrag” bei Francke in Bern erschienen ist? Es sind darin zwei Arbeiten vereinigt, nämlich seine Interpretation des Höhlengleichnisses unter dem Titel “Platons Lehre von der Wahrheit” und der Brief “Ueber den Humanismus”, der 1946 geschrieben und an einen Franzosen gerichtet ist. Das Buch ist hierzulande bisher kaum bekannt geworden – freilich aus reinen Devisen- und Aussenhandelsgründen. Trotzdem erscheint es mir geboten, in der “Neuen Rundschau” sehr bald, vielleicht schon im ersten Heft, diese Sache beim Schopfe zu ergreifen und so von vornherein Position zu beziehen»: carta de Dolf Sternberger a Hannah Arendt, 19 de agosto de 1949, Correspondence, General, 1938-1976, Sternberger Dolf, 1946-1953, HAP n.o 010155, cit.

      


      
        [22] Martin Heidegger, Über den Humanismus, DLA, Marbach del Neckar, signatura: BRK 14.KPS.4o.

      


      
        [23] Carta de Dolf Sternberger a Hannah Arendt, 19 de agosto de 1949, Correspondence, General, 1938-1976, Sternberger Dolf, 1946-1953, cit.

      


      
        [24] Dolf Sternberger, Gerhard Stortz, W. E. Süskind, Aus dem Wörterbuch des Unmenschen, Múnich, Deutscher Taschenbuch, 1962. Este texto, que todavía no ha sido traducido al francés, merece figurar a la altura de la Lingua Tertii Imperii de Klemperer, op. cit.

      


      
        [25] «Ich möchte Dich bitten, speziell den Brief über den Humanismus zum Anlass und Gegenstand eines Essays für die “Neue Rundschau” zu nehmen. […] Ich bin sicher, dass Du dies übernehmen wirst – zumal wenn ich Dir sage, dass ich trotz langen Nachdenkens in der weiten Welt keinen anderen Autor dafür ausfindig zu machen weiss»: carta de Dolf Sternberger a Hannah Arendt, 19 de agosto de 1949, op. cit.

      


      
        [26] «Gib mir doch bitte möglichst umgehend Antwort»: ibid.

      


      
        [27] Carta de Hannah Arendt a Dolf Sternberger, 26 de agosto de 1949, DLA Marbach del Neckar, signatura: 74.11274/1.

      


      
        [28] «Und es tut mir leid, dass Du erst mal eine Absage bekommst. Ich kenne die Heideggersche Schrift: die Interpretation des Hoehlengleichnis stammt uebringens aus den frueheren Jahren, so um 1930 herum. Ich bin ehrlich gesagt der Meinung, dass das echte Philosophie ist – und zwar im Gegensatz zu den Dingen, Aufsaetzen und Vorlesungen, die ich aus den dreissiger Jahren hier und da zu Gesicht bekommen habe»: ibid.

      


      
        [29] «Dass er die Grundlagen des abendlaendischen Denkens in dem Brief gegen den Humanismus antastet, schreckt mich auch nicht. Auf seine, vornehm gelassene und masshaltente, Weise tut das Jaspers doch auch, wenn er den Rahmen der westlichen Kultur auf jeden Fall sprengen will. Wie man es auch dreht und wendet, das ist heute ein Gefaengnis geworden, aus dem Heidegger gewaltartig ausbricht; was auf mich, wie Du siehst, seinen Eindruck nicht verfehlt hat»: Carta de Hannah Arendt a Dolf Sternberger, 26 de agosto de 1949, DLA Marbach del Neckar, signatura: 74.11274/1.

      


      
        [30] Véase más adelante, en las «Conclusiones», el capítulo XIII, § 59.

      


      
        [31] Al tomar prestado ese término de los autores nacionalsocialistas, lo que hace Kolnai no es participar en una mitologización de la historia, sino todo lo contrario, ya que somete el uso nazi de esa voz a un análisis crítico.

      


      
        [32] Alexander Dugin, Martin Heidegger. The Philosophy of Another Beginning, edición y traducción de Nina Kouprianova, prefacio de Paul E. Gottfried, Washington, Radix, 2014.

      


      
        [33] «Aber selbst wenn das wieder ein Holzweg sein sollte, wenn es auch nur im mindesten echte Philosophie ist, hat Polemisieren gar keinen Sinne. Gegen Philosophie hilft nur Philosophie. Und ich habe keine eigene auf Lager. Ich bin auch zur Polemik gar nicht aufgelegt. Ich war und bin immer noch in gewissem Sinn wuetend auf ihn, aber nicht aus philosophischen Gruenden, und noch nicht einmal weil er solch ein Esel war, den Nazi auf den Leim zu gehen, sondern nur weil er sich zum alten Husserl unqualifizierbar benommen hat»: carta de Hannah Arendt a Dolf Sternberger, 26 de agosto de 1949, DLA Marbach del Neckar, signatura: 74.11274/1.

      


      
        [34] Carta de Hannah Arendt a Karl Jaspers, fechada el 20 de septiembre de 1949, Hannah Arendt – Karl Jaspers, Correspondance 1926-1969, cit., p. 213.

      


      
        [35] Hannah Arendt, La Vie del l’esprit, cit., pp. 506.

      


      
        [36] Y es que, en efecto, Jean Beaufret le escribe a Martin Heidegger para asegurarle que la única razón que había motivado sus preguntas sobre el humanismo y la ética había sido la insuficiencia de su análisis. Y de hecho, en esa carta, Beaufret expone con bastante extensión la forma en que se propone corregir en lo sucesivo esas «insuficiencias». Véase la carta mecanografiada de Jean Beaufret a Martin Heidegger del 30 de mayo de 1947, f.3, DLA Marbach del Neckar, signatura: 88.62.6.

      


      
        [37] «Das künftigen Denken ist nicht mehr Philosophie, weil es ursprünglicher denkt als die Metaphysik»: Martin Heidegger, Lettre sur l’humanisme, cit., p. 119. En su traducción parcial de la carta publicada en la revista Fontaine, Joseph Rovan yerra al emplear los tiempos verbales, dado que vierte como sigue el párrafo en cuestión: «El pensamiento futuro no será ya filosofía, puesto que pensará más originalmente que la metafísica (un nombre que significa lo mismo)»: Martin Heidegger, «Lettre à Jean Beaufret», Fontaine, n.o 63, noviembre de 1947, p. 803. Y el traductor no indica si el paréntesis explicativo, que no figura en el texto alemán, es de Heidegger o suyo. El künftigen Denken no es el «pensamiento futuro», sino el «pensamiento venidero», ya que lo que se pretende decir es que se trata del pensamiento que viene, el que inaugura el porvenir y del cual Heidegger puede ya hablar en presente.

      


      
        [38] En ellos encontramos, entre otras cosas destacadas, la arrogante proposición que tantas veces citan muchos de los heideggerianos que defienden al maestro: «Quien piensa grandemente, grandemente ha de errar también»: Martin Heidegger, «L’Expérience de la pensée», traducción francesa de André Préau, Questions III, París, Gallimard, 1966, p. 31 (con ligeras modificaciones) [ed. cast.: Desde la experiencia del pensar, trad. de Félix Duque, Madrid, Abada Editores, 2007].

      


      
        [39] «Die schlechte und darum wirre Gefahr ist das Philosophieren»: Martin Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, Berna, Francke, 1947, p. 7 –página 31 de la traducción francesa, con ligeras modificaciones.

      


      
        [40] «Den Schritt zurück aus der Philosophie in das Denken des Seyns dürfen wir wagen, sobald wir in der Herkunft des Denkens heimisch geworden sind»: ibid., p. 9 –página 33 de la traducción francesa.

      


      
        [41] «Ein Vierteljahrhundert / Stille und Sturm / der Hütte / / Hannah / zum Andenken / / Martin / /den 4. März 1950.» El ejemplar se conserva en el Deutsches Literatur Archiv (DLA) de Marbach del Neckar. Ursula Ludz, la editora de la correspondencia entre Arendt y Heidegger, no ha debido de encontrar la fecha y el lugar de la publicación del librito, dado que indica «ohne Datum», es decir, «sin fecha». El traductor francés tampoco corrige el error: véase Hannah Arendt – Martin Heidegger, Briefe 1925-1975, cit., p. 411 –página 377 de la traducción francesa–. Esta edición de marzo de 1947 no aparece mencionada ni en la edición francesa de la recopilación (Martin Heidegger, Questions III, cit., p. 18) ni en la «Bibliografía cronológica» publicada por Christian Sommer en la sede electrónica de los Archivos Husserl, bibliografía que, siendo efectivamente útil, adolece no obstante de muchas lagunas.

      


      
        [42] La construcción de la Hütte se remonta al verano de 1922. Véase Adam Sharr, Heidegger’s Hut, Cambridge (Massachusetts) y Londres, MIT, 2006, p. 54 [ed. cast.: La cabaña de Heidegger. Un espacio para pensar, trad. de Joaquín Rodríguez Feo, Barcelona, Gustavo Gili, 2015].

      


      
        [43] DLA Marbach del Neckar, signatura: 74.11352. Agradezco a Sonja Begalke que me haya indicado la existencia de estos documentos.

      


      
        [44] Karl Löwith, «Heideggers “Kehre”», Die Neue Rundschau, n.o 62, 1951, pp. 48-79.

      


      
        [45] Alexandre Koyré, «L’évolution de Heidegger», publicado en 1946 en Critique y retomado en los Études d’histoire de la philosophie, París, Gallimard, 1971, p. 299.

      


      
        [46] «Gerhard Krüger: Martin Heidegger u. der Humanismus» (Dolf Sternberger, «Plan Neue Rundschau», DLA Marbach del Neckar, signatura: 74.11352).

      


      
        [47] Gerhard Krüger, «Martin Heidegger und der Humanismus. Zur Auseinandersetzung mit den Schriften “Platons Lehre von der Wahrheit”. Mit einem “Brief über den Humanismus”», Studia philosophica, n.o 9, 1949, pp. 93-129.

      


      
        [48] Martin Heidegger, Anmerkungen I-IV (Schwarze Hefte 1942-1948), edición de Peter Trawny, GA 97, cit., p. 88.

      


      
        [49] Antonia Grunenberg, Hannah Arendt et Martin Heidegger. Histoire d’un amour, cit., pp. 342-345.

      


      
        [50] «[…] [S]eines Artikel über Heidegger in der Sommernummer von Die Wandlung 1952»: Antonia Grunenberg, Hannah Arendt und Martin Heidegger. Geschichte einer Liebe, Múnich, Piper, 2006, p. 319 –página 342 de la traducción francesa.

      


      
        [51] Dolf Sternberger, «Heidegger bleibt unverständlich», Gegenwart, 26 de septiembre de 1953, pp. 639-642, reeditado en Gang zwischen Meistern, cit., pp. 202-214.

      


      
        [52] Antonia Grunenberg, Hannah Arendt et Martin Heidegger. Histoire d’un amour, cit., p. 345.

      


      
        [53] «Die Gewalttätigkeit gegen die Übergewalt des Seins muß an dieser zerbrechen, wenn das Sein als das waltet, als was es west, als phusis, aufgehendes Walten»: Martin Heidegger, Einführung in die Metaphysik, cit., p. 124.

      


      
        [54] Las diferentes posturas que mantuvieron estos pensadores en la Universidad de Heidelberg aparecen esbozadas en una carta que Arendt envía a Blücher el 18 de julio de 1952. Dichos posicionamientos muestran hacia qué lado se encaminan las simpatías intelectuales de Arendt: «Al final resulta que Löwith no está tan mal, puesto que sabe muchas cosas y puede explicarlas. Del otro lado de la barricada hay gente como Rüstow, que se ha aliado con Sternberger»: Hannah Arendt – Heinrich Blücher, Correspondance 1936-1968, edición de Lotte Köhler, traducido del alemán por Anne-Sophie Astrup, París, Calmann-Lévy, 1999, p. 281.

      


      
        [55] La carta aparece citada en Antonia Grunenberg, Hannah Arendt et Martin Heidegger. Histoire d’un amour, cit., p. 343.

      


      
        [56] Aplicación de un proceso de estandarización y eliminación de toda oposición dentro de las instituciones políticas, económicas y culturales de un Estado. [N. del T.]

      


      
        [57] Ibid., p. 344.

      


      
        [58] «Mir schienen damals und scheinen heute die menschlichen Personen wichtiger als die Strukturen des “Daseins”, die wirkliche Geschichte wichtiger als die abstrakte “Geschichtlichkeit” und die Welterfahrung wichtiger als die Bemühung, reine Phänomene aufzudecken. Und nicht nur wichtiger, sondern vor allem wahrhaftiger, wenn wir unsere conditio humana bedenken»: Dolf Sternberger, «Bekenntnis an Heideggers 80. Geburtstag», Gang zwischen Meistern, cit., p. 220.

      


      
        [59] Véase más adelante el capítulo X, § 44.

      


      
        [60] Sternberger analiza con especial atención las voces y expresiones «Kampf», «Im Sturm» y «Größe»: Dolf Sternberger, «Die großen Worte des Rektors Heidegger. Eine philologische Untersuchung», Gang zwischen Meistern, cit., pp. 221-231.

      


      
        [61] Los Hannah Arendt Papers de Washington contienen dos versiones mecanografiadas y repletas de notas manuscritas de estas conferencias. Véase «Karl Marx and the Tradition of Western Political Thought», conferencias, Christian Gauss Seminar in Criticism, Princeton University, 1953 [ed. cast.: Karl Marx y la tradición del pensamiento político occidental, seguido de Reflexiones sobre la revolución húngara, trad. de Agustín Serrano de Haro Martínez y Marina López, Madrid, Ediciones Encuentro, 2007]. Véase también, sobre el particular, el ensayo de Talma Weisman titulado Hannah Arendt and Karl Marx: On Totalitarianism and the Tradition of Western Political Thought, Lanham, Boulder y Nueva York, Lexington Books, 2013.

      


      
        [62] Hannah Arendt, HAP, «Ideology and Propaganda», conferencia, Universidad de Notre Dame, 1950.

      


      
        [63] Hannah Arendt, Courses, University of California, Berkeley, History of Political Theories-Lectures: Introduction, Machiavelli, Locke, Hobbes, Rousseau, Transition to Modern Age, Montesquieu, Tocqueville, Marx, Conclusion. En la bibliografía que Arendt distribuía a principios de curso no aparece mencionado Jaspers, y Heidegger únicamente figura en el capítulo de Sendas perdidas (Holzwege) consagrado a «Hegel y su concepto de la experiencia»: HAP, n.o 023969.

      


      
        [64] Philip Rieff, «The Theology of Politics: Reflections on Totalitarianism as the Burden of Our Time», The Journal of Religion, vol. 32, n.o 2, art. cit.

      


      
        [65] Carta de Martin Heidegger a Hannah Arendt, 8 de febrero de 1950: Lettres et autres documents 1925-1975, cit., p. 76.

      


      
        [66] Ibid.

      


      
        [67] Ibid., p. 77.

      


      
        [68] Carta de Hannah Arendt a Martin Heidegger, 9 de febrero de 1950, copia mecanografiada conservada por Arendt –ibid., p. 79.

      


      
        [69] Ibid., p. 90.

      


      
        [70] Ibid., p. 93.

      


      
        [71] «Reencuentro» es justamente el título de un poema que Heidegger dedica a Arendt ese mismo 6 de mayo de 1950, en el que están a punto de cumplirse tres meses desde la célebre velada vivida por ambos el 7 de febrero en un hotel de Friburgo (ibid., p. 107). De hecho, confunde en un día la fecha exacta, ya que indica, a manera de subtítulo de la composición: «Por el 6 de febrero de 1950».

      


      
        [72] «Por reconciliación, Hannah, hay que entender: aquello que alberga en sí una riqueza que hemos de llevar a término hasta el último vuelco por el que el mundo supera el espíritu de resentimiento»: ibid., p. 105. Y en cuanto a La jerga de la autenticidad según Adorno, véase más adelante el capítulo XI, § 51.

      


      
        [73] Elzbieta Ettinger, Hannah Arendt et Martin Heidegger, cit., p. 89.

      


      
        [74] Para saber más acerca de esas reticencias de Blücher, véanse fundamentalmente sus desacuerdos con Heidegger planteados en la tercera sesión grabada de su curso del verano de 1952 en el Bard College, conservada con el título de «Why and How Do We Study Philosophy?» (disponible en internet: http://www.bard.edu/bluecher/trans_inv.php).

      


      
        [75] Hannah Arendt, Courses-Yale University, New Haven, Connecticut, Heidegger, Martin, and Karl Jaspers, seminar-1951, HAP n.os 024229, 02431, 02430 (hay aquí un error de numeración en los archivos, ya que la página 3 figura antes que la página 2).

      


      
        [76] H. Arendt, «Ideologie und Terror», Offener Horizont. Festschrift für Karl Jaspers, cit.

      


      
        [77] Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, cit., pp. 944-971.

      


      
        [78] Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, cit., pp. 813-824.

      


      
        [79] Ibid., p. 830.

      


      
        [80] Ibid., pp. 824-832.

      


      
        [81] Blücher construirá un texto en el que también viene a ponerse en cuestión, de manera muy similar, la lógica que interviene en la constitución del totalitarismo. Eso es justamente lo que hace en un curso, carente de fecha, que imparte en el Bard College con el título de «The Hidden Principles of Totalitarianism: Logos and Nihilism». Por el momento no existe ninguna transcripción del contenido de esa clase magistral, pero puede accederse a él en un archivo de audio disponible en internet: http://www.bard.edu/library/audio/bmn/EMtape2a.mp3.

      


      
        [82] Hannah Arendt acudiría igualmente a la tercera y cuarta sesiones de este mismo curso, celebradas los viernes 23 y 30 de mayo de 1952: carta de Hannah Arendt a Martin Heidegger, Lettres et autres documents 1925-1975, cit., p. 314.

      


      
        [83] Martin Heidegger, Was heisst Denken?, Tubinga, Max Niemeyer, 1984, p. 91; Qu’appelle-t-on penser?, traducido del alemán por Aloys Becker y Gérard Granel, París, Presses Universitaires de France, 1959, p. 145.

      


      
        [84] Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, cit., p. 814.

      


      
        [85] Ibid., pp. 832-838; Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, cit., pp. 971-979.

      


      
        [86] En la traducción francesa de la edición de Pierre Bouretz, la palabra loneliness de la versión inglesa aparece traducida por «desolación», un término que se adecua bien a la metáfora nietzscheana de la expansión del desierto. Sin embargo, la voz «desolación» se aleja más del vocablo alemán «Verlassenheit», que es el que figura en la versión original del texto en alemán, puesto que su significado gira fundamentalmente en torno a las nociones de abandono y desamparo. Se trata de un término que Heidegger pudo haber encontrado en los sermones alemanes de Maestro Eckhart de Hochheim.

      


      
        [87] Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, cit., p. 975; sigo aquí, modificándola ligeramente, la traducción del artículo alemán titulado «Ideología y terror», más próximo de la versión alemana que del original inglés: véase Idéologie et terreur, cit., pp. 113-114, con pequeñas modificaciones en la traducción.
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    Aristocracia y servidumbre


    Dentro de esta sociedad [de trabajadores], que es igualitaria […] no quedan clases, ninguna aristocracia de naturaleza política o espiritual a partir de la que pudiera iniciarse de nuevo una restauración de las otras capacidades del hombre.


    Hannah Arendt, La condición humana[1].


    La distinción entre hombre y animal se observa en la propia especie humana: solo los mejores (aristoi), quienes constantemente se demuestran ser los mejores […] y «prefieren la fama inmortal a las cosas mortales», son verdaderamente humanos […].


    Ibidem[2].


    Los placeres de la felicidad pública y las responsabilidades de los asuntos sociales pasarían entonces a formar parte de las atribuciones de los raros individuos de toda clase y condición que se sienten atraídos por la libertad pública y no alcanzan a ser «felices» sin ellas. Desde el punto de vista político, ellos son los mejores […]. Sin duda, esa forma «aristocrática» de gobierno significaría el fin del sufragio universal tal y como hoy lo entendemos […].


    Hannah Arendt, Sobre la revolución[3].


    A fin de cuentas, es posible que la teoría política de los antiguos no se equivocara al afirmar que la economía, vinculada como está a las necesidades de la vida, exigía, para funcionar adecuadamente, el predominio de los amos.


    Hannah Arendt, Reflexiones sobre la revolución húngara[4].


    43. La condición humana como obra heideggeriana


    Hannah Arendt publica La condición humana en 1958. Redacta asimismo una versión alemana que envía a Martin Heidegger en el momento de su aparición, en el otoño de 1960, junto con una breve carta. Arendt y Heidegger llevaban sin escribirse desde 1954, exceptuando el efímero intercambio de misivas ocurrido a finales del año 1959. Una vez más, es Arendt quien da el primer paso. Había dirigido sus mejores deseos a Heidegger, probablemente desde Basilea, ciudad a la que había acudido para hacer una visita a Jaspers, y el autor de El ser y el tiempo le había hecho llegar, en agradecimiento, dos obras dedicadas –Serenidad[5] y De camino al habla–, acompañadas de una breve nota (fechada el 17 de diciembre). En ese apunte se precisaba, muy escuetamente, lo siguiente: «No te he escrito a Basilea por propia decisión». Es muy probable que esa sequedad de Heidegger fuera expresión del distanciamiento que deseaba mantener respecto a Jaspers, quien, tras la guerra, había tomado la decisión de abandonar Alemania para instalarse en la ciudad de Basilea, en cuya universidad continuó con su actividad docente.


    Un año después, cuando Arendt envía a Heidegger la versión alemana de su nuevo libro, lo que expresa es una mezcla de reconocimiento y amargura:


    He solicitado a la editorial que te haga llegar un libro mío […]. Verás que la obra no contiene ninguna dedicatoria. Si las cosas hubieran discurrido entre nosotros como debiera –y al decir entre nosotros no me refiero ni a ti ni a mí–[6], te habría pedido permiso para dedicártelo; su concepción se remonta a los primeros días de mi estancia en Friburgo, y por así decirlo te lo debe prácticamente todo en todos los sentidos. Sin embargo, en vista de la situación, me ha parecido que no era posible hacerlo; de un modo u otro, me parecía importante poder al menos comentártelo[7].


    Tras esta carta de Arendt, su corresponsal mantendrá un largo silencio, prolongado durante cerca de cinco años. En esta nota, la misma Arendt da fe simultáneamente del alcance de su deuda intelectual y de que su relación ha llegado a un punto tan difícil, al haber quedado casi interrumpida, que el solo hecho de expresar públicamente todo cuanto debe a Heidegger se revela imposible. Son varios los comentaristas que han supuesto que Arendt comete aquí un lapsus y que aducen que en lugar de hablar de Friburgo debería haber dicho Marburgo[8]. Y es que, en efecto, el recuerdo que Arendt tiene de Heidegger parece remontarse al curso del semestre de invierno de 1924-1925 sobre el Sofista, en el que se analizaba fundamentalmente el valor respectivo de la acción política y la contemplación en Aristóteles y Platón[9]. Pero hemos de señalar, no obstante, que su carta no evoca el principio de la influencia que las enseñanzas de Heidegger habrán de ejercer sobre su propio pensamiento, sino el momento en el que concibió esta nueva obra. Ahora bien, el proyecto inicial del que salió el libro, a saber, una crítica de Marx, solo pudo idearse a comienzos del año 1950, ya que es entonces, terminada la redacción de Los orígenes del totalitarismo, cuando Arendt empieza a proyectar una continuación. Ese año Arendt se presenta en dos ocasiones en Friburgo: primero en febrero, momento en el que se produce el reencuentro con Heidegger, y una segunda vez, con motivo de una estancia más prolongada para volver a ver a su maestro, en marzo. Y en mayo del año siguiente regresará por tercera vez. Por consiguiente, al aludir a los primerísimos momentos de su estancia en Friburgo –y asumiendo que no incurra aquí en ningún lapsus–, la autora estaría refiriéndose a los primeros cambios de impresiones de febrero de 1950. El hecho de entender Marburgo en lugar de Friburgo puede encontrar justificación intelectual en un intérprete que desee hacer hincapié en la relación de Arendt y Heidegger con Aristóteles y Platón. Con todo, la génesis de La condición humana no guarda ninguna relación prioritaria con la voluntad de reinterpretar la filosofía griega, por mucho que las referencias insistan notablemente en la antigua polis, sino más bien, como ya he recordado yo mismo –y como la propia Arendt indicará en el arranque del tercer capítulo de su nuevo libro–, con un planteamiento de crítica a Marx[10]. Y es que, en efecto, nos encontramos aquí en el preciso instante en el que la autora propone a la Fundación Guggenheim un proyecto de investigación sobre «Los elementos totalitarios en el marxismo»[11], que no llevará a término.


    Parece además poco probable que la concepción de La condición humana se remonte a 1924, fecha en que la temática arendtiana de la acción, en tanto que realidad distinta del efecto, se encuentra todavía en una fase muy próxima a las indicaciones con las que arranca, en 1947, la Carta sobre el humanismo[12]. Se trata, en efecto, de un texto próximo en su contenido, pero no estará de más añadir que no era en modo alguno idéntico. Arendt comparte con Heidegger la convicción de que la esencia de la acción todavía no ha sido objeto de una reflexión suficientemente determinante. El hecho de que sea preciso distinguir la acción del efecto (Wirkung), cuya realidad se valora en función de la utilidad que muestre, también es una tesis que Arendt toma de Heidegger. Dicha tesis contiene en forma germinal la distinción entre acción y obra –debido entre otras cosas a que «efecto» (Wirkung) y «obra» (Werk) son palabras que en alemán comparten una misma raíz–. No obstante, la continuación de los planteamientos de Heidegger parece menos clara si la contemplamos desde el punto de vista de la distinción de Arendt. Y es que Heidegger añade que «la esencia del actuar es el realizar», definiendo este «realizar» en función del hecho de que algo despliegue la plenitud de su esencia, de que opere como un producere. Aunque no conciba ese producere en el sentido habitual y como la producción de un efecto, su afirmación conlleva el riesgo, desde el punto de vista en el que se sitúa Arendt, de una confusión entre actuar y producir.


    Resulta en este sentido significativo encontrar una nota marginal concreta en el ejemplar de la Carta sobre el humanismo propiedad de Arendt –en la edición que publica la editorial bernesa Francke–. La autora subraya en efecto la siguiente frase: «la esencia del actuar es el realizar», y observa al margen: «se trata de la esencia del fabricar. El actuar jamás puede realizarse, no produce nada»[13]. A su juicio, las afirmaciones de Heidegger llevan por tanto aparejado el riesgo de una confusión entre el actuar (Handeln) y el fabricar (Herstellen). No obstante, esta crítica resulta discutible –tanto que Heidegger utiliza, como ya hemos señalado, el verbo producere en un sentido alejado del sentido latino habitual–. Y el realizar (Vollbringen) heideggeriano se distingue claramente del fabricar (Herstellen).


    Siendo cierto que Arendt conserva, tanto en sentido literal como figurado, un cierto margen de maniobra crítico respecto a Heidegger, no lo es menos que también reconoce que su nuevo libro le debe, en el fondo, la totalidad de su contenido. Es por consiguiente legítimo considerar que La condición humana, con su sobrevaloración de la «acción», es una respuesta a la proposición heideggeriana que ya hemos evocado y con la que se abre la Carta sobre el humanismo: «consideramos la esencia de la acción de un modo que no es, con mucho, suficientemente decisivo».


    A su vez, esta afirmación de Heidegger solo se comprende bien si vemos que se hace eco de la crítica que Sartre había expresado en 1943, al final del capítulo que El ser y la nada consagra al Mitsein –ese «ser con», según la traducción literal de Sartre, o ese «ser en común», si se prefiere–, en el que se asume un «existenciario» de El ser y el tiempo. Y ello porque, en efecto, Sartre reprochaba a Heidegger «la insuficiencia de sus descripciones hermenéuticas»[14]. No basta con dar prioridad a lo que determina «estáticamente la configuración de un mundo». Sartre critica el hecho de que se silencie la «perpetua posibilidad de actuar, es decir, de modificar el en-sí en su materialidad óntica, en su “carne”». Y prosigue en estos términos:


    ¿Qué es actuar? ¿Por qué actúa el para-sí? ¿Cómo puede actuar? Estas son las preguntas a las que hemos de responder ahora[15].


    Estas interrogantes de Sartre lograron arraigar en las mentalidades posteriores a la guerra. Y Jean Beaufret, cuyas inquietudes surgen en parte de las temáticas halladas en Sartre –como la de la relación entre la ontología y la posibilidad de una ética–, plantea a Heidegger la pregunta de la acción. Hemos de precisar que Beaufret no le plantea frontalmente la objeción de Sartre, sino que incluye en su carta un texto de Paul Valéry sobre este mismo tema de la acción.


    En la respuesta de Heidegger, la alusión a Sartre resulta tanto más transparente cuanto que el dilatado primer párrafo de la Carta sobre el humanismo incluye la evocación de la «condición y situación humana», que «determina y sustenta la historia del ser» –lo que no deja de constituir, para Heidegger, una forma de dar a entender que los conceptos más centrales de Malraux y de Sartre (los de «condición humana» y «situación», justamente) carecen de autonomía pese a que procedan de su propia concepción de la existencia, sobre todo porque el término «situación» aparece ya, y de manera recurrente, en El ser y el tiempo–[16]. Por consiguiente, al darse como objeto de análisis el reexamen de la condición humana remitida a una nueva forma de considerar la acción, Arendt no está elaborando una obra original. Sin decirlo, lo que está haciendo es retomar por su propia cuenta las interrogaciones de Sartre y la pregunta de Heidegger.


    Si pasamos a estudiar ahora el prólogo del libro de Arendt, la veremos defender una concepción totalmente heideggeriana de la separación entre saber y pensamiento. Su visión de la ciencia es similarmente reductora. Arendt confunde el lenguaje de las palabras y el pensamiento, y no ve en la ciencia más que un conjunto de fórmulas matemáticas susceptibles de ofrecer comprobaciones tecnológicas. Esto equivale a no reconocer ni la existencia de lenguajes matemáticos ni el hecho de que el pensamiento pueda articularse por vías diferentes a las que ofrecen las palabras. Arendt desarrolla a su manera el postulado en el que Heidegger sostenía que «la ciencia no piensa», formulado al comenzar el curso de los años 1951-1952, titulado ¿Qué significa pensar? –un curso que, según tendremos ocasión de ver, marcó de manera muy particular a la autora[17].


    Lo que parece aún más discutible en este prólogo es el hecho de que Arendt devalúe la «sociedad igualitaria», la cual correspondería a la única forma de vida que el trabajo vuelve posible, y de que deplore dicha sociedad del trabajo, en la que, sostiene:


    [N]o quedan clases, ninguna aristocracia de naturaleza política o espiritual a partir de la que pudiera iniciarse de nuevo una restauración de las otras capacidades del hombre[18].


    ¿No cabe concluir que esta declaración apunta a un verdadero programa político de sentido contrario al democrático? El objetivo consiste en superar el igualitarismo de las sociedades de trabajadores, convertidas en sociedades de masas en las que las diferencias de clases quedan borradas, creando una nueva división de clases que habrá de modelarse sobre la base de la presunta jerarquía de las actividades humanas: labor, trabajo y acción política. Y todo ello con el fin de restablecer una aristocracia susceptible de restaurar el sentido de la obra y más aún el de la acción. Se hace por consiguiente preciso aclarar la noción arendtiana de lo «espiritual» y determinar lo que la autora entiende por «aristocracia política». ¿Se trata de una forma de influencia nietzscheana vulgarizada, transmitida por la lectura de Oswald Spengler? ¿Se retoma directamente la expresión de los primeros escritos de Nietzsche, empezando por su ensayo de juventud sobre «El Estado griego», cuyas tesis aristocráticas anuncian las de Arendt? Y por otra parte, ¿no resuenan acaso, en las afirmaciones de Arendt, las declaraciones aristocráticas de un Jaspers? Por último, el discurso que mantiene ¿da fe de la existencia de una cierta afinidad con la voluntad heideggeriana de crear una nueva «nobleza política»? Sean cuales sean sus fuentes de inspiración, hemos de reconocer que el programa arendtiano de «restauración» de las facultades de la acción no es ni igualitario ni democrático, dado su principio, sino clara y manifiestamente aristocrático.


    Por lo que hace a la forma de proceder de Arendt, debemos tener presente el hecho de que en sus textos destile, sin aportar una verdadera argumentación, una serie de tesis que, siendo enormemente problemáticas, no solo resultan centrales en su visión –como aquí su elogio de la aristocracia política– sino que figuran expuestas sin explicitación alguna ni de los términos clave ni del conjunto de los presupuestos en que se basa. Y a fuerza de repetirlas, dichas tesis pueden acabar por permear en la mente de sus seguidores sin ofrecer asidero alguno a la crítica. Arendt brinda así a quien recorre sus escritos un abanico de premisas dispersas, pero sin construir un razonamiento capaz de desembocar en una conclusión demostrada –y, como tal, igualmente expuesta a una refutación–. El efecto que se trata de instilar en el ánimo del lector pertenece al orden de la «cristalización» de los elementos con los que se le ha impregnado. En la interpretación que vamos a proponer de los temas fundamentales de La condición humana deberemos prestar por tanto atención no solo al contenido de las afirmaciones de Arendt, sino también a la forma en que procede a transmitir su visión.


    El último párrafo del prólogo merece que le dediquemos una consideración pormenorizada. En él, Arendt formula una distinción entre la Edad Moderna (Neuzeit) y el mundo moderno (moderne Welt)[19]. Para ella, la Edad Moderna arranca en el siglo XVII y termina, «políticamente […], con las primeras explosiones atómicas». Obsérvese que del año 1945 solo menciona, como elemento políticamente determinante, los acontecimientos más espectaculares, es decir, las bombas nucleares de Hiroshima y Nagasaki –y no diga una sola palabra de la derrota nazi–. El uso del adverbio «científicamente» es la única justificación que se ofrece para explicar la distinción de estos dos periodos. Esto deja traslucir que la Edad Moderna habría comenzado con la constitución de la física matemática y llegado a su fin con la utilización del arma atómica[20]. ¿No es esta una forma de atribuir a los primeros pensadores y científicos de la era moderna la responsabilidad intelectual y moral de la concepción y el uso de unas armas capaces de provocar un exterminio colectivo, como es el caso de las bombas atómicas, omitiendo decir no obstante que dicha carrera armamentística se produjo en estrecha relación con las condiciones reinantes en la Segunda Guerra Mundial y con el temor de que los nacionalsocialistas fuesen los primeros en procurarse la bomba?


    A partir del año 1958, fecha de la publicación del libro, nos encontraríamos por tanto en un periodo distinto al de la Edad Moderna, un periodo que sin embargo aparece desprovisto de toda denominación y que es calificado, al final del prólogo, de «nuevo y aún desconocido». Se trata por ello de un tiempo de latencia que no constituye una época propiamente dicha y cuya indeterminación no permite calificarlo más que aludiendo a su condición de lapso temporal inmediatamente posterior a la Edad Moderna –en una palabra: post-moderno–. Si aceptamos, siquiera de manera provisional, la división establecida por Arendt, si le concedemos que, para los europeos que sobrevivieron a la guerra, «el hilo de la tradición ha quedado roto», nos hallaremos en condiciones de dar el nombre de «posmoderno» a ese periodo novedoso con el que se continúa la Edad Moderna. Emplearemos de ese modo un término tomado de la arquitectura y popularizado por Jean-François Lyotard en La condición posmoderna, cuyo título no deja de ser extremadamente arendtiano. En este sentido, el prólogo de Arendt podría entenderse como una suerte de manifiesto posmoderno avant la lettre –y anterior por tanto a la popularización misma del vocablo.


    Queda por determinar si la posmodernidad, tal y como se concreta en la visión de Arendt, constituye realmente una época distinta a la Edad Moderna o si no estaremos más bien ante una forma de pensar que, si por un lado ha acabado por adquirir, con el paso de las décadas, un claro carácter predominante, no solo no apunta por otro a ningún periodo que podamos juzgar obvio en sí mismo sino que tampoco cuenta con la solidez suficiente para constituirse en una auténtica época histórica.


    ¿Qué es lo que caracteriza, según Arendt, a ese «mundo moderno» que surge sin solución de continuidad tras el fin de la Edad Moderna y que se revelaría por tanto literalmente posmoderno? Arendt formula a este respecto una determinación puramente negativa: «la alienación moderna del mundo»[21]. La autora se inspira claramente en la Carta sobre el humanismo, que ya retomaba, según hemos visto, el concepto marxista de alienación (Entfremdung) para reinterpretarlo como una ausencia de hogar y de patria, es decir, como una Heimatlosigkeit[22].


    Tanto para Arendt como para Heidegger, la alienación moderna no reside ya, como era el caso en Marx, en la alienación de los trabajadores despojados de los frutos de su fuerza productiva, sino en la pérdida de «mundo», o aun de la «Tierra» misma. Esta alienación se debe, según ella, a una doble huida: «de la Tierra en dirección al universo, y del mundo hacia el sí mismo» –el texto alemán hablará de una «huida del mundo» que aboca al ser humano a recluirse «en la conciencia de sí»–[23]. En un lado tenemos por tanto el desarraigo de la existencia provocado por la conjunción de la ciencia y la técnica, cuya responsabilidad imputa Arendt a la invención del telescopio y al hecho de que Galileo lo utilice; y por otro encontramos el repliegue en el espacio privado de la subjetividad individual y de la conciencia de sí –el yo humano, tomado por Descartes como un equivalente del punto de apoyo que Arquímedes reclamaba[24]. Es imposible señalar motivaciones reflexivas más heideggerianas que las expresadas por estas dos supuestas líneas de fuga.


    Por consiguiente, si el Dasein está llamado a dejar algún día de ser ajeno a sí mismo no será porque se haya recentrado en su subjetividad, en su conciencia y en su yo, sino porque haya logrado recuperar, muy al contrario, tanto su arraigo en la Tierra como su asiento en un mundo común. Al movilizar de este modo el tema de la Tierra, Arendt parece haber olvidado que, diez años antes, hablaba a este respecto de «superstición naturalista» y de «no-concepto mitologizante».


    La doble tematización del prólogo, que remite, respectivamente, a la metáfora cartesiana y a la aventura espacial, es una expresión tanto de la sensibilidad con la que Arendt capta la actualidad periodística como de su utilización del contexto de la guerra fría. La mención del objeto terrestre, creado por mano humana, que en 1957 se lanzó al cosmos –mención con la que de hecho arranca su prólogo–, hace efectivamente referencia a la noticia de que el día 4 de octubre de ese año la URSS pusiese órbita el primer ingenio espacial, el Sputnik 1, una hazaña técnica que acabaría por traumatizar a Estados Unidos. La cita de una frase grabada en la estela funeraria de un científico ruso acentúa el carácter nacional del acontecimiento soviético: «La humanidad no permanecerá siempre atada a la Tierra»[25]. Estas alusiones evocaban las más fuertes emociones en los lectores de la época.


    44. Natalidad y «segundo nacimiento»: Arendt y Gehlen


    El origen heideggeriano de la terminología que emplea Arendt se aprecia claramente en el hecho de que la propia expresión de «condición humana», que da título a la versión inglesa de su libro así como a su primer capítulo, encuentre su equivalente en la expresión Dasein («ser ahí») en la redacción alemana. Si Arendt evoca en 1958 la carga que supone el laborar (the burden of laboring), en tanto que «aspecto fundamental de la condición humana», la versión alemana de 1960 habla en cambio de un «aspecto fundamental del Dasein humano»[26]. Sin embargo, los comentaristas del libro rara vez perciben el fondo heideggeriano del vocabulario y la visión de Arendt, debido sobre todo a que el tema que propone la autora, a saber, la célebre tripartición entre labor, trabajo y acción, se articula con su crítica de Marx y no es una cuestión que Arendt tome directamente de Heidegger. Además, en la argumentación de la pensadora se aprecia una cierta confusión, por no hablar del modo, frecuentemente aproximado, en que cita a los autores. Su escaso gusto por la lógica se manifiesta asimismo en el hecho de que muy a menudo exponga sus planteamientos de una manera no demasiado bien hilvanada. Con todo, la realización de varias relecturas permite dejar al descubierto el sustrato de dicho planteamiento –siempre y cuando pongamos buen cuidado en tener presente el conjunto de la obra–[27]. De este modo podremos constatar, como veremos, que la tipología y las nociones del primer capítulo únicamente resultan inteligibles una vez se han presentado al entendimiento unas cuantas distinciones que la autora se limita a enunciar en los capítulos posteriores. Y en cuanto a los retos que implica la separación entre lo político y lo social, según aparece reflejado en el segundo capítulo, tendremos ocasión de comprobar que solo aparecen en toda su plenitud en algunas puntualizaciones formuladas en otras publicaciones contemporáneas de La condición humana, como el ensayo de 1958 sobre la Revolución húngara.


    En el primer capítulo, que es de lejos el más corto del libro, y que retoma el título de la edición estadounidense –reducido escuetamente a «La condición humana»–[28], Arendt plantea de golpe la distinción que establece entre las tres «condiciones» de la vita activa. En un primer momento no afirma ni describe en qué consiste la condición del hombre, pero empieza con la siguiente triple distinción: la condición humana de la labor, a saber, la vida; la condición humana del trabajo, a saber, lo que ella denomina la pertenencia al mundo (o «mundanidad»); y la condición humana de la acción, a saber, la pluralidad[29]. Solo después hablará de «la condición más general de la existencia humana», a saber, «nacimiento y muerte, natalidad y mortalidad»[30].


    Por tanto, la autora no opone entre sí las realidades de la natalidad, o «nacimiento al mundo», y de la mortalidad, sino que las menciona como circunstancias vinculadas. Pronto tendremos ocasión de ver la importancia de este extremo. Por lo demás, la vida, es decir, la condición humana de la labor, resulta ser la condición más general de la existencia. Por consiguiente, podría parecer lógico concluir que de las tres actividades que menciona Arendt, la condición de la labor, o lo que es lo mismo, la de la vida, sería la más propiamente inherente a la existencia humana, pero no es en modo alguno así. Y ello porque, en efecto, Arendt agradece a los griegos que no atribuyeran «ni a la labor ni al trabajo la suficiente dignidad para constituir un bios, una forma de vida autónoma y auténticamente humana»[31], tal y como se constata, en cambio, en la existencia política, es decir, en el bios politikos. La concepción arendtiana se concreta en el cuarto capítulo, al establecer la distinción de los dos términos griegos que nosotros traducimos con la palabra «vida», a saber, zôê y bios[32]. La zôê designaría la vida animal que todas las especies vivas comparten, y respecto a la cual la especie a la que llamamos «humana» no constituiría, según Arendt, sino un género entre otros muchos. El bios, por el contrario, equivaldría al modo de existencia propiamente humano, que, de acuerdo con Arendt, se efectúa principalmente en el mundo compartido de la acción o praxis política. Se trataría, por emplear aquí sus palabras, de una vida «llena siempre de hechos que en esencia se pueden contar como una historia y permiten establecer una biografía»[33]. De entre los autores que hacen suya la distinción arendtiana del bios y la zôê, uno de los más relevantes será Giorgio Agamben, que la utilizará para calificar, respectivamente, la «vida política» y la «nuda vida»[34].


    No obstante, Laurent Dubreuil ha mostrado justamente tanto el carácter arbitrario de esta distinción arendtiana como su falta de fundamento filológico en la lengua y la literatura griegas[35]. Una arbitrariedad que se aprecia por lo demás en el hecho de que, en nuestras lenguas latinas, lo que habitualmente denominamos la vida biológica se corresponda en realidad con lo que Arendt entiende por zôê.


    La conclusión que se deriva de la circunstancia de que Arendt aplique esa distinción al ser humano es que la vida de labor, el laborar, propio de lo que ella denomina el animal laborans, es literalmente una vida animal, que procede de la zôê. Esta deshumanización del laborante aparece como una tesis temible, ya que restringe la humanidad propiamente dicha a un pequeñísimo número de personas. Ahora bien, se trata desde luego, y de manera indiscutible, de una tesis central en la visión de Arendt. No obstante, la circunstancia de que la autora disperse en el conjunto de sus escritos los elementos y las implicaciones de dicho planteamiento determina que no resulte fácil encontrar un flanco expuesto a la crítica en esa tesis. De hecho, muchos de sus comentaristas, seducidos por esta o aquella formulación, se han sentido extasiados ante el «tesoro perdido» de la acción política y han caído en la tentación de buscar en la cosmovisión de Arendt y en su valoración de la acción los recursos necesarios para refundar la «convivencia democrática». Me parece por tanto indispensable abogar por un mayor espíritu crítico en la utilización de las nociones que pueden extraerse de los textos de Arendt.


    Tomemos por ejemplo la palabra «natalidad», que ha seducido a tantos lectores de Arendt. Un examen atento nos mostrará que la autora juega con los dos sentidos que atribuye el término, lo que proporciona una apariencia de universalidad a una visión política que en realidad es aristocrática y selectiva. Hemos de recordar que el privilegio que Arendt reconoce a la acción deriva de su estrecho vínculo con la «condición humana de la natalidad», dado que el inicio de la vida, inherente al nacimiento, es indisociable de la «capacidad de emprender algo nuevo, es decir, de actuar». Esta íntima correlación entre natalidad y acción es fundamental, y si la examinamos con atención nos revela toda la ambigüedad que contiene la noción de «natalidad» que aquí se desarrolla. Y es que, en efecto, si ese ente, ese «ser ahí» al que llamamos humano, expresa la condición humana de la natalidad no es solo en tanto que ser nacido a la vida, sino sobre todo, o incluso únicamente, en tanto que ser que actúa. No hay duda de que Arendt hace suya esta concepción al hablar, a propósito de la natalidad, de un «segundo nacimiento, en el que confirmamos y asumimos el hecho desnudo de nuestra original aparición física»[36]. Al nacimiento, al que podríamos calificar de «zoológico», en el sentido de que deriva solo de la zôê, según la interpreta Arendt, le sigue la verdadera «natalidad», la del «ser ahí» que se ejercita en la acción en común en el bios político. Por consiguiente, no podríamos hablar plenamente de natalidad más que en el caso de los seres humanos capaces de acceder a ese «segundo nacimiento» que constituye la acción política[37]. En resumen, comprendida de este modo, la natalidad no constituye una categoría antropológica destinada a expresar lo que es propio del individuo humano, sino que designa el «segundo nacimiento» de todos aquellos (y solo de ellos) que sepan realizarse en la acción y la vida política. Esta tesis arendtiana, crucial donde las haya, tiene fuertes implicaciones políticas, y de ahí, sin duda, el hecho de que algunos comentaristas se hayan dedicado pura y simplemente a negarla[38].


    Parece por tanto difícil presentar La condición humana como una antropología filosófica, según proponen, por ejemplo, Paul Ricœur en el prefacio de la edición francesa de la obra publicada en 1983, o Pierre Bouretz en su edición de la versión alemana de «Ideología y terror»[39]. Y es que Arendt se niega, en efecto, a hablar de naturaleza humana, y ya hemos visto que deja a un lado la pregunta «¿Qué es el hombre?», al considerarla de índole teológica.


    No obstante, si queremos precisar las relaciones que el texto de Arendt mantiene con la antropología es preciso averiguar a qué antropología filosófica se remite[40]. El libro de Arendt nos proporciona una respuesta concreta a esta interrogante. En el arranque del capítulo central sobre la acción, su tesis de los dos nacimientos o de los dos comienzos –la venida al mundo y el inicio de la acción– hace referencia, en una larga nota, al estudio de Arnold Gehlen titulado El hombre. Su naturaleza y su lugar en el mundo[41]. Hemos de recordar que Gehlen, al igual que Heidegger y Schmitt, se adhiere al Partido Obrero Nacional Socialista Alemán el primero de mayo de 1933. Desempeñará además, durante dos semestres consecutivos, el cargo de Führer de la Liga de Docentes (Dozentenbundführer). Entre 1933 y 1934 redacta asimismo una «Filosofía del nacionalsocialismo» que no llegaría a publicarse[42]. La primera edición de su principal obra –la ya mencionada El hombre. Su naturaleza y su lugar en el mundo–, que ve la luz en 1940, contiene análisis relacionados con la «doctrina de la raza» (Rassenkunde), preconiza la puesta en marcha de una «“cosmovisión” institucionalizada desde arriba» (von oben her institutionalisierten «Weltanschauung»), y aboga por la creación de «sistemas de mando supremos» (oberste Führungssysteme). Además, Gehlen precisa que esta última expresión se halla «muy próxima al “modelo de adiestramiento” (Zuchtbild) que utiliza Rosenberg»[43]. Y por si fuera poco, Gehlen concede al poder nacionalsocialista el mérito de haber mostrado que ese «modelo de adiestramiento inmanente» puede «establecer y llevar a la práctica un conjunto de principios constitutivos de la acción»[44]. Por consiguiente, no debe extrañarnos observar que esa antropología de ánimo nacionalsocialista continuara inspirando después de 1945 a varios mentores de la «nueva derecha» alemana, como tampoco ha de sorprendernos que siga haciéndolo hoy mismo[45].


    Aunque Arendt no cite la edición de 1940, sino la mucho más edulcorada de 1955 –en la que Gehlen había tenido ya la precaución de suprimir los elogios explícitos que previamente había dedicado a la cosmovisión nacionalsocialista–, debemos tomar nota del hecho de que nuestra autora considere valioso el texto de Gehlen sin expresar reserva alguna respecto de las correlaciones políticas de carácter explícitamente nazi que se hacen patentes en sus tesis antropológicas, unas tesis, por lo demás, que no había forma de ignorar enteramente tras la guerra, pues Gehlen, que se había visto un tanto relegado, sigue siendo un universitario de notable influencia intelectual[46]. De hecho, es preciso entender que los desmedidos elogios que Arendt dedica a Gehlen guardan una cierta relación con las apreciaciones positivas hacia Carl Schmitt contenidas en Los orígenes del totalitarismo. Arendt ensalza el «excelente resumen» que ofrece el libro de Gehlen y explica que «contiene gran cantidad de valiosas percepciones»[47]. En contrapartida, Gehlen publicará en la revista Merkur una recensión del libro de Arendt en la que las loas superarán con mucho a los escasos peros[48].


    La tesis fundamental de Gehlen mantiene que el hombre es, en su comienzo, un ser marcado por la carencia, aunque ese déficit le permite una «apertura al mundo» (Weltoffenheit) y solicita el concurso de una disciplina, es decir, de un adiestramiento (Zucht), así como el apoyo de unas instituciones –punto en el que justamente interviene su concepto de Führungssystem–. Podemos apreciar así los elementos que la noción de «natalidad», entendida a la manera de Arendt, puede deber a algunas de las concepciones de Gehlen, o comprender al menos qué factores parecen entrar en resonancia armónica con ellas: como ya hemos visto, lo que constituye para Arendt la vida «auténticamente humana» no es el nacimiento como tal, sino el «segundo nacimiento» (o el «comienzo») de quienes abren, mediante su palabra y su acción, un mundo común –el de la vida política o bios politikos–. En este sentido, la forma en que Arendt concibe la correlación entre palabra y acción encuentra su confirmación, según ella, en las explicaciones del libro de Gehlen[49]. Por lo demás, hay en este último una fuerte valorización de la acción, una estima que por otro lado se corresponde con el encarecimiento paralelo de la cultura, y más aún de la comunidad[50]. Pese a que Heidegger y Gehlen compartan la noción de apertura al mundo, aùn partiendo de dos enfoques diferentes, el primero de carácter existencial, y el segundo de naturaleza antropológica, es importante señalar que Arendt conjuga aquí ambas fuentes. Por consiguiente, su ponderación de los autores nacionalsocialistas, a los que considera fuentes de carácter preferente, no se limita a los historiadores nazis –un extremo que Bernard Wasserstein resalta con todo acierto[51]–, sino que se hace igualmente extensivo a su reflexión sobre la condición humana y la constitución del espacio de lo político[52].


    45. Werfrage y mundo común: Arendt y Heidegger


    Nunca se subrayará lo bastante el hecho de que la acción política sea, desde el punto de vista de Arendt, la condición sine qua non de la aparición de la natalidad en el mundo, lo que nos lleva a concluir que ese concepto de natalidad expresa otra cosa, distinta y más compleja, que el mero nacimiento de un miembro de la especie humana: «el nuevo comienzo inherente al nacimiento se deja sentir en el mundo solo porque el recién llegado posee la capacidad de empezar algo nuevo, es decir, de actuar»[53]. Por tanto, si la natalidad hace acto de presencia en el mundo no es a través de la labor, ni siquiera por medio del trabajo, sino claramente en la acción –que para Arendt es, antes que nada, acción política–. La autora de La condición humana puede por ello afirmar que «la natalidad es la categoría central del pensamiento político»[54]. En este enunciado, la palabra «categoría» sigue empleándose no obstante de forma no definida ni rigurosa[55]. Y es que Arendt, en efecto, no habla ya de naturaleza humana, sino de condición humana, remitiéndose incluso, como ya hemos visto, a su plural, es decir, a las diversas «condiciones» del hombre. Por consiguiente, la dimensión de universalidad que caracteriza la predicación de las categorías no figura en su horizonte conceptual. Considerados como ejemplares «de la especie más desarrollada de vida orgánica», apenas podemos llegar con nuestras afirmaciones más allá del hecho de que los hombres somos «seres condicionados»[56]. Y a partir de aquí, Arendt no dejará de insistir en este condicionamiento, sin llegar a esclarecerlo verdaderamente en esta fase de su discurso. Esta insistencia nos muestra que, según ella, los seres humanos no nacen naturalmente libres, una tesis que ya encontramos en el segundo volumen de Los orígenes del totalitarismo[57]. Además, al tratarse de un conjunto de condiciones diversas, como ya hemos señalado, la pregunta «¿Qué es el hombre?», a la que podría responderse de forma universal y por lo tanto categorial, ha perdido ya su razón de ser. Arendt se encuentra así en situación, como ya le ocurriera a Heidegger antes que a ella, de sustituir el «¿Qué es?» por un «¿Quién?».


    Ya hemos indicado anteriormente que la distinción entre la pregunta «¿Qué es?» o «¿Qué?» (Was) y la interrogante «¿Quién?» (Wer) aparece tematizada en El ser y el tiempo en relación con la distinción entre categorías y «existenciarios»[58]. Pese a su evidente empeño en no mencionar el nombre de Heidegger, Arednt encuentra una estratagema para dejar sentado un precedente que la autorice a pasar del «¿Qué es?» al «¿Quién?». Para ello, consagra una larga nota a san Agustín, quien habría sabido distinguir, en las Confesiones, las preguntas «¿Quién soy?» y «¿Qué soy?». El obispo de Hipona formula y desarrolla la segunda interrogante en los siguientes términos: «¿Qué soy yo entonces, Dios mío? ¿Cuál es mi naturaleza?» (Quid ergo sum, Deus meus? Quae natura sum?). Se trata de una pregunta, comenta Arendt, que el hombre no dirige a su propia persona, sino a Dios. Y de ahí concluye que «el interrogante sobre la naturaleza del hombre no es menos teológico que el referido a la naturaleza de Dios»[59]. Ahora bien, según ella, es imposible responder a esto al margen de la revelación divina.


    Con Arendt, la cuestión de la naturaleza humana deja de ser materia filosófica. La única pregunta que subsiste es la que un hombre puede hacerse a sí mismo: «Tú, ¿quién eres?» (Tu, qui es?). Pero, ¿es realmente a Agustín de Hipona a quien está siguiendo Arendt? Pues san Agustín plantea estas interrogantes en singular. Sin embargo, Arendt, pese a citarlo en nota, las reformula en primera persona del plural en el texto, al igual que Heidegger. Esto explica, en efecto, que se exprese en estos términos: «no preguntamos ya qué somos, sino quiénes somos» (wir nicht mehr fragen: Was sind wir, sondern: Wer sind wir)[60]. Estamos ante la misma formulación que ya hemos encontrado varias veces en los escritos del autor de El ser y el tiempo, e incluso en sus primeros Cuadernos negros[61]. La recusación arendtiana de la pregunta «¿Qué es?» en beneficio de «¿Quién?», interrogante a la que Heidegger llamó en 1934 la Werfrage[62], sigue estando, hasta cierto punto, en el ánimo de este último, pese a que Arendt no le dé, como hizo Heidegger, una respuesta abiertamente völkisch. Por consiguiente san Agustín figura aquí, en gran parte, como alias de Heidegger, cuya huella es particularmente visible en las formulaciones de la edición alemana de la obra de Arendt.


    Pese a que esta no aporte aquí ninguna respuesta a la pregunta «¿Quiénes somos?», lo cierto es que comprendemos claramente que, en sus tesis, como en las de Heidegger, no se interroga ya por la esencia del ser, sino por su existencia y condición: en una palabra, por el «ser ahí». Además, no estamos ya en el «yo» individual, sino en un «nosotros» comunitario. Esto no significa, desde luego, que haya que recusar como tal todo pensamiento del «nosotros» y de la comunidad. Lo que es importante comprender es que existe una diferencia radical entre el enfoque –legítimo tanto desde el punto de vista social como desde una perspectiva humana– consistente en construir asociaciones y comunidades sobre una base de humanidad común, y sostener, como hace Arendt en Los orígenes del totalitarismo y en La condición humana, que únicamente se accede al estatuto propiamente humano mediante la pertenencia a una comunidad política determinada. Una vez que se ha rechazado todo horizonte de universalidad, cuando se afirma que «la distinción entre hombre y animal se observa en la propia especie humana»[63] –lo que equivale a negar la realidad del género humano–, no queda más que la determinación particular de los existenciarios propios de ese «nosotros», una determinación que puede adquirir fácilmente una dimensión discriminatoria. Ahora bien, eso es justamente lo que ocurre con la deshumanización radical del animal laborans que, según estima Arendt, no accede al espacio común de la acción política.


    Queda por esclarecer otro punto de este capítulo. El hecho de que Arendt presente la natalidad como una «categoría central para el pensamiento político» y la oponga aquí a la mortalidad, afirmada como determinante para el «pensamiento metafísico», hace que los comentaristas lleguen frecuentemente a la conclusión de que la autora se opone en esto a Heidegger, con su célebre tematización del «ser relativamente a la muerte» o «ser-para-la-muerte». ¿No es esto olvidar que Arendt sabe desde hace ya mucho tiempo que su antiguo maestro no concibe ya que su pensamiento sea de carácter «metafísico», con lo que la oposición que acabamos de citar difícilmente podría aludir prioritariamente a él? ¿No apunta Arendt aquí a un extremo distinto al de la visión heideggeriana del «ser relativamente a la muerte»? Y es que, en efecto, vemos, al final del capítulo en cuestión, que Arendt contrapone la inmortalidad temporal fundada en la reputación, propia de la esfera política, a la eternidad, noción que no tiene nada de heideggeriano[64]. Lo que aquí se rechaza es por tanto una metafísica platónica, o mejor aun, cristiana –un poco al modo de Edith Stein[65], cabe señalar como ejemplo–, una metafísica vinculada con lo que Arendt ha llamado la cuestión «teológica» de la naturaleza del hombre; y lo que no se recusa en cambio es la analítica existenciaria de Heidegger, en la que Arendt se inspira directamente, muy al contrario de lo que se cree, en su obra.


    Además, la pertinencia de esta rectificación queda confirmada por el hecho de que la tematización del nacimiento esté ya presente en El ser y el tiempo. En tal sentido, Heidegger señala específicamente que «el “ser ahí” fáctico existe naciendo»[66], lo que quiere decir que no se percibe el nacimiento como algo pretérito, sino como una realidad constitutiva de la existencia, lo mismo que la anticipación de la muerte. Se trata de un punto fundamental, que los comentaristas muy pocas veces tienen en cuenta[67]. Y tanto más habremos de conservar en la memoria, por lo que hace a Arendt, el desarrollo heideggeriano del nacimiento para comprender el «ser ahí» cuanto que la versión alemana del libro nos ha mostrado que Arendt emplea la palabra Dasein («ser ahí») como equivalente de la expresión «condición humana». De hecho, avanzando un poco en este capítulo, veremos que Arendt no opone, sino que menciona conjuntamente, exactamente igual que Heidegger, la natalidad y la mortalidad, situándolas entre las «condiciones de la existencia humana»[68]. Por último, podemos pensar que la noción heideggeriana del «ser-arrojado-a-un-mundo», o de la Geworfenheit[69], un concepto que el autor vincula explícitamente con el nacimiento, constituye una fuente de inspiración directa de la concepción arendtiana de natalidad[70].


    Hemos de señalar así, siempre en relación con la estrecha vinculación existente entre la terminología y las concepciones de Heidegger –según aparecen expresadas en la obra de Arendt–, que la autora viene a subrayar, ya desde la primera frase del segundo capítulo, el existenciario heideggeriano del «mundo», en el que arraiga o se desenvuelve la vida activa[71]. Como ya ocurriera en el prólogo y en el primer capítulo, el texto alemán es el lugar en el que se aprecia mejor, y de forma más visible, la recuperación del vocabulario heideggeriano. En la edición germana habla Arendt de la organización práctica de las relaciones políticas «en comunidades (Gemeinschaften) humanas»[72]. Esa es por tanto la forma política del mundo del actuar: la correspondiente al ámbito de las «comunidades». Ahora bien, sabemos que la palabra Gemeinschaft aparece en un pasaje central del capítulo de El ser y el tiempo en el que se aborda la cuestión de la historicidad[73], mientras que, por el contrario, Heidegger no utiliza en ningún momento la voz «sociedad» (Gesellschaft) en dicho libro. Y es que, en efecto, en El ser y el tiempo, radicaliza la oposición clásica formulada por Ferdinand Tönnies entre comunidad y sociedad[74], al contraponer el espacio público del «se» impersonal (das Man) a la historicidad del «ser ahí», que únicamente realiza su destino en la comunidad del pueblo. Heidegger hace igualmente suya la oposición entre comunidad y sociedad, que expone por ejemplo en sus conferencias de agosto de 1934 sobre «La universidad alemana». En los siguientes términos caracteriza la transición a la Edad Moderna:


    La separación del hombre respecto de la comunidad y los órdenes originarios. El hombre individual, consciente de sí mismo, se convierte en el elemento determinante y en el fundamento que da forma al nuevo orden. La comunidad se transforma ahora en sociedad, es decir, en una asociación de un gran número de individuos, basada en acuerdos y en contratos. El Estado se asienta sobre un contrato[75].


    Este paso de la comunidad a la sociedad, que puede entenderse como una emancipación del individuo, habría conducido, por el contrario, siempre según Heidegger, a la «impotencia política» del pueblo alemán. Contra la libertad individual de nuestras sociedades modernas, Heidegger apela al mito, sacado de Stefan George, de la «Alemania oculta»[76] y pretende volver a arraigar «el poder del Estado en la naturaleza y la historia de un pueblo»[77]. Aunque es verdad que Arendt no toma de Heidegger su tematización de la existencia völkisch, lo que sí comparte en cambio es su visión negativa del individualismo de las sociedades modernas y su valoración de las comunidades políticas, y no debemos olvidar tampoco que la autora coloca en el centro de sus tesis la reflexión sobre la pérdida de la autoridad.


    Y al hablar del privilegio de la acción, «prerrogativa exclusiva del hombre» según Arendt, la antigua alumna de Heidegger sostiene que ese actuar no puede verificarse sin la presencia de un «mundo común» (Mitwelt)[78]. Veamos a continuación en qué términos introduce en su obra Heidegger esta noción de Mitwelt, que encontramos en dos ocasiones en El ser y el tiempo[79]: «El “ser ahí” propio, igual que el “ser ahí” común (Mitdasein), encuentra al otro, de entrada y habitualmente, en el mundo común circundante (Mitwelt) e imbuido de cuitas»[80]. Por consiguiente, está claro que en las tesis de Arendt encontramos uno de los neologismos centrales de El ser y el tiempo.


    En el prefacio de la reedición de La condición humana, Philippe Raynaud reconoce con razón que «el pensamiento de Arendt se sitúa en la misma línea que el del autor de El ser y el tiempo», y a continuación, apoyándose en el ya citado estudio de Christian Ferrié[81], señala que «las referencias fenomenológicas y el legado heideggeriano se aprecian naturalmente con mayor claridad en la versión alemana de la obra»[82]. A pesar de ello, Raynaud cree poder afirmar, de forma por lo demás literalmente contradictoria, que al pasar «de Heidegger a Arendt entramos en otro mundo, el de un pensamiento fundamentalmente político, basado ahora en la idea de la pluralidad de los hombres y ya no en la noción de la soledad del “ser ahí”», es decir, nos adentramos en una concepción «en la que lo que define la condición humana es ya más la natalidad que la mortalidad»[83].


    Esta afirmación, que resume la idea actualmente más difundida respecto a la relación existente entre la visión política de Arendt y los planteamientos existenciales de Heidegger –como ya tuvimos ocasión de conocer al hablar de las interpretaciones de la conferencia de 1954 que impartió Arendt–, está expuesta a serias objeciones. La primera de ellas se halla vinculada con la interpretación inexacta de El ser y el tiempo. Y es que la persuasión de que esta obra se propondría desarrollar una noción solipsista y apolítica de la existencia no solo choca efectivamente con la realidad de las tesis expuestas en el capítulo sobre la historicidad relativas a la efectuación del «ser ahí» auténtico en la comunidad del pueblo; también topa con las puntualizaciones que Heidegger expone en sus Cuadernos negros, en las que contradice las interpretaciones individualistas y despolitizadas de su libro[84]. Además, acabamos de mostrar que la noción misma de mundo común (Mitwelt) en la que se apoya Arendt procede directamente de la terminología de Heidegger, quien por su parte vincula estrechamente este término con el de «“ser ahí” común» (Mitdasein). La segunda objeción se apoya en el hecho decisivo que ya hemos señalado en el capítulo anterior, a saber, que en 1954, al introducir Arendt en la teoría política la noción de pluralidad, lo hace en realidad bajo el signo de Heidegger. Por último, también hemos resaltado los elementos que la noción arendtiana de la natalidad deben al concepto heideggeriano del «ser-arrojado-a-un-mundo» (Geworfenheit). Vemos por tanto lo necesario que resulta remitirse metódicamente a la versión alemana, al menos siempre que deseemos poner en claro en qué puntos se unen el vocabulario y la visión de Arendt a los de Heidegger. La reedición de la obra de Arendt habría debido dar pie, por tanto, a una traducción de la edición alemana, indicándose en nota las principales variantes que esta presenta respecto de la primera versión estadounidense. Sin embargo, la edición de Raynaud no supo aprovechar esa oportunidad, y por ello mismo perpetúa tanto las incongruencias respecto al pensamiento de Heidegger como una visión que expone de manera inexacta la relación entre Arendt y Heidegger.


    46. Aristocratismo y modelización heroica de lo político separado de lo social


    En el segundo capítulo de La condición humana –uno de los más importantes del libro junto con el consagrado a la acción, dado que es en él donde la autora nos ofrece sus principales presupuestos–, Hannah Arendt asocia una tesis previamente afirmada por Carl Schmitt, la de la separación radical entre lo político y lo social, con una hermenéutica de la historia –reproduciendo con ello un planteamiento de inspiración heideggeriana–. Me refiero a la hermenéutica de la pérdida de una noción originalmente griega que, en este caso, resulta ser la concepción de lo político. La distinción entre lo político y lo social que desarrolla Arendt figura en efecto, con todo lujo de detalles, en la obra de Carl Schmitt titulada El concepto de lo político, en la que se puede leer que «En honor a la verdad, no hay ninguna “sociedad” política»[85]. El factor que se ha revelado seductor en las afirmaciones de Arendt radica en el hecho de que, en vez de retomar explícitamente la distinción schmittiana, señalando además su procedencia –cosa que la habría colocado en una relación de epígono respecto de un autor como Schmitt, cuya influencia se consideraba particularmente merecedora de reservas de conciencia–, lo que hace es historizar dicha distinción e inscribirla en una perspectiva hermenéutica tácitamente tomada de Heidegger. Y es que, en efecto, a la caída lejos del ser, según este último, responde en las tesis de Arendt la pérdida de la «concepción originalmente griega de la política» –mengua que se produce al materializarse la «sustitución de lo político por lo social»–[86]. En ambos casos nos vemos confrontados a un relato fundamentado en la afirmación de una pérdida original –pérdida que la modernidad no habría contribuido sino a agravar.


    Como tantas veces ocurre en Heidegger, dicha pérdida quedaría de manifiesto en el paso del griego al latín. Arendt subraya que «la palabra “social” [es] de origen romano y carece de equivalente en el lenguaje o pensamiento griego»[87]. Séneca sería el primero que habría reflejado esa pérdida de lo político al traducir el «zoon politikon de Aristóteles por animal socialis», una equivalencia que quedará más tarde consagrada como «modelo a través de santo Tomás»[88]. Muchas veces se han hecho eco los comentaristas de esta estigmatización arendtiana de Séneca y del paso del griego al latín. Destaca en este sentido Barbara Cassin. En un pasaje que constituye un claro ejemplo del modo en que pueden parafrasearse las afirmaciones de Arendt sin necesidad de mantener ninguna distancia crítica ni preocuparse de mayores precisiones filológicas, esta autora reprocha a Séneca que, al traducir de ese modo a Aristóteles, obligue a las generaciones posteriores a «perder completamente de vista la experiencia griega»[89]. No obstante, ni Arendt ni Barbara Cassin remiten al lector a un texto concreto de la obra de Séneca que confirme la pertinencia de tal reproche. Para ser exactos, este filósofo nunca utilizó la expresión animal socialis para traducir la definición aristotélica de la esencia del hombre. En dos ocasiones podemos leer, en sus escritos, la fórmula sociale animal, es decir, «animal sociable» –en los tratados titulados De los beneficios y De la clemencia–. En lo más denso de un largo apartado en el que enumera las condiciones que permiten adquirir «la ciencia útil y necesaria» para la felicidad, Séneca menciona, en De los beneficios, que una de esas condiciones, muy en consonancia con el espíritu estoico, surge en caso de que, «siendo un animal sociable y nacido para el bien común, [el hombre] dé en considerar el mundo como una casa común a todos»[90]. En esta exposición vinculada con la filosofía moral, la intención de Séneca no consiste en procurar una definición de la esencia del hombre ni en traducir la fórmula de Aristóteles[91]. En el tratado De la clemencia, el propósito es asimismo ético, ya que se afana Séneca en mostrar que «ninguna de las virtudes del hombre le es más conveniente» que la de la clemencia, al menos para quienes «queremos que se considere al hombre como a un ser vivo sociable, nacido para el bien común»[92].


    Es preciso señalar la complejidad del enfoque arendtiano. Respecto a su relación con el lenguaje, observamos que en la mayoría de las ocasiones sigue el esquema heideggeriano, y dejando al margen unas cuantas citas de san Agustín o de Catón de Útica, sometidas varias veces a examen, lo que vemos es que Arendt presupone que el paso del griego al latín marca una pérdida de sentido. Sin embargo, muchas veces esa pretendida mengua de contenido se corresponde únicamente con un prejuicio que impide ahondar en la riqueza de la filosofía latina, extremadamente desconocida todavía en nuestros días. Sin embargo, si nos fijamos en el paradigma político de la autora, comprobaremos que lo que hace es alternar las referencias a la polis griega –reinterpretada en realidad, como tendremos oportunidad de constatar, a partir de los historiadores del siglo XX, cuya fiabilidad resulta cuando menos discutible– y las alusiones a la romanidad.


    ¿Cuál es esa «concepción originalmente griega de la política» que se habría perdido, según se nos asegura? Arendt se apoya en la distinción de lo público y lo privado que se hallaba vigente, a su juicio, en las polis griegas. Ve en ese distingo una clara separación entre, por un lado, el ámbito público, la polis y las actividades relativas a un mundo común y, por otro, la esfera privada –que incluye el matrimonio, la familia, el hogar (oikos) y, en términos más generales, todo cuanto concierne al mantenimiento de la vida–[93]. El error moderno habría consistido en considerar que los pueblos y las comunidades políticas son como familias. De ahí el nacimiento de la economía social. Y en cuanto a la economía política, Arendt estima que para los antiguos habría sido una contradicción en los términos[94]. De la oposición antigua entre organización política y ámbito familiar privado, Arendt extrae la existente entre libertad y coerción. En la esfera privada, marcada por la gobernación de los esclavos, reinan la violencia y la fuerza. Arendt justifica la violencia diciendo que se trata del «acto prepolítico de liberarse de la necesidad para acceder a la libertad del mundo»[95]. Ahora bien, esta justificación de la dominación y de la violencia prepolíticas incluye de hecho una justificación de la esclavitud. Unos cuantos hombres se liberan de la necesidad –consistente en atender a los menesteres de la vida– y acceden al bios politikos, obligando a soportar el peso de esa necesidad a quienes no están llamados a acceder a la «libertad del mundo»: los trabajadores y los esclavos. Y Arendt subraya a continuación que, en el pensamiento antiguo, el esclavo o el bárbaro «no eran plenamente humanos»[96]. En la esfera privada, el hombre no existe «como verdadero ser humano, sino únicamente como espécimen del animal de la especie humana»[97].


    En esta visión, solo se juzgan «iguales» entre sí quienes han podido acceder al mundo libre de lo político. Se trata por tanto de una concepción aristocrática y muy restrictiva de la igualdad, convertida así en una noción que solo es válida para los ciudadanos, y no para todos los hombres. Como no tardará en precisar Arendt: «esta igualdad […] presuponía la existencia de hombres “desiguales” que, naturalmente, siempre constituían la mayoría de la población de una ciudad-Estado». En el caso de Esparta, por ejemplo, Arendt señala que, de acuerdo con lo que refiere Jenofonte, contaba con sesenta hombres libres para una población de cuatro mil personas –aunque en este caso se trate de una proporción que ella misma juzga ya «exagerada»–[98]. Reservada a un pequeño número de individuos, la igualdad existente en la ciudad-Estado griega no se correspondería por tanto en modo alguno con la igualdad de nuestras democracias modernas, en las que Arendt no ve más que nivelación social y conformismo, y en las que la normalización del comportamiento habría reemplazado a la acción[99]. En la edición alemana, esta diferencia se ve acrecentada debido al uso –que recuerda a Heidegger– de dos palabras distintas: una de origen germánico y bien valorada –Gleichheit– y otra de raíz latina y devaluada: Egalität[100].


    Todo esto nos permite hablar de un aristocratismo de la igualdad. Para poder pertenecer al reducido número de los iguales (homoioi) basta con significarse, con demostrar que uno es el mejor de todos. Arendt llega a evocar incluso un «espíritu fieramente agonal», propio de la esfera pública[101]. La traducción francesa de Georges Fradier, que habla de un «fiero espíritu de competición», lima excesivamente las asperezas: la dimensión de lucha se difumina y no se percibe ya, al menos no de manera suficiente, la representación agonal de la política en Arendt –una representación que exige ser cotejada con la concepción schmittiana del agôn.


    En la primera larga nota que puede leerse en la edición de 1933 de El concepto de lo político, Carl Schmitt evoca en efecto el «carácter fundamentalmente agonal» de la vida griega[102]. Y en su ejemplar personal de dicha obra, Arendt marca este pasaje con una raya vertical particularmente gruesa. Ahora bien, para Schmitt, el agôn no pertenece únicamente al orden de la competición. Se trata de una forma de contienda entre iguales, como la que había enfrentado a griegos contra griegos antes de la guerra del Peloponeso. ¿Cabe afirmar que Arendt se anima a llegar tan lejos? Si interpretamos la concepción arendtiana de la acción política como un discurso deliberativo a la manera de Habermas, lo cierto es que dista mucho de alcanzar esos extremos[103]. Pero es claro que Arendt habla de arriesgar la vida, y las referencias positivas que hace a Maquiavelo para ilustrar la noción del coraje político se orientan hacia una acción belicosa. Al evocar «la despiadada exposición de la polis» a los peligros, y al considerar que «la virtud del valor [es] una de las más elementales actitudes políticas», Arendt concede al autor del Príncipe el mérito de haber mostrado «el ascenso “del condotiero desde su humilde condición al más elevado rango”», su progreso desde «la esfera privada a la principesca, es decir, desde las circunstancias comunes a todos los hombres a la resplandeciente gloria de las grandes acciones»[104]. Ahora bien, ese medro personal se efectúa por la fuerza de las armas. La forma en que el comandante mercenario, o condotiero, logra imponerse pasa por la violencia de la guerra, y más particularmente por la agresión de una contienda civil. Al poner este ejemplo, Arendt inscribe en su noción de la acción política –aunque sin asumirlo de forma enteramente explícita–, una dimensión belicosa y violenta, lo cual viene a contradecir el hecho de que ella misma circunscriba el empleo de la violencia al ámbito social y privado. En este punto, el pensamiento de Maquiavelo muestra una coherencia asumida que no se encuentra en cambio en Arendt.


    Tampoco hemos de pensar que las afirmaciones de Arendt sean un calco de las de Schmitt. Y es que, en efecto, para este, como sabemos, lo político solo comienza con la relación amigo-enemigo. Por consiguiente, para él, la relación agonal inscrita en una misma unidad política, como la de los helenos, todavía no es parte integrante de lo político, y de hecho Schmitt distingue lo que él denomina pomposamente la «gran oposición metafísica entre el pensamiento agonal y el pensamiento político». Hay que tener en cuenta, por consiguiente, que las tesis de Arendt desplazan el ámbito de la rivalidad agonal y lo sitúan en un espacio distinto al de los planteamientos de Schmitt. Arendt lo entiende ubicado en el corazón mismo de lo político, mientras que Schmitt lo deja fuera. Sin embargo, la distinción que figura en Schmitt no es totalmente nítida, ya que este autor concluye la larga nota a la que aludíamos al principio de este análisis con una evocación de la controversia surgida entre Ernst Jünger y Karl Adam sobre la relación del hombre y de lo político con la guerra y la paz, y presenta a Jünger como al defensor del «principio agonal: “el hombre no está hecho para la paz”». Por lo tanto, si el problema agonal reside en la necesidad existencial de la guerra, que se deriva a su vez de lo político, el mordiente de la «gran oposición metafísica» que él mismo proclamaba revela tener las aristas singularmente embotadas.


    Es preciso subrayar que la elevación de la lucha a la categoría de lo heroico presenta en Arendt un carácter radical. Siguiendo la estela de Martin Jay[105], más de un comentarista ha resaltado los puntos comunes que se aprecian entre la concepción arendtiana de la acción política y el «existencialismo político» de la Alemania de los años veinte y treinta del siglo pasado. Desde luego, Arendt dista mucho de abrazar todos los elementos que constituyen la visión «fascista» de lo político, como el culto al jefe, por ejemplo. Pero su comprensión estética de la lucha es claramente un rasgo distintivo del fascismo. Esa aproximación de tendencia estética y ese heroísmo alcanzan su punto culminante en el capítulo sobre la acción, en el que Arendt distingue la conducta humana, que responde a «normas morales», y la acción política, que se desembaraza de esas reglas para elevarse a la esfera de lo artístico, «alcanzar lo extraordinario» y no reconoce más criterio que el de la «grandeza»[106].


    Algunos de los comentaristas más escrupulosos de cuantos defienden a Arendt, como Dana R. Villa, han manifestado, y no sin motivo, la incomodidad que les produce la concepción arendtiana de la acción política, y han creído detectar una «contradicción fundamental e inevitable en la médula misma de su teoría de la acción». Por un lado tendríamos «una política deliberativa basada en la igualdad, la pluralidad y la ausencia de coerción», y por otro un «elogio maquiaveliano de la grandeza, el agonismo y el ejercicio de la virtud»[107]. Se observa sin embargo que, en La condición humana, el espíritu de lucha prevalece claramente sobre la deliberación, mientras que la concepción de la igualdad que se expresa en esa misma obra es eminentemente restrictiva y aristocrática. Por consiguiente, la contradicción no se encuentra en las afirmaciones de Arendt. Solo aparece cuando se toman las palabras «igualdad» y «pluralidad» en un sentido que no es ya el de Arendt, al confundirse por ejemplo la pluralidad arendtiana con el pluralismo de la democracia representativa, sin tener en cuenta el hecho de que Arendt no tema considerar, en su ensayo Sobre la revolución, la posibilidad de poner fin al sufragio universal[108].


    La exaltación arendtiana de la acción política y su elevación al rango de lo heroico tienen no obstante una contrapartida: la de la deshumanización no solo de la labor humana sino también de la existencia privada y la vida interior. Arendt destaca la ausencia de humanidad que se reconocía en la Antigüedad a todo lo vinculado con lo privado: «El hombre existía en esta esfera no como verdadero ser humano, sino únicamente como espécimen del animal de la especie denominada humana»[109]. Esta afirmación viene a confirmar lo que ya habíamos señalado antes, a saber, que no es el nacimiento biológico el que garantiza la humanidad del hombre, sino precisamente ese segundo nacimiento, reservado al reducido número de quienes se elevan al nivel de lo que ella llama la «acción». De hecho, pese a que «la sociedad de masas, en la que el hombre como animal social rige de manera suprema y donde en apariencia puede garantizarse a escala mundial la supervivencia de la especie, es capaz al mismo tiempo de llevar a la humanidad a su extinción»[110]. Por consiguiente, la oposición arendtiana entre la «especie humana», entendida como categoría de carácter simplemente animal, y la «humanidad», que únicamente se adquiere en la acción política, tiene el carácter de estructura vertebradora del conjunto de sus planteamientos[111].


    Esta forma de devaluar radicalmente un modo de existencia, el de lo privado o lo social, y de sobrevalorar al mismo tiempo lo público o lo político, recuerda la oposición que Heidegger establecía entre la existencia auténtica y la existencia inauténtica en El ser y el tiempo. Pese a que resulte fundamental para comprender en qué sentido se orienta el pensamiento de Arendt, es raro que se perciba este extremo, debido a que por regla general los analistas se ciñen a la idea superficial de que la autora habría sabido rehabilitar el espacio público depreciado por Heidegger bajo las especies del «se», es decir, de lo impersonal o lo inauténtico (das Man), infundiendo nuevo sentido al «convivir», justo en el punto en el que El ser y el tiempo se habría atrincherado en el solipsismo del «sí mismo» y del «ser en cada caso mío» o «mismidad» (Jemeinigkeit). No se ve que la concepción arendtiana del espacio público procede directamente, e incluso explícitamente –según puede constatarse en la versión alemana de su libro–, de los existenciarios heideggerianos del «ser en común» (Mitsein) y de la «comunidad» (Gemeinschaft). Y a la inversa, su desvalorización simultánea de la sociedad y de la existencia privada se sitúa de lleno en la paleta cromática de la descripción heideggeriana del «se» impersonal de El ser y el tiempo y de su caracterización, en el arranque de la Carta sobre el humanismo, de lo privado como algo definido por su «impotencia» (Ohnmacht).


    La sección titulada «La esfera pública: lo común» es el punto en el que Arendt llega más lejos en la depreciación no solo del espacio privado, sino también de la vida interior y la individualidad humanas. La autora habla de las «grandes fuerzas de la vida íntima», añadiendo a continuación que, de entre ellas, los «pensamientos de la mente», junto con las pasiones y las «delicias de los sentidos», «llevan una incierta y oscura existencia» en tanto no son «arrancadas a lo privado, desindividualizadas, como si dijéramos», y conducidas a la aparición pública «por la presencia de los otros que ven lo que vemos»[112]. Más adelante, ella misma hablará de las «tinieblas de la vida oculta»[113] y de la «futilidad de la vida individual»[114].


    Esta radical depreciación de la individualidad pensante y sensible, reducida a una existencia espectral en caso de no contar con el resplandor de la luz pública, parece muy discutible. Arendt llega incluso a escribir que «el hombre privado no aparece y, por lo tanto, es como si no existiera»[115]. Al expresarse de este modo, no hay duda de que Arendt está dando voz a una tendencia creciente en las sociedades contemporáneas occidentales, caracterizadas por el anhelo de salir a la palestra y exponer la propia persona a fin de tener la sensación de existir realmente. Sin embargo, con este énfasis la autora avanza en un sentido que se revela contrario a todo el esfuerzo filosófico encaminado a profundizar y reforzar la solidez y la riqueza de la vida subjetiva y de la individualidad consciente, simultáneamente sensible y pensante. Piénsese si no en el retrato del yo que realiza Montaigne, en el discernimiento cartesiano de la unión, o en los esfuerzos con los que un Maine de Biran tratará de añadir hondura a la experiencia de la vida subjetiva y a la percepción íntima en sus diferentes Memorias, redactadas en respuesta a las preguntas que diferentes Academias de letras propusieron en sus concursos.


    Desde luego, como dice Descartes en una carta dirigida a Isabel de Bohemia, «nadie sabría subsistir solo»[116]. Nunca se insistirá lo suficiente, por tanto, en el hecho de que, en el ámbito práctico de las relaciones intersubjetivas, no hay nada en el autor de Las pasiones del alma, en el filósofo de la generosidad, que responda a la idea de un pensador solipsista. Sabe evocar nuestra relación con los demás y con el mundo de un modo tan sutil como equilibrado[117]. Y en cuanto a Maine de Biran, es claro que experimenta la necesidad de una vida política y pública[118] –aunque no sin grandes frustraciones por lo demás, dado que teme perder el contacto con su vida interior–. En cualquier caso, la evidencia que nos muestra que necesitamos a los demás para existir, y sin duda también para pensar de forma plena, no implica en modo alguno esa depreciación radical de la interioridad individual a la que procede Arendt, y antes que ella Heidegger. Una depreciación que conduce a una visión desequilibrada y mutilada de la existencia humana.


    Como siempre, sin embargo, las observaciones de Arendt son ambivalentes. En las dos secciones que siguen, la autora parece rehabilitar de cuando en cuando la esfera de lo íntimo, que aparece como una forma de resistir la absorción de lo privado en lo social. Encontramos páginas de una cierta fuerza en las que se evoca la necesidad de que la bondad permanezca en el plano de lo no aparente y lo desconocido[119]. No obstante, como ya tuvimos ocasión de comprobar en el caso de Los orígenes del totalitarismo al analizar las páginas sobre los derechos humanos, debemos prestar mucha atención a las conclusiones que Arendt extrae de dichas páginas. Tras avanzar sin transición de la bondad al bien, la autora afirma, al modo de Maquiavelo, que el bien es el «enemigo mortal» del ámbito público. Arendt considera que el único criterio de la acción pública no es el bien sino la gloria[120], y rechaza toda influencia de la Iglesia en la política y todo «dominio religioso sobre la esfera secular». Pero este deslizamiento por el que Arendt pasa de la evocación del bien –que es un valor moral– a la ponderación de la influencia de la Iglesia y de la relevancia de la dominación religiosa en el ámbito político –que es un problema de carácter teológico-político– tampoco aparece mejor explicitado. Y por último, lo que aquí se echa agudamente en falta es el examen de la legitimidad de una política puesta al servicio del bien público. Y ello porque demasiado bien hemos podido constatar, en la época moderna, lo que puede engendrar una política heroica ansiosa de gloria. Esos proyectos terminan por dar invariablemente lugar, in fine, a una política belicosa e instigadora de guerras.


    47. Justificación del «dominio de los amos» y deshumanización del animal laborans


    Ya hemos visto que Arendt promueve, en el segundo capítulo de La condición humana, los principales elementos que integran su visión: el «mundo» y lo «político». El primero se apoya en los existenciarios heideggerianos del ser-en-el-mundo y del mundo común (Mitwelt), mientras que el segundo viene estructurado por la separación radical de Schmitt entre lo político y lo social. Con todo, hemos observado también que las tesis de Arendt no son un mero calco de los planteamientos de Schmitt. De hecho, este último destaca la unidad de lo político, mientras que Arendt coloca la pluralidad en el centro de lo político. Esta es la razón de que la autora de La condición humana coloque en un primer plano un conjunto de términos que han podido dar en algún caso la impresión de constituir una crítica de Heidegger y de Schmitt, como ocurre por ejemplo al oponer la noción de natalidad al concepto de ser-para-la-muerte, o pluralidad a unidad. No obstante, si ahondamos en la significación de los dos términos arendtianos de natalidad y pluralidad, se constata que no queda en modo alguno claro que puedan encontrarse en ellos características intrínsecamente antiheideggerianas y antischmittianas. Ya hemos mostrado que existen elementos de continuidad entre la concepción arendtiana de la natalidad y la idea heideggeriana del nacimiento y del «ser-arrojado-a-un-mundo» o («estado de yecto»). Es claro, en cualquier caso, que, en lo tocante a la pluralidad, lo que no hace Arendt es proponer una doctrina del Estado similar a la de Schmitt. Sin embargo, tampoco trata de restaurar el pluralismo democrático y liberal que combate Schmitt, que según este último es el factor que marca la irrupción de los intereses privados en la esfera de lo político. Antes al contrario, ya que Arendt comparte con él un rechazo idéntico de la prevalencia de lo privado –que adopta para ello las diferentes formas de lo social– sobre lo político. Para ella, lo que nosotros denominamos «sociedades» corresponde en efecto a «esa esfera curiosamente híbrida donde los intereses privados adquieren significado público»[121]. Además –y este es un hecho que muchas veces se ignora– el propio Schmitt concibe explícitamente lo político como un pluriversum. Así puede leerse, en efecto, en la edición de 1933 de El concepto de lo político, la siguiente afirmación, en la que la palabra pluriversum aparece subrayada por Arendt: «El mundo político es un pluriversum, no un universum»[122]. Podemos preguntarnos por tanto si la pluralidad arendtiana no responde en cierto modo al pluriversum schmittiano. Una posible diferencia es la de que, a juicio de Schmitt, el pluriversum expresa la lucha entre las diferentes unidades políticas, mientras que Arendt sitúa la relación agonal en la constitución misma de la comunidad política.


    Arendt supo prolongar, transponer y adaptar algunos de los principios constituyentes de la visión de Heidegger y de Schmitt al mundo surgido de 1945. Lo que no deja de ser alarmante. Y es que, en efecto, los gestos fundadores de Heidegger –sustituir la conciencia de sí por el ser-en-el-mundo y el ser-en-común, y el Bewußtsein por el Mitsein–, y de Schmitt –separar radicalmente lo político de lo social–, se retoman y perpetran con toda claridad en el paradigma arendtiano de lo político.


    ¿Qué queda de lo político cuando se ve separado de ese modo de lo social, de lo económico e incluso de lo jurídico? Y por otro lado, ¿en qué se transforman las relaciones sociales y económicas cuando deja de considerarse que constituyan uno de los principales retos de la deliberación política?


    Elevada a la categoría de lo heroico tal y como hace Arendt, la acción política –que persigue la grandeza en vez de la justicia y el bien común, lo extraordinario y no la estabilidad social–, ¿puede servir de contrapeso a la dinámica del «movimiento» que, según ella, caracteriza al totalitarismo? ¿Y qué queda de lo político concebido de ese modo si no es el hecho de decidir qué excepción ha de atenderse? Y en este sentido, Arendt terminaría por confluir con las posiciones de Schmitt.


    Y en cuanto a lo social y lo económico, librados a sí mismos, Arendt no oculta que los concibe –y no solo en la Antigüedad y en relación con la esclavitud, sino también en nuestra época– como el lugar en el que reina la necesidad asociada con los menesteres de la vida, una necesidad que solo puede expresarse por medio de un conjunto de relaciones de dominio y sujeción. Su idea de fondo consiste en que la labor representa la sumisión a la necesidad natural. Quienes aceptan entregarse a la vida de la labor son por tanto, en cierto sentido, esclavos de la necesidad, y no tiene sentido proponerse su manumisión. Toda política de emancipación social queda por ello descalificada, ya que se entiende que no es más que un espejismo condenado a no lograr más que la extensión del ámbito de la necesidad en detrimento del espacio político. Si, como cree Arendt, la humanización del hombre no se inicia sino en el momento en que se libera de la necesidad de la labor, el corolario implícito es la radical deshumanización de esa tarea del laborante. Arendt no duda en afirmar que «está plenamente justificado el empleo de la palabra “animal” en el concepto de animal laborans […]. El animal laborans es solo uno, a lo sumo el más elevado, de la especie animal que puebla la tierra»[123]. En esta visión deshumanizada de la labor, y por consiguiente de los laborantes, la cuestión consistente en saber cómo mejorar las condiciones del laborar deja de recibir reconocimiento y legitimidad. Para Arendt, la emancipación de la labor en la época moderna no consigue más que «llevar por primera vez a la humanidad bajo el yugo de la necesidad»[124].


    Y es que Arendt considera, en efecto, que «laborar significaba estar esclavizado por la necesidad», de manera que «los hombres […] solo podían ganar su libertad mediante la dominación de esos a quienes sujetaban a la necesidad por la fuerza»[125]. La autora confunde aquí la necesidad natural –las urgencias vitales que nos es preciso satisfacer, como la de alimentarnos– con la coerción humana. La coerción que se ejerce sobre los demás no redunda sino en un reforzamiento de la necesidad natural, pero no solo no puede identificarse con ella sino que tampoco recibe legitimidad de esos apremios.


    Ahora bien, estas tesis sobre la deshumanización del laborar y sobre el carácter inevitable de la dominación humana que los ciudadanos libres estarían llamados a ejercer sobre los laborantes sometidos no constituyen únicamente una descripción de la Antigüedad y no corresponden solo a una situación pretérita, por tanto. Siguen siendo elementos subyacentes a la predilección que Arendt habrá de mostrar, en su ensayo Sobre la revolución, por la Revolución norteamericana, que no instituyó la igualdad cívica ni abolió la esclavitud en los estados sureños, a diferencia de lo que sucedió con la Revolución francesa, que en 1794 proscribió claramente la esclavitud en las colonias. Hay también otro hecho digno de ser señalado: el de que, en ese mismo escrito, Arendt no mencione siquiera la Revolución haitiana de 1791, primera rebelión de esclavos coronada por el éxito en la era moderna, máxime teniendo en cuenta que, en La condición humana, no teme afirmar «la notable ausencia de serias revueltas de esclavos, tanto en la Antigüedad como en los Tiempos Modernos»[126]. Lo que plantea un problema no es por tanto únicamente la omisión de una referencia histórica importante, sino la afirmación de una tesis que refuta la existencia de una revolución de esclavos exitosa.


    El texto sobre la Revolución húngara, publicado el mismo año que La condición humana, es el que Arendt elige para ofrecer la justificación más completa y explícita de la «dominación de los amos». En su estudio de la insurrección de 1956, Arendt distingue, de forma bastante artificial, los consejos revolucionarios de las asambleas proletarias, tal y como pretende separar las funciones políticas de las funciones económicas[127]. No obstante, es claro que las asambleas de obreros desempeñaron un papel simultáneamente político y económico en ese levantamiento[128]. Además, para justificar el doble hecho de que no se proponga abordar el papel de las asambleas proletarias y de que desee dejar sin respuesta la cuestión consistente en saber «si es posible […] hacer funcionar unas fábricas propiedad de los obreros y dirigidas por ellos mismos», Arendt termina en realidad tomando posiciones y fundándose en la autoridad de los «Antiguos» en un párrafo en el que efectúa unas puntualizaciones tendentes a justificar, de forma muy explícita, la «dominación de los amos» en la esfera económica:


    En realidad, no es del todo seguro que los principios políticos de igualdad y de autonomía puedan aplicarse a la esfera de la vida económica. Al fin y al cabo, es posible que la teoría política de los Antiguos no anduviera descaminada al sostener que la economía, al estar vinculada a las necesidades de la vida, exigiera la dominación de los amos para funcionar adecuadamente[129].


    Esta postura viene a ser una continuación de las tesis desarrolladas ese mismo año en La condición humana, que reservan la igualdad y la libertad al restringido espacio de lo político y admiten como necesidad vinculada a la satisfacción de las urgencias de la vida el ejercicio de la coerción, el dominio, la violencia e incluso la esclavitud en el ámbito de las relaciones económicas y sociales –que Arendt separa radicalmente de lo político.


    En la base de esa concepción deshumanizada de la labor y del animal laborans, del lamento por la «victoria del animal laborans»[130] –un triunfo que, según ella, sería característico de nuestra época–, encontramos una reactivación particular: la que hace Arendt de las tesis anteriormente elaboradas por Heidegger en relación con lo que este autor denomina, en sus Conferencias y artículos publicados en 1954, «el animal laborioso» (arbeitendes Tier). Y ello porque, en efecto, en el ensayo titulado «Superación de la metafísica», Heidegger sostiene que la época moderna es el momento en el que la «devastación de la tierra», provocada a su juicio por la metafísica, viene a coincidir con el afianzamiento «del hombre surgido de la metafísica, el animal rationale, como animal laborioso»[131]. Por consiguiente, esta relación de continuidad existente, tanto por su visión como por su terminología, entre las tesis de Heidegger y las de Arendt nos confirma lo mucho que La condición humana viene a retomar y a prolongar la concepción heideggeriana de la modernidad.


    48. Polis, comunidad, pueblo y potencia: Arendt y el existencialismo político


    ¿Alcanzaría la concepción arendtiana de lo político, según aparece expuesta en La condición humana, a proporcionarnos el paradigma de la «convivencia» democrática? ¿No estamos asistiendo, muy al contrario, a la destrucción de los fundamentos humanos de la vida social? Sin duda, vale la pena abordar la interrogante que nos insta a saber si la antropología marxista no habría caído acaso en el exceso de valorar demasiado la labor y la producción, pero desde luego una cosa resulta indudable: que la visión de Arendt se adentra muy notablemente en la exageración opuesta, dado que no solo promueve una concepción radicalmente deshumanizada de la labor y de los laborantes sino que justifica al mismo tiempo la dominación económica y social al presentarla como un estado de cosas insoslayable. Por esta razón, el paradigma del «convivir» y de lo político, tal y como Arendt lo constituye en la visión de la ciudad-Estado (polis) que expone, merece realmente que lo sometamos a examen.


    En El ser y el tiempo, Heidegger terminaba por afirmar en pocas palabras, en el párrafo 74, su concepción del convivir auténtico, que únicamente surge en la comunidad y el pueblo, unido en la «comunicación» (Mitteilung), la procura del combate y la elección de su campeón[132]. Ahora bien, en La condición humana, Arendt expresa el núcleo de su comprensión de las cosas, tanto en los párrafos 27 y 28 del libro como en una serie de lacónicos enunciados[133], mediante una estructura conceptual muy similar a la de Heidegger. En esos apartados y proposiciones vemos que la política arendtiana no se centra en la constitución de una sociedad democrática. Lo que expone la autora es una política de la comunidad (Gemeinschaft) y de la estructura organizativa de un pueblo, una política del poder (Macht) que tiende a concretarse específicamente en forma de dominación imperial. Precisemos ambos puntos.


    Arendt sostiene que «la polis propiamente dicha no es la ciudad-Estado en su situación física; es la organización de la gente tal como surge de actuar y hablar juntos»[134]. Ahora bien, dos páginas después, Arendt emplea la expresión «comunidades políticas» («politische Gemeinschaften»), así que la confluencia de estas dos fórmulas sinónimas, dedicadas ambas a designar la polis –«organización del pueblo» y «comunidades políticas»–, nos confirma que la autora piensa esta estructura organizativa del pueblo en la modalidad de Gemeinschaft. Además, la mencionada Organisationsstruktur, por emplear el término elegido en la edición alemana[135], presenta una de las características más importantes de la Volksgemeinschaft, la de ser constitutivamente exclusiva y excluyente. Y es que al hacer referencia a ese espacio de la polis, Arendt precisa, en efecto, que


    la mayoría [de los hombres] no viven en él: así ocurre con el esclavo, el extranjero y el bárbaro en la Antigüedad; el laborante o el artesano antes de la Época Moderna; el empleado y el hombre de negocios en nuestro mundo[136].


    Con esta enumeración de términos: el esclavo, el extranjero, el bárbaro, el laborante, el artesano, el empleado e incluso el hombre de negocios, se viene a reagrupar en las diferentes épocas históricas a la inmensa masa de todos aquellos que, habiendo quedado excluidos de la comunidad política y de la estructura organizativa del pueblo, se hallan vinculados con lo que Arendt denomina el animal laborans y sufren por ello que se les niegue la condición específica de seres humanos. Vemos también, en la elección de los términos mismos, que la autora descalifica simultáneamente al marxismo y al capitalismo liberal –una posición que resulta inevitablemente seductora en nuestros días–. No obstante, esta búsqueda de una tercera vía no es original, puesto que ya encontramos una exigencia de ese orden en la Alemania de los años veinte, fundamentalmente con el paradigma del Imperio elaborado por Arthur Moeller van den Bruck[137].


    Resulta indudable que esa organización del pueblo en modo de comunidad política que Arendt tematiza y promueve no se asienta explícitamente en un fundamento étnico, sino en la acción en común y la circunstancia de compartir un habla. Esta es la razón de que debamos evitar la tentación de atribuirle apresuradamente la concepción abiertamente völkisch de la comunidad que Heidegger reivindica tanto en sus cursos como en los Cuadernos negros de los años 1932 a 1934. Pese a ello, la concepción de Arendt, con su elevación de la acción en común y el poder (Macht) a la categoría de lo heroico, me parece más próxima de la «comunicación» o del «participar en común» (Mitteilung) de El ser y el tiempo, que libera el «poder (Macht) del destino» común[138], que de la Mitteilbarkeit[139] o Kommunikation[140] de Jaspers, fundada en «el llamamiento a la razón que nos es común a todos», un llamamiento que no solo es más cosmopolita y abierto al conjunto del género humano sino que no se limita al espacio común de la Gemeinschaft política[141].


    Por consiguiente, además de considerar justificados los motivos que llevaron en su momento a Martin Jay a vincular la concepción arendtiana de lo político con la acción del existencialismo político surgido en la Alemania de la República de Weimar, hemos de entender también que se sintiera impulsado a argumentar contra ella en los siguientes términos:


    [P]odemos situar fundadamente la filosofía política de Arendt en la línea de la tradición política existencialista de la década de 1920, pese a que se trate más de una variante «suave» que de una versión «dura». Resulta útil subrayar este hecho, no porque con ello se establezca algún tipo de culpabilidad, a través de esa asociación, sino más bien porque esto nos ofrece el contexto histórico en el que su posición, aparentemente imposible de determinar, empieza a adquirir sentido. En un plano más general, esto nos permite contemplar el vasto movimiento del que formaba parte, un movimiento que afirmaba la primacía del ámbito político sobre la sociedad, la cultura y la economía o la religión, al entender que ese es justamente el ámbito en el que puede realizarse la cualidad humana más esencial, es decir, su aptitud para la libertad. […] Entre sus líderes se cuentan autores como Pareto y Mosca en Italia, el grupo de la Acción Francesa en Francia, y los defensores del existencialismo político en Alemania. Desde un punto de vista práctico, encontramos una afirmación similar de la autonomía de lo político en Lenin y los fascistas italianos[142].


    Bajo la denominación de «existencialismo político», Martin Jay se refiere a las tesis de Martin Heidegger, Carl Schmitt, Ernst Jünger y Alfred Baeumler[143]. Más adelante, Jay mostrará precisamente que la concepción arendtiana de la acción es idéntica a la que expone Baeumler en sus escritos[144].


    Hemos de señalar también que la dimensión étnica dista mucho de hallarse ausente en la visión de Arendt. En más de una ocasión observaremos que la autora discrimina y jerarquiza a los seres humanos en función de su pertenencia nacional o étnica. En este sentido, hemos de remitirnos a los análisis críticos que Kathryn T. Gines elabora sobre la relación que Arendt mantiene con lo que ella misma denomina la «Negro question» –en la que niega toda dimensión política a las reivindicaciones de las familias estadounidenses de origen africano que reclaman sus derechos civiles–[145]. También debemos mencionar la carta que Arendt envía a Jaspers desde Jerusalén, ciudad a la que acababa de viajar para asistir al juicio a Eichmann. En ese texto la vemos establecer una jerarquía entre diferentes clases de israelíes, expresada como sigue:


    En lo más alto, los jueces, la elite del judaísmo alemán. Inmediatamente por debajo, los procuradores –judíos de Galitzia, pero por ello mismo igualmente europeos–. Y todo ello organizado por una policía que no resulta nada tranquilizadora, que no habla más que el hebreo y cuya fisonomía es árabe –a veces se trata de tipos de aire particularmente brutal–. Obedecen cualquier orden que pueda dárseles. Y a las puertas del edificio, el populacho oriental, como si nos encontráramos en Estambul o en algún otro país semiasiático[146].


    Por lo demás, pese a que la distinción arendtiana entre poder (Macht), reducido a sus realizaciones posibles, y violencia (Gewalt) sea de sobras conocida, es preciso comprender que se trata de una diferenciación que contribuye a hacer más aceptable la valoración del poder como elemento constitutivo de lo político. Sin embargo, la noción que determina que la constitución de lo político no reside, por ejemplo, en el respeto recíproco y en el servicio al bien común, sino en el surgimiento del Macht, no es una concepción que quepa considerar anodina y neutra. Y ello porque es fundamental resaltar una vez más que Arendt transforma el poder (Macht) en una cuestión de tintes heroicos. «El poder es lo que mantiene», afirma, «la existencia de la esfera pública […], y surge entre los hombres cuando actúan juntos»[147]. La dimensión inmaterial de ese poder se aprecia, escribe Arendt, en el hecho de que «un grupo de hombres comparativamente pequeño pero bien organizado pueda gobernar casi de manera indefinida sobre grandes y populosos imperios»[148]. Aunque no ofrezca ninguna explicación al respecto, lo que hace Arendt en este punto es colocar, en superposición al paradigma de la ciudad-Estado, una referencia a los imperios. De hecho, lo que singulariza a Arendt respecto de Heidegger es la circunstancia de que no se remita únicamente a un comienzo griego, sino que valore igualmente, en su condición de paradigma del fundamento político y de la duración, el imperium romano. También en este caso estamos ante una referencia que no solo cuenta tras de sí con toda una tradición en el pensamiento político de las primeras décadas del siglo XX, sino que pasa por autores como Moeller van den Bruck. Desde luego, Arendt no reivindica directamente la influencia de unos escritores tan comprometedores desde el punto de vista político como este último. De hecho, en Los orígenes del totalitarismo la vemos ridiculizar la afirmación que lleva a Moeller van den Bruck a sostener que no existe más que un solo imperio[149]. Con todo, es preciso tener cuidado con las recurrentes burlas de Arendt, ya que los dardos que lanza a Heidegger no impidieron que este ejerciera una honda influencia en su pensamiento. En páginas posteriores de Los orígenes del totalitarismo, una vez desactivada con sus mofas el hecho de haberse referido al Das Dritte Reich (El Tercer Reich) de Moeller van den Bruck, Arendt ya puede comenzar a apoyarse positivamente en el libro de ese autor, sobre todo al comenzar a describir las corrientes del antiparlamentarismo –supuestamente difundidas entre el pueblo alemán después del año 1918–[150]. La veremos utilizar así la referencia al Das Dritte Reich para defender la tesis, históricamente discutible, de que la República de Weimar habría carecido del sostén popular –una tesis que permitió impugnar la legitimidad de dicha República a quienes la combatían.


    Esto me lleva a pensar que hay todo un campo de investigaciones críticas por constituir tanto respecto al hecho de que Arendt lleve a extremos exagerados la interpretación de la polis y el imperium como en relación con las referencias, explícitas o tácitas, en que se funda. Esa tarea exigirá que nos apoyemos en los historiadores especializados en el estudio de la historia política de los griegos y los romanos –y que nos centremos precisamente en el desarrollo que conoció ese tipo de análisis en la Alemania de las décadas de 1920 a 1940–. Esto nos permite afirmar que no está nada claro que la ciudad-Estado, tal y como la presenta Arendt, se corresponda históricamente con lo que ella denomina «La solución griega», título además del párrafo 27 de La condición humana.


    En todo ese párrafo, Arendt no menciona más que una fuente: la del especialista austríaco en historia antigua Fritz Schachermeyr. Su nombre no es tan conocido del público como el de Moeller van den Bruck, y ningún estudioso del pensamiento político de Arendt ha prestado atención a dicha fuente, que sin embargo viene a avalar, en términos históricos, el paradigma arendtiano de la polis[151]. Sostiene así que, entre los griegos, no hay que buscar el «contenido de la política» en las «entidades concretas» que constituyen la sede y la realidad efectiva de la ciudad-Estado –es decir, su «situación física» y su legislación–, sino, como ya hemos visto, en la «organización del pueblo». O dicho en otras palabras, «Atenas no era la polis, sino los atenienses»[152]. La cuestión es que Arendt extrae esta noción de Fritz Schachermeyr. Ahora bien, este último es uno de los historiadores de la Antigüedad más racistas y más nazis que puedan encontrarse. A partir del año 1933, Schachermeyr se convierte en Turingia en el Gauleiter («líder de zona») del Círculo de combate de los austríacos alemanes del Reich (Kampfrings der Deutschösterreicher im Reich) y publica, el 13 de abril de 1933, en el Völkischer Beobachter, el periódico del Partido Obrero Nacional Socialista Alemán, un artículo sobre historia antigua[153]. Su militancia en el nacionalsocialismo es tan devota que, en 1934, siendo canciller Engelbert Dollfuss, su nombre será postergado y no se le concederá un puesto universitario en Viena. Pasará entonces a hacer carrera en la Alemania nazi, primero en la Universidad de Jena, más tarde, a partir del año 1936, en la Universidad de Heidelberg, y finalmente, desde 1941, en la Universidad de Graz, en Austria. Cooperará simultáneamente con dos instituciones nazis competidoras: la Ahnenerbe de Himmler y las SS, y la Dienststelle de Alfred Rosenberg[154]. En 1945, se prohíbe dar clases a Schachermeyr, veto que solo se levantará en 1952, tras una autojustificación que terminaría por revelarse mendaz, como también ocurriera con la de Heidegger, tras las recientes investigaciones históricas sobre el particular. En 1940, Schachermeyr publica, en la editorial Klostermann de Fráncfort, su opus magnum: La ley de la vida en la Historia. Ensayo para una introducción al pensamiento histórico-biológico[155]. Su tesis sobre la historia antigua consiste en una reinterpretación explícitamente racial y racista del concepto spengleriano de «decadencia» (Verfall). El declive de la cultura griega durante el periodo helenístico habría sido una consecuencia directa de la mezcla de las razas (Rassemischung), circunstancia que para Schachermeyr también es sinónimo de «desorganización» (Entordnung). De este modo se pone inmediatamente en cuestión la democracia, responsable de lo que Schachermeyr denomina «la degradación contra natura de la raza» (naturwidrigen Rassenverfall), referida claramente a los helenos[156].


    En este sentido, la historiadora Martina Pesditschek, que dedicó su tesis doctoral a Fritz Schachermeyr, evoca simultáneamente dos planteamientos de este y de Heidegger, ya que ambos autores imputan a la democracia una parte fundamental de culpa en el declive de los antiguos griegos. En 1940, Schachermeyr escribe, en alusión a los helenos, que «fue precisamente en la democracia cuando una clase inferior insuficientemente evolucionada en las virtudes nórdicas accedió al poder (Macht) político y a fin de cuentas también al poderío espiritual»[157]. Heidegger por su parte, pese a que no participe de la admiración nórdica del historiador, se dirigirá no obstante en estos términos a Hugo Friedrich, corriendo el año 1973:


    Conforme voy cumpliendo años, cada vez me adhiero de forma más «unilateral» a ciertas convicciones. De este modo, pienso por ejemplo que en Grecia, el día de la decadencia amaneció con el advenimiento de la democracia. La gran fuerza que todavía se conservaba logró sobrevivir todavía varias décadas, lo suficiente para alimentar la ilusión de que dicha supervivencia habría sido obra de la democracia. Pero después se comprendió todo[158].


    Al señalar la naturaleza intelectual y política de la fuente en la que se apoya Arendt, no nos proponemos insinuar –queremos precisarlo en sintonía con Martin Jay– ninguna forma de «culpabilidad por asociación». Arendt no es Schachermeyr, y no tiene sentido atribuirle todas las tesis de su autor de referencia. Por lo demás, después del año 1952, Schachermeyr tendrá ocasión de realizar una importante carrera académica –como más de un erudito nacionalsocialista–. A partir de esa fecha le veremos edulcorar sus planteamientos racistas y exponer sus postulados étnicos por la vía culturalista. En este sentido, todo el problema consiste en determinar qué elementos de las tesis étnicas y racistas originales perduran en las formulaciones o reformulaciones antropológicas y culturalistas de la posguerra y cuáles han desaparecido[159]. Se trata de un asunto que es preciso estudiar sin ideas preconcebidas. En La condición humana, al apoyarse –y hacerlo además en momentos decisivos de su exposición– en fuentes como las de Arnold Gehlen, Helmut Schelsky o Fritz Schachermeyr, Arendt se expone a que sus propias tesis terminen siendo objeto de uno o más análisis críticos mejor informados. Estamos ante un campo de investigación que justamente hoy comienza a entreabrirse[160].
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    XI


    Si la historia se falsea, la filosofía desaparece. Hannah Arendt a la luz de sus críticos


    A decir verdad, en el ámbito de las ciencias históricas, la causalidad no es más que una categoría totalmente extraña que constituye además una fuente de distorsión.


    Hannah Arendt, «Comprensión y política»[1].


    […] [E]s perfectamente posible que la desaparición de la metafísica y la filosofía nos coloque en una situación marcada por una doble ventaja. Nos permitiría contemplar el pasado con ojos nuevos, es decir, con una mirada ajena a las limitaciones y al peso de la tradición, circunstancia que, por ello mismo, pondría a nuestra disposición una abundante cantidad de elementos experienciales brutos sin tener que soportar la imposición de dictados vinculados con la explotación de esos tesoros.


    Hannah Arendt, La vida del espíritu[2].


     


    49. Los orígenes del totalitarismo desde el punto de vista de los historiadores


    Para recuperar las condiciones de una relación más distanciada y crítica respecto de los escritos de Arendt, es importante añadir, como complemento de los análisis propuestos en este libro, la revisión de algunas de las principales críticas existentes de la obra arendtiana. Se observa por ejemplo un fuerte contraste entre la elogiosa presentación de su libro sobre el totalitarismo –un aplauso que por regla general incide favorablemente en el público– y las grandes reservas con las que fue acogido por la inmensa mayoría de los historiadores especializados en el estudio del nacionalsocialismo. Y lo cierto es que parece necesario señalar algunas de esas críticas, ya que generalmente los comentaristas y los editores actuales de Arendt tienden a pasarlas por alto[3].


    En su balance de 1979, titulado La cuestión nazi, el historiador francés Pierre Ayçoberry evoca el libro de Arendt. Ayçoberry comienza por señalar lo que él denomina el «equívoco semblante» del ensayo, y en este sentido, añade, hay «un signo revelador»: el hecho de que «la toma del poder, esto es, la transición de un sistema a otro, no se estudie en modo alguno, ya que no se ofrece, propiamente hablando, una historia del nazismo»[4]. Más adelante, este mismo autor habla de «una descripción grandilocuente en la que se retoman distintos lugares comunes, todos ellos perfectamente conocidos desde Ortega y Gasset: “masa informe de individuos furiosos”, etcétera»[5]. Y finalmente concluye en los siguientes términos:


    […] [E]l lector, cansado por la abundancia de sinsentidos, irritado por la asimilación de las víctimas a los verdugos, golpeado tanto por los numerosos errores como por la incierta cronología, se plantea un gran número de preguntas[6]: ¿Qué es este sistema intemporal que atraviesa fases sucesivas? ¿Qué es este aparato destructor que escapa a todo condicionamiento histórico y social? ¿Qué es este método puramente descriptivo que se adhiere a su objeto hasta el punto de rechazar, como él, toda referencia a lo que no sea él mismo, transformándose así en una tautología?[7].


    El historiador francés señala acertadamente la descalificación que hace Arendt de toda referencia externa que pudiera inducirnos a matizar o a relativizar su visión. A continuación, Pierre Ayçoberry habla del «carácter impactante, escandaloso incluso, del libro». No obstante, más tarde suaviza sus críticas al admitir que ese escándalo no vendría sino a «revelar las lagunas de que adolecía la investigación en el momento de su publicación», como demostraría por ejemplo el hecho de que, según él, los campos de concentración únicamente hubieran sido estudiados hasta esa fecha (el año 1951) «por los supervivientes, que en ocasiones dieron muestras de poseer una mente analítica y rigurosa» (en referencia a David Rousset y Eugen Kogon), «aunque no por ello estuvieran menos impregnados de su experiencia personal»[8].


    En este último punto no me adheriré totalmente a Ayçoberry. Y ello porque ya hemos visto, en efecto, que Arendt conocía Le Livre noir de 1946, que no solo incluye específicamente la descripción que había dejado Grossman de los dos campos de Treblinka, sino también otras muchas exposiciones relacionadas con el exterminio nazi. Y en cuanto a David Rousset y Eugen Kogon, ya hemos mostrado que Arendt había tendido mucho más a filtrar y a falsear su testimonio que a ceñirse a él.


    Después de Ayçoberry, Raul Hilberg, en The Politics of Memory, examinará a su vez el tríptico de Arendt y acabará rechazándolo por considerarlo ideológicamente sobredeterminado y escasamente original:


    En Estados Unidos, [Arendt] asumió gradualmente el papel de teórica de la política. Contaba con dos especialidades: el totalitarismo y la revolución. Dos conceptos que en ese momento estaban muy moda. El totalitarismo, en particular, era una suerte de contraseña para iniciados en Estados Unidos, un término en el que los estadounidenses trataban denodadamente de hallar un denominador común a la Alemania nazi, a la que habían contribuido a derrotar, y a la Unión Soviética, su nuevo enemigo. Como es obvio, eché un vistazo al tratado de Hannah Arendt sobre el origen del totalitarismo, pero cuando vi que se limitaba a una serie de ensayos carentes de originalidad sobre el antisemitismo, el imperialismo y diversos temas de carácter general relacionados con la cuestión del totalitarismo –como las «masas», la propaganda y la «dominación total»–, me desentendí del libro[9].


    Desde el punto de vista de las investigaciones de Hilberg, efectivamente, Arendt no aporta nada nuevo al conocimiento histórico exacto de la aniquilación de los judíos de Europa. Además, sus respectivas concepciones de la historia del antisemitismo son opuestas, dado que Hilberg resalta, como ya hemos visto, los elementos de continuidad existentes entre el antijudaísmo religioso y el antisemitismo contemporáneo, un planteamiento que Arendt rechaza de forma radical.


    En un ensayo de síntesis relativo a la historiografía del nazismo, el historiador anglosajón y biógrafo de Hitler, Ian Kershaw, concluye con estas palabras críticas su examen del libro de Arendt:


    […] Arendt no logra elaborar ni una teoría clara ni una concepción satisfactoria de los sistemas totalitarios. Por último, el principal argumento que invoca para explicar el desarrollo del totalitarismo –la desaparición de las clases y su sustitución por una «sociedad de masas»– es manifiestamente errónea[10].


    De hecho, como ya hemos mostrado, no puede decirse que en la Alemania nacionalsocialista hubieran desaparecido las clases sociales[11].


    A pesar de que Pierre Ayçoberry señale los defectos metodológicos constatables en el libro de Arendt, de que Raul Hilberg subraye la falta de toda contribución histórica novedosa, y de que Ian Kershaw apunte al carácter erróneo de la explicación arendtiana del totalitarismo, quien más ha profundizado en la crítica, en mi opinión, es Saul Friedländer, ya que ha conseguido mostrar que la forma en que Arendt articula el totalitarismo y el antisemitismo nazi se apoya en una falsa interpretación de dicho antisemitismo. Este no es, al menos no en primer término, un medio destinado a provocar terror, sino un fin en sí mismo pensado para contribuir a los intereses de la elite nazi. La objeción de Friedländer no señala únicamente la presencia de ciertas insuficiencias en la manera de argumentar de Arendt y en el método que emplea, sino que resalta más bien la existencia de un error de interpretación elemental. Estas son sus palabras:


    La teoría clásica del totalitarismo, tal y como la expone Hannah Arendt a comienzos de la década de 1950, postula un vacío ideológico creciente, y tanto más cuanto más hondamente se penetre en el centro del sistema: la elite totalitaria no cree en la ideología; esta solo vale para engañar y galvanizar a las masas. El sistema nazi no parece responder demasiado a ese criterio. Pero es que, además, si la ideología antisemita constituye efectivamente una de las motivaciones centrales y prioritarias de la elite del régimen nazi, la persecución de los judíos ha de encontrar por fuerza su explicación primera al margen de los elementos constitutivos del sistema totalitario: en tal caso, el marco totalitario se convierte en un simple medio con el que materializar la aniquilación, no en su explicación.


    […] Al contrario de lo que sostiene la teoría del totalitarismo que asigna al enemigo (intercambiable) la función de reforzar el poder totalitario al permitir un uso generalizado del terror contra unos cuantos con el fin de espantar y advertir a los demás, el enemigo judío es exterminado, llegado el momento de la fase final, con el mayor de los secretos: lo que significa que se trata de un fin sagrado, no de un medio aplicado a la obtención de otros fines[12].


    Más adelante, Saul Friedländer menciona, en relación con el nazismo, «el surgimiento, único en su género, de una fe mesiánica y de una visión apocalíptica de la historia en el seno del sistema político, burocrático y tecnológico de una sociedad industrial avanzada. Una burocracia de destrucción, indiferente, ocupa la totalidad del primer plano, pero empujada por las órdenes de un jefe que es movido a su vez por la más intensa de las convicciones»[13]. El historiador reúne en una síntesis clara y concisa las dos dimensiones del fenómeno nazi: la cosmovisión que lo guía y la maquinaria de exterminio que su ideología moviliza. La circunstancia de primar una u otra dimensión es lo que daría origen al surgimiento dos escuelas opuestas: la de los «intencionalistas» y la de los «funcionalistas». En este sentido, la visión arendtiana del totalitarismo nacionalsocialista pudo contribuir a legitimar la interpretación funcionalista del régimen nazi. Fueron muchos los historiadores alemanes que dieron un notable crédito a esta forma de enfocar las cosas pero, en lo tocante al modo en que funcionaba internamente el poder nacionalsocialista, se entiende actualmente que se trata de una tesis superada por los lúcidos análisis de un Ian Kershaw sobre la forma que los nazis tenían de «trabajar en la dirección que señalara el Führer»[14].


    Habría que mencionar asimismo los análisis críticos del historiador y politólogo alemán Walter Laqueur, sobre todo los relacionados con lo que él mismo denominaba en 1998 el «culto a Arendt»[15]. Haciéndose probablemente eco de una crítica desarrollada en 1996 por Daniel Jonah Goldhagen en Los verdugos voluntarios de Hitler, Laqueur estima que, en Los orígenes del totalitarismo, Arendt «exagera la atomización de la sociedad sometida al totalitarismo»[16]. En términos más generales, Laqueur sostiene que «la fama que hace de Los orígenes una obra innovadora, por no decir definitiva, no parece justificada»[17].


    Merece asimismo mención el fundamental estudio crítico del historiador italiano Emilio Gentile, que analiza la tesis en la que Arendt afirma que el fascismo italiano no habría tenido carácter totalitario[18]. Gentile considera que esta crítica es tanto más necesaria cuanto que un gran número de autores habrían de hacer suya dicha tesis, destacando entre ellos, por ejemplo, Raymond Aron, quien «modificó [su] interpretación de los regímenes fascistas» después de haber leído Los orígenes del totalitarismo[19], o Renzo De Felice, el historiador italiano especializado en Mussolini que durante un tiempo refrendaría la tesis de Arendt, aunque más tarde sus propias investigaciones le llevaran a reafirmar el carácter profundamente totalitario del fascismo italiano[20]. Emilio Gentile se propuso mostrar «la superficialidad y la debilidad de la argumentación de Arendt», sobre todo en comparación con los estudios que abordaban la cuestión del fascismo italiano –que ya existían cuando Arendt redactó Los orígenes del totalitarismo–[21]. En su trabajo, el historiador insiste en señalar que «Hannah Arendt mantiene al más completo mutismo en relación con la mayoría de los grandes autores que la precedieron en el análisis del totalitarismo»[22]. Gentile habla de «afirmaciones tan perentorias como infundadas»[23] y de la «inconsistencia de los fundamentos históricos en los que Arendt basa su visión del fascismo, cuya naturaleza totalitaria niega»[24]. En resumen, según Gentile puede hablarse de «una bruma teórica de la que únicamente se desprende un puñado de aseveraciones que no cuentan con el respaldo de ninguna argumentación coherente»[25]. Sería necesario completar esta crítica del historiador italiano con un estudio sobre los motivos que indujeron a Arendt a negar, de una manera tan tajante e insustancial, que el fascismo italiano fuese un movimiento totalitario. De hecho, podría darse la circunstancia de que, sin querer admitirlo explícitamente, y sin que ello signifique que compartiera el culto al Duce, Arendt se mostrara remisa a formular una crítica fundamental de un régimen que pretendía perpetuar, a su manera, la tradición de la autoridad romana[26].


    Al año siguiente, un historiador inglés especializado en el siglo XX, Bernard Wasserstein, que había recibido el encargo de dar una conferencia sobre Arendt en diciembre de 2008 en la Universidad de Nimega, elaboró una crítica devastadora de los escritos que la autora dedica al nazismo[27]. Wasserstein no solo detecta en esos textos una concepción «confusa» de la «dinámica del movimiento histórico», «un batiburrillo en el que se mezclan elementos del paradigma estructural, de las tesis sociopsicológicas y de las teorías de la conspiración», también habla de una «irrefrenable apisonadora retórica». Wasserstein señala igualmente que Arendt tiende a «culpar a las víctimas judías antes que a los verdugos antisemitas» y muestra que «[la autora] ha leído demasiada literatura nazi para salir indemne»: de Ernst Schultze a Walter Frank, pasando por Eduard Pichl. Pese a que admita que «el rechazo de Arendt a la historia apologética judía fuera encomiable», Wasserstein considera que la autora «ha caído en el extremo opuesto, al incorporar a su empeño a más de un molesto aliado». En resumen, según la valoración de Wasserstein, el hecho de «remitirse a los historiadores nazis como autoridades en el ámbito de la historia judía moderna es algo más que un error metodológico: representa el síntoma de una cosmovisión perversa y contaminada por una sobreexposición al discurso del desprecio colectivo y de la estigmatización que constituía justamente el objeto de su estudio».


    Por consiguiente, si los historiadores del nazismo no están totalmente convencidos de que Los orígenes del totalitarismo sea una obra pertinente, ¿qué estatuto hemos de atribuir a este tríptico? El filósofo y editor de Arendt Pierre Bouretz estima que «no es difícil percibir que el texto recurre a dos disciplinas: a la historia en las dos primeras partes, y a la filosofía en la tercera»[28]. El autor de este comentario comprende acertadamente el cambio de tono que se observa al pasar de los dos primeros volúmenes al tercero. No obstante, ya hemos visto que más de un historiador se negaría a aceptar que la obra de Arendt forme parte de la disciplina histórica. Por lo demás, tampoco la propia Arendt se tenía por historiadora, del mismo modo que no se llamaba a sí misma filósofa. Pierre Bouretz concreta su comentario al hablar de una «búsqueda de las causas más o menos remotas del totalitarismo propio de los dos primeros momentos»[29]. Ahora bien, ¿no se contradice esta afirmación con las declaraciones, notablemente firmes, en las que la propia Arendt rechaza toda causalidad en el examen de los acontecimientos históricos? Y es que, en efecto, en el arranque de su Diario filosófico, la autora sostiene que se propone «olvidar toda causalidad» en las ciencias históricas para centrarse en cambio en el «análisis de los elementos del acontecimiento»; de hecho llevará esta intención metodológica al extremo de considerar que el título estadounidense de su libro es «esencialmente falso»[30]. El rótulo tendría que haber sido, según ella, Los elementos del totalitarismo, de manera que modificará en ese sentido el título de la versión alemana de su libro, aunque asumiendo, sin embargo, una suerte de solución de compromiso, pues hablará ahora de Elementos y orígenes de la dominación total.


    Por otra parte, ¿cabe afirmar que el tercer tomo pertenece realmente al ámbito de la filosofía? Pierre Bouretz habla de un «enfoque fenomenológico sobreañadido a un ensayo de interpretación en profundidad». Ahora bien, ¿qué elementos permiten sostener que el enfoque de este tercer volumen tiene un carácter más fenomenológico que el de los dos primeros? Arendt no pretenderá describir una «esencia»» sino en el trabajo de 1953, posterior por tanto a la publicación original. Y esta tipología brota, a su juicio, de la ciencia política, no de la filosofía. La única justificación del uso del término «fenomenología» –que no remite en este caso a Husserl, un autor que, según sabemos, marcó muy poco a Arendt– consistiría en pensar que gracias a él se manifiesta una posible influencia de Heidegger, cosa que efectivamente ocurre, como creo haber mostrado. ¿Podemos decir que dicha influencia vuelve más filosófica la declaración de Arendt? Cabe dudarlo, la verdad, dado que la Carta sobre el humanismo de 1947 –que es el texto al que tenemos que remitirnos en este caso– concluye con un distanciamiento explícito de la filosofía, a la que se considera una disciplina en cierto modo obsoleta.


    Como ya hiciera Spengler en La decadencia de Occidente, y a semejanza asimismo de lo que el propio Heidegger expone en sus conferencias de abril de 1925, tituladas «El trabajo de investigación de Dilthey y la lucha por una concepción histórica del mundo» (Conferencias de Kassel), a las que asistió una joven Arendt, también ella propone mucho menos una filosofía digna de tal nombre que una visión globalizante y alucinada: la de una época en que las masas de individuos atomizados, desarraigados y «superfluos» quedan a merced de un conjunto de regímenes totalitarios que simultáneamente revelan, asumen y radicalizan las características de un mundo desprovisto de sentido.


    Ahora bien, sin duda por no haberse distanciado suficientemente de la supuesta «fenomenología» heideggeriana, gran número de comentaristas no alcanzan hoy a discernir cuáles son los factores de fondo que distinguen una cosmovisión de una filosofía. Esta es la razón de que haya quien tilde de «metafísico» al antisemitismo heideggeriano, sin percatarse de lo importante que es que, desde el año 1934, Heidegger afirme en sus Cuadernos negros que la «metafísica» ha de dar paso a la «metapolítica», la cual, tal y como él la concibe, constituye «lo-muy-distinto» de la filosofía que él se afana en «conducir a su fin»[31]. No obstante, el doble hecho de que Ernst Krieck, convertido en su adversario, comience a reprochar a Heidegger su «nihilismo metafísico»[32] y de que este pase rápidamente de lo «metafísico», o de lo pretendidamente tal, a lo que él mismo denomina la «metapolítica», nos indica claramente que la visión heideggeriana de lo «filosófico» obedece en realidad a una intención de carácter decididamente estratégico.


    Y en lo tocante a Los orígenes del totalitarismo, pienso que las dos secciones iniciales de la obra constituyen, en primer lugar, una prolongación de los escritos que Arendt consagra, a finales de la década de 1930, al antisemitismo –aunque en este caso desde un punto de vista opuesto–, y en segundo lugar –ahora en relación con el tema del imperialismo–, como un texto en el que se aprecia la impronta de su interpretación del Behemoth de Franz Neumann. El hecho de que en la obra se haga especial hincapié en el imperialismo permite a Arendt imputar la responsabilidad de la dominación del Reich nazi a una forma de imperialismo surgido originalmente en los imperios coloniales británico y francés. Lo que esto implica es, en esencia, que no se tiene en cuenta ni el imperialismo colonial alemán ni la dimensión genocida que adoptó a principios del siglo XX. La tercera parte, a su vez, muestra en varios pasajes la huella de la lectura de la Carta sobre el humanismo, cuya perspectiva decide compartir en gran medida Arendt: podemos constatar en su exposición el mismo diagnóstico de la modernidad y de la devastación que Heidegger asocia con la «ausencia de patria (Heimatlosigkeit) del hombre moderno».


    El filósofo e historiador de las ideas Domenico Losurdo percibió claramente qué elementos del contexto político de la época condicionaron el rumbo y la evolución de la redacción del tríptico de Arendt. Estas son las observaciones que resalta Losurdo:


    El libro de Hannah Arendt está formado en realidad por dos estratos diferentes, que remiten, por su composición, a dos periodos distintos, separados a su vez por uno de esos hiatos que marcan la historia: el correspondiente a la guerra fría.


    […] En la transición que nos conduce de las dos primeras partes –escritas en un momento en el que las pasiones del combate contra el nazismo todavía conservaban toda su intensidad– a la tercera –que nos remite a la instauración de la guerra fría– observamos que la categoría de imperialismo (que reúne en primer lugar a Gran Bretaña y al Tercer Reich) da paso a la categoría de totalitarismo (en la que vienen a confluir la URSS estalinista y el Tercer Reich)[33].


    Con todo, esto no es más que una de las dimensiones de la evolución de Arendt. Resulta igualmente importante entender cómo va modificando su visión de la gestación del antisemitismo y transformando su valoración de Heidegger después del año 1946 –extremos ambos que creo haber dejado bien sentados en el presente libro.


    Por último, si nos fijamos ahora en el «método» que emplea la autora y si admitimos el postulado antirracional y no causalista de Arendt, veremos inmediatamente lo difícil que resulta concebir siquiera la posibilidad de una ciencia histórica digna de tal nombre. Se aprecia claramente que Arendt comparte el desprecio que Heidegger mostró siempre por el conocimiento histórico; ya hemos visto cómo distingue este la Geschichte (es decir, la historia elevada al rango de destino) de la Historie (rebajada a mera historiografía sin «pensamiento»).


    En cualquier caso, era importante recordar los severos reproches que tantos historiadores han dirigido al método y a las tesis expuestas en Los orígenes del totalitarismo. De hecho, en el caso de su Eichmann en Jerusalén, las críticas son todavía más duras[34]. No obstante, hemos de tener presente que lo que se halla sujeto a debate no es la calidad de Hannah Arendt como historiadora. Y ello por la doble razón de que la propia interesada nunca reivindicó serlo cabalmente y de que la mayoría de los historiadores coinciden en no concederle un excesivo crédito. Sea como fuere, las extensas argumentaciones –aparentemente repletas de referencias– que figuran en la trilogía de Los orígenes del totalitarismo han logrado instaurar en el público la convicción de que Arendt habría elaborado una obra extremadamente autorizada sobre los «totalitarismos» nazi y soviético. Lo que hoy merece mencionarse y debatirse es, por un lado, el hecho de que en las sucesivas ediciones e interpretaciones de Los orígenes del totalitarismo se siga sin tener suficientemente en cuenta este conjunto de críticas de los historiadores, y la circunstancia, por otro, de que se continúe pensando que un libro tan discutible, tanto desde el punto de vista intelectual como desde la perspectiva histórica, pueda consagrar a su autor, por emplear aquí la expresión de Paul Ricœur, como un «pensador político de primer orden»[35].


    50. Dos críticas de peso a la posición de Arendt: Jules Steinberg y Kathryn T. Gines


    De entre todas las interpretaciones críticas que existen de la obra de Arendt, el ensayo de Jules Steinberg, un especialista estadounidense del pensamiento político moderno, publicado en el año 2000 con el título de Hannah Arendt sobre el Holocausto. Un estudio sobre la destrucción de la verdad, merece que le prestemos aquí una atención particular[36]. Se trata, en efecto, de uno de los análisis reprobatorios mejor argumentados y más rigurosos de cuantos puedan encontrarse actualmente sobre Hannah Arendt. El hecho de que la existencia de este ensayo haya sido casi enteramente silenciada por los estudios arendtianos internacionales podría deberse a ese «culto a Arendt» que evocara en 1998 el historiador Walter Laqueur, una veneración que prácticamente no admite la menor crítica[37]. Dos son los principales méritos de Steinberg: en primer lugar, que se enfrenta a un conjunto de enunciados arendtianos que muy rara vez tienen presentes sus comentaristas (como el hecho de que justifique, por ejemplo –en su ensayo sobre la Revolución húngara–, la «dominación de los amos»); y en segundo lugar, que examina, apoyándose en toda una serie de casos concretos, los vericuetos que determinan que los arendtianos de buena fe, consternados por ciertas proposiciones de la autora de La condición humana (proposiciones manifiestamente aristocráticas y desigualitarias –por no decir que de tintes fascistas–), se revelen incapaces de tenerlas plenamente en cuenta debido a que la imagen del pensamiento de Arendt que ha acabado cuajando en nuestros días, que es la misma que esos epígonos ingenuos se han forjado, no concuerda con tales formulaciones. Estos especialistas de Arendt retroceden atemorizados ante lo que Steinberg denomina, con razón, «pruebas textuales» y «flagrantes contradicciones», y no consiguen admitir lo que la autora expresa literalmente, dado que se hallan como cohibidos por el icono que actualmente representa Arendt en nuestra cultura[38].


    Steinberg coincide además, aunque por otras vías, con algunas de las conclusiones críticas de mi propio trabajo, a saber, la de que en Arendt convergen dos objetivos igualmente discutibles –a los que Steinberg identifica, respectivamente, con las expresiones de «desgermanización del nazismo» y de «desnazificación de Heidegger»–[39]. De ese modo, y por lo que hace a la «desgermanización del nazismo», el ensayo de Steinberg se constituye ante todo en un contrapeso útil para una obra como la que Peter Trawny firma bajo el título de El Holocausto pensable. La ética política de Hannah Arendt, cuyo fondo conceptual no solo se orienta en dirección contraria, sino que insiste en este punto concreto, al retomar por cuenta propia las afirmaciones con las que Arendt aboga en favor de una desgermanización del nacionalsocialismo[40].


    Por lo demás, Steinberg considera, y no sin motivo, que la visión política y social de Arendt no es en modo alguno democrática, lo que le lleva a mostrar, basándose fundamentalmente en sus publicaciones de 1958, que la autora «infundió nueva vida, vencido el año 1945, a una concepción fascista de lo político basada en la misma tradición del extremismo derechista alemán del que había surgido en su momento el propio nazismo»[41]. Será difícil que una tesis tan severa alcance a convencer a los estudiosos de hoy, ya que actualmente el simple hecho de criticar la visión política de Arendt y su concepto de la «convivencia» presenta visos de sacrilegio, pero tanto el rigor de la argumentación como las fuentes textuales en las que se respalda el libro me animan a defender la idea de que este valiente escrito no solo merecería ser leído y traducido, sino a sostener también que sería muy conveniente comentar y debatir sus tesis –estemos o no de acuerdo con los planteamientos del autor.


    Steinberg se desliza no obstante por una pendiente bastante más delicada al imprimir a su crítica un giro personal. No solo hace hincapié en la forma, a su entender deshonesta, en que Arendt manipula la verdad, sino que también insiste, apoyándose en diferentes textos, en el hecho de que la antigua alumna de Heidegger «explote y manipule la circunstancia de su propia condición judía» –como sucede por ejemplo, siempre a juicio de Steinberg, cuando la autora, «haciendo gala de una gran habilidad, presenta sus actitudes antijudías como una expresión de su judeidad […] y llega a presentarse a sí misma como una especie de “Sócrates judío”»[42].


    Resulta innegable que Hannah Arendt utiliza en más de una ocasión su condición judía a manera de argumento, y es igualmente cierto, como yo mismo he constatado, que en muchas ocasiones los defensores de la visión de Arendt han retomado ese argumento «identitario», filosóficamente discutible, para estigmatizar a cuantos se arriesgan a criticarla. Por lo que a mí respecta, debo aclarar que no me sitúo en el plano de la censura personal. Lo que me interesa es el estudio crítico de los textos y los enunciados, así como su posible traducción práctica. Sin embargo, el hecho de que Arendt recurra al argumento identitario en sus propios escritos determina que valga realmente la pena tomar en consideración las puntualizaciones de Steinberg[43].


    Por lo demás, los análisis de este autor y los míos propios difieren en un extremo importante. Steinberg piensa que, entre el año 1933 y la publicación de Los orígenes del totalitarismo, en 1951, Arendt fue una autora de izquierdas, próxima al marxismo revolucionario, y que a consecuencia de sus lecturas de Heidegger y de Nietzsche acabó cambiando radicalmente de orientación política en el transcurso de la década de 1950, hasta terminar abrazando una visión desigualitaria y filofascista de la esfera política, corriendo ya el 1958. De este modo, Steinberg considera que la respuesta que da Arendt a Gershom Scholem en 1963, con motivo de la polémica en que ambos intelectuales se enzarzan tras la publicación de su libro sobre Eichmann, es simplemente una mentira deliberada. Esto es lo que Arendt escribe: «No formo parte de los intelectuales surgidos de la izquierda alemana […]. Si de algún lugar provengo es sin duda de la tradición filosófica alemana»[44]. No obstante, esta concepción de una Hannah Arendt fundamentalmente próxima al marxismo revolucionario de Bernard Lazare, y cuyo carácter «izquierdista» se habría mantenido hasta la década de 1950 para abrazar posteriormente una convicción fascistizante de lo político, pese a contener tal vez algunos elementos verdaderos –principalmente la apología arendtiana de la «revolución» como acontecimiento y ruptura, una noción que también puede encontrarse en Heidegger[45]–, choca en cualquier caso con varias objeciones. En primer lugar, porque es en 1946 –y por consiguiente antes de la redacción del núcleo esencial de Los orígenes del totalitarismo– cuando Arendt advierte por primera vez a Scholem que está dando por buena una apreciación política errónea al afirmar que ella jamás ha sido marxista. Según la estimación que hace la propia Arendt en esa fecha, estaría en cambio «mucho más ceñido a la verdad» juzgarla «antimarxista»[46]. En consecuencia, Jules Steinberg debería haber tenido en cuenta esta carta, ya que en ella se refuta la cronología que él propone. Por otro lado, una atenta lectura de Los orígenes del totalitarismo nos muestra que en dicha obra se hallan ya presentes las tesis desigualitarias de Arendt, aunque en una versión menos enfática que en algunos de los enunciados que figuran en La condición humana o en el ensayo sobre la Revolución húngara. Por último, Arendt sigue siendo más ambivalente de lo que permite suponer el planteamiento del giro político que propone Steinberg. Y esa ambivalencia, que se manifiesta ya a comienzos de los años treinta, en los artículos anteriormente analizados en los que la autora habla de Adam Müller y Friedrich von Gentz, continuará haciendo acto de presencia en 1958, en La condición humana, dado que lo que en realidad se lleva a cabo en dicha obra es la articulación de una visión aparentemente igualitaria de lo político con una concepción radicalmente desigualitaria, aristocrática y deshumanizadora de la organización social. Y es que, en efecto, la igualdad arendtiana es invariablemente una igualdad destinada a los happy few, valga decir a un puñado de afortunados. Desde este punto de vista, y a pesar de que den la impresión de ser más sinceros que en el caso de Heidegger, los escasos elogios que la autora dedica al Marx revolucionario no la convierten en modo alguno en una pensadora marxista, como tampoco cabría hablar de que Heidegger se hubiera entregado al marxismo en 1947 al incluir en su Carta sobre el humanismo el reconocimiento de Marx como filósofo de la historia –ya que en realidad lo que hace con esta afirmación es tender una trampa–. El hecho de que en 1958, en su ensayo sobre la Revolución húngara, Arendt distancie los consejos revolucionarios de los consejos obreros, y lo político de lo económico, muestra claramente que el fondo de su pensamiento no tiene nada de marxista.


    El libro de Kathryn T. Gines, titulado Hannah Arendt y la cuestión negra, pese a mostrarse mucho más prudente desde el punto de vista metodológico, propone, si bien en un plano distinto, una serie de análisis que, además de ser precisos y estar adecuadamente fundamentados, desarrollan unas conclusiones igualmente devastadoras para la pretensión arendtiana de refundar la libertad política de los Modernos[47]. Gines muestra que la rígida separación que establece Arendt entre lo que es propiamente político y lo que guarda relación con la vida social y la existencia privada acaba por falsear su apreciación de la «cuestión negra» (the Negro Question), por emplear aquí la expresión que la misma Arendt emplea en una carta dirigida a Mary McCarthy, en la que se muestra extremadamente crítica con «el entusiasmo general que despiertan los derechos civiles»[48]. Arendt concibe ese asunto al modo de una cuestión social y privada, lo que le impide reconocer que el racismo que discrimina a los negros es un fenómeno político, cosa que admite en cambio en el caso del antisemitismo[49]. Y es que en una entrevista del año 1964, Arendt afirma, en efecto, que «la circunstancia de pertenecer al mundo judío» es un problema «puramente político». ¿Cómo puede sostener entonces que el carácter de la «cuestión negra» es únicamente social? Constatamos así que Arendt considera –contradiciendo las lecciones que había recibido de su madre durante la infancia en relación con el antisemitismo– que las reivindicaciones esgrimidas por las familias negras al estallar la crisis de Little Rock no eran sino la expresión, por parte de los padres de los niños negros escolarizados en colegios anteriormente reservados a los blancos, de una ambición de medro social, y no una legítima reclamación de igualdad en materia de derechos civiles[50]. ¿Acaso no nos encontramos en este caso ante el planteamiento propio de una mentalidad racista que juzga que el individuo negro estaría incapacitado para acceder al espacio político de quienes son efectivamente iguales?[51]. Además, Arendt, que estigmatiza la violencia de los estudiantes negros, se muestra en cambio insensible a la que parte tanto de los Padres Fundadores de Estados Unidos como de los impulsores del colonialismo europeo implantado en África[52] Ahora bien, el silencio que mantiene Arendt sobre el hecho de que la Revolución norteamericana no aboliera la esclavitud, a diferencia de la Revolución francesa, junto con la omisión de toda referencia a la Revolución haitiana, constituye un pesado lastre en una concepción de lo político que no duda en afirmar –por retomar aquí los términos que la propia Arendt utiliza en su ensayo Sobre la revolución– que «solo la violencia y la dominación ejercidas sobre sus semejantes pueden conseguir que unos cuantos hombres accedan a la libertad»[53]. Pensar la revolución como el «fundamento de la libertad», y presentar a este respecto la Revolución norteamericana como un modelo de transformación política perfectamente acabado, sin decir por otra parte una sola palabra sobre la vigencia de la esclavitud, conservada en un gran número de estados norteamericanos, es la expresión misma de los límites de la visión política de Arendt.


    A finales de la década de 1960, la mentalidad de Hannah Arendt sigue sin evolucionar prácticamente nada en todo cuanto concierne a la «cuestión negra», e incluso parece retroceder todavía más. Continúa exacerbando las críticas contra el movimiento de los derechos civiles, y llega al extremo de considerar que la creciente integración de los «negros» en la vida académica constituye «una amenaza mucho mayor para nuestras instituciones universitarias que las manifestaciones estudiantiles»[54].


    Haciendo gala de un fino discernimiento y discreción, Kathryn T. Gines evita personalizar sus análisis críticos y tachar a Arendt de racista. Se limita a mostrar de manera convincente que esta no ha abrazado lo que ella misma había denominado en La crisis en la cultura[55] (haciendo suya una expresión de Kant), el «pensamiento amplio»[56], es decir, la capacidad de «pensar poniéndose en el lugar de cualquier otra persona». Arendt identifica esta facultad con el «juicio» y considera que se trata de la condición necesaria para lograr un acuerdo en el espacio público y político[57].


    Kathryn T. Gines coincide con las conclusiones que yo mismo he expuesto más arriba al constatar que en Arendt «el espacio común del dominio público (lo político) es un mundo exclusivo que únicamente se halla abierto a unos pocos»[58]. De hecho, en este presunto «pensamiento amplio», el punto de vista de quienes no se encuentran presentes en el espacio político no queda ni representado ni admitido. Lo que Arendt promueve de facto al abordar la «cuestión negra» es en realidad un «modelo de pensamiento de carácter excluyente y no representativo»[59]. Kathryn T. Gines consigue mostrar que, «al defender el derecho de los blancos a proceder a una segregación en la educación pública, oponiéndose en cambio al derecho de los negros a acceder a esa misma educación, […] la posición que adopta y representa en el ensayo sobre Little Rock es en realidad la postura de los racistas blancos»[60]. Constatamos de este modo el fracaso del modelo de juicio desinteresado que fomenta Arendt.


    Y es que, en efecto, los negros estadounidenses no solo quedan apartados a priori del espacio común que supone lo político –el único en el que Arendt acepta como legítimo el ejercicio de una reivindicación de igualdad–, sino que también se ven confinados al ámbito –privado– de lo social, que se rige mediante relaciones de desigualdad, de dominación y de violencia.


    51. ¿Una nueva «jerga de la autenticidad»?


    En 1964, tras las tres conferencias pronunciadas en 1961 por Heidegger en el Collège de France –en respuesta a una invitación de Robert Minder–, Theodor Adorno publicaba una de las primerísimas obras críticas de la posguerra sobre Heidegger (posterior a los ensayos de Karl Löwitz y de Paul Hünerfeld), titulada La jerga de la autenticidad. Sobre la ideología alemana[61]. Adorno mostraba en dicho texto que el vocabulario que empezó a emplear Heidegger a partir de la década de 1920 y de la aparición de El ser y el tiempo –y no solo él, sino también, hasta cierto punto, otros autores alemanes de la época, como Gundolf o Jaspers– participaba de una cualidad a la que podía denominarse con toda adecuación la «jerga de la autenticidad». Se trataba de un lenguaje marcado por el establecimiento de una «connivencia al más alto nivel», destinada a excluir a todo aquel que no se mostrara lo suficientemente «auténtico» por no compartir el «énfasis» de los «intelectuales anti-intelectuales» unidos por el doble hecho de utilizar una «jerga» común y de profesar la misma «confesión», una confesión de carácter religioso que les permitía «darse recíprocos testimonios de afecto y lealtad» fundados en la profunda convicción de formar parte del círculo de los «auténticos»[62]. Frente a esa sacralización del ethos compartido, prosigue Adorno, el «pensamiento crítico» presentaba el aspecto de un «fallo subjetivo», de una posición carente de toda fundamentación objetiva[63]. La jerga de la autenticidad no emana del discernimiento de la razón, sino de la transmisión y el culto de un vocabulario preseleccionado. Dicho vocabulario «dispone de un moderado número de palabras que, al replegarse sobre sí mismas, se transforman en señales»[64]. En el empleo de ese idiolecto se observa «la desintegración de la lengua en palabras-en-sí»[65], es decir, en términos que se cultivan por el mero hecho de poseer un aura, «como si dijeran algo más elevado o superior a su propia significación»[66]. Esto es justamente lo que sucede sobre todo, en el caso de Heidegger, con la voz «ser», expresada en diferentes ortografías (Sein o Seyn), voz que opera al modo de una perfecta palabra en clave o Deckname. Pero también ocurre con las palabras «existencia» o «ser ahí» (Dasein), «comunidad» (Gemeinschaft), «destino» (Schicksal), «histórico» (geschichtlich), «acontecimiento» (Ereignis), etcétera.


    El poder de fascinación de las afirmaciones de Arendt se debe a que estamos ante una autora que ha sabido crear, a semejanza de Heidegger, una nueva «jerga de la autenticidad», o de la «espontaneidad», como se la habrá de denominar en nuestra propia época. Arendt conserva algunos de los términos del «primer» Heidegger y les otorga una segunda juventud. Es el caso de expresiones como «mundo» (Welt) o «mundo común» (Mitwelt). Por otra parte, si la autora recupera asimismo voces del «último» Heidegger, como la de «acontecimiento», rechaza en cambio otras manidas en exceso o implicadas en el discurso del Tercer Reich, como «historicidad» o «destino». En lugar de reiterar hasta la saciedad la palabra «comunidad» –término que sin embargo no se decide a abandonar por completo–, Arendt optará por evocar la «convivencia» (Zusammenleben). Las voces «natalidad» (Gebürtlichkeit) y «pluralidad» (Pluralität) también se cuentan entre las «palabras-señal» más características de esa nueva «jerga», palabras por lo demás tan profusamente utilizadas como carentes de una definición clara. Es muy raro que los comentaristas de Hannah Arendt perciban la escisión de la idea arendtiana de «natalidad», la concepción aristocrática de ese «segundo nacimiento» que se reserva en exclusiva a aquellos actores provistos de la facultad de operar en el ámbito político –según lo que ella misma refiere en 1958 a Gehlen–. Y tampoco puede decirse que se aprecie con mayor claridad la circunstancia de que el uso arendtiano del término «pluralidad» haya venido a cuestionar el concepto universal de humanidad –un término, el de «pluralidad», que Arendt introdujo en 1954 en la ciencia política, remitiéndose a Heidegger.


    La verdad es que no se presta la suficiente atención a la equivalencia que Arendt postula entre la «pluralidad», la «comunidad» y el «nosotros»[67]. Muy escasos son en efecto los pensadores que muestren haber cobrado conciencia del modo en que actúa lo que pudiéramos llamar el doble lenguaje arendtiano y su concepción en dos niveles, una concepción en la que la afirmación de la igualdad política tiene como contrapartida la recusación radical de la aspiración a la igualdad económica y social. Demasiadas veces se contentan hoy los intérpretes de Arendt con emplear las voces «natalidad», «pluralidad» y «convivencia» como se utilizaban en los años veinte y treinta los términos «destino», «misión» y «comunidad». Estamos en todos estos casos ante un conjunto de expresiones cuya función consiste en reagrupar a los portavoces de una misma existencia «auténtica» –o a los defensores de un vivir «espontáneo», por recurrir a un vocabulario más actual–. Se ha dejado de apreciar la significación efectiva de esta terminología de Arendt, que, según hemos visto, remite a toda una serie de nociones que no solo son desigualitarias y discriminatorias, sino que promueven una deshumanización de la vida social y económica.


    Hoy en día son muchos los comentaristas, tanto de Arendt como de Heidegger, en los que puede encontrarse ese mismo uso acrítico y mendaz de una terminología sacralizada, aunque con la importante diferencia de que el doble lenguaje arendtiano ha sabido conquistar el espacio político de nuestras democracias, mientras que la «jerga» heideggeriana, excesivamente comprometedora en esa misma esfera como para poder ser retomada sin eufemismos, ejerce fundamentalmente su influencia en los campos de la filosofía, la teología y la poesía –desde los cuales puede irradiar no obstante a todos los demás ámbitos–. Por eso mismo resulta extremadamente importante liberarse de toda relación de fascinación y «connivencia» con tales tendencias, y por eso es vital también recrear las condiciones de posibilidad de un pensamiento crítico capaz de distinguir los puntos más oscuros y objetables de la visión de Arendt.


    La dificultad de la tarea a realizar, sobre todo en Francia, puede valorarse ponderando el hecho de que La jerga de la autenticidad de Adorno se publicó en 1989, en la misma colección que más tarde habría de dar a la imprenta algunos de los estudios más relevantes franceses (o disponibles en dicha lengua) sobre Hannah Arendt –como los de Jacques Taminiaux, Dana R. Villa y Étienne Tassin–. Me parece contradictorio promover hoy a un tiempo a Adorno y a Arendt, a menos que se ceda a la leyenda de una Arendt dispuesta a criticar a Heidegger después de 1946, como sucede por ejemplo en el caso de Taminiaux –mito sobre el que volveremos a incidir más adelante–. En cualquier caso, al leer el prefacio y el epílogo de la obra, resulta imposible ignorar el mérito de haber publicado semejante crítica de Heidegger en la Francia de los años ochenta[68]. Y es que hay, en efecto, dos estudios que escoltan el texto de Adorno y que no solo multiplican las reservas, sino que tienden en ambos casos a defender a Heidegger. Al constatar que «en la Jerga no se conserva nada del trabajo de reflexión de Heidegger», el autor del epílogo, Guy Petitdemange, prolonga sus propios análisis en los siguientes términos: «el malhumor roza la mala fe. La irritación se desboca y deriva en un juicio devastador»[69]. Petitdemange encasilla a Adorno, le califica de «especulador desarraigado y políglota»[70], y concluye diciendo que, «a causa de esas circunstancias», su filosofía «linda con lo intolerable»[71]. Respecto a Éliane Escoubas, traductora de la obra y autora asimismo del prefacio, es preciso resaltar que presenta de entrada la Jerga como un «texto que sin duda ha sido escrito con excesiva premura, que en ocasiones cae en el exceso, y que se revela frecuentemente parcial»[72], antes de concluir con la sugerencia de que, a pesar de todo, existe una cierta «cercanía» entre Adorno y Heidegger[73], afirmación que parece ofrecerse como compensación destinada a neutralizar la carga crítica de la obra.


    Por mi parte, creo que el ensayo de Adorno supo abrir la puerta a la crítica, simultáneamente filosófica y filológica, del «lenguaje de Heidegger» (una senda que el escrito de Adorno contribuyó a desbrozar junto con otros artículos pioneros publicados por esa misma época, como los de Robert Minder y Jean-Pierre Faye). Por ese camino se internarán también, avanzando notablemente por él, Henri Meschonnic, Georges-Arthur Goldschmidt y François Rastier, autor este último que tiende más a extender el análisis crítico a la acogida que se dispensa a Heidegger. Es importante actualizar el impulso central de dicha crítica, sobre todo teniendo en cuenta el surgimiento de una neolengua arendtiana que adapta a los gustos de la época los conceptos de pueblo, comunidad y convivencia que tanto saturan hoy la práctica totalidad de los discursos políticos, de los más oficiales a los más contestatarios[74].
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    CONCLUSIONES


    Heidegger y Eichmann en la apologética de Arendt

  


  
    XII


    «Pensamiento» y «ausencia de pensamiento»


    Para esos pocos, escasa importancia reviste en último término adónde puedan arrojarles las tormentas del siglo en el que les toque vivir. Y ello porque la tempestad que despierta el pensamiento de Heidegger […] viene rodando desde tiempos inmemoriales, y lo que deja tras de sí es una culminación que, como toda culminación, regresa a lo inmemorial.


    Hannah Arendt, «Martin Heidegger tiene ochenta años»[1].


    Todo lo grande resiste las tempestades.


    Martin Heidegger, Discurso del rectorado.


    Todo empezó cuando asistí al juicio de Eichmann en Jerusalén […]. Fue esa ausencia de pensamiento […] lo que despertó mi interés.


    Hannah Arendt, La vida del espíritu[2].


    […] [E]xiste Alguien que traduce en acciones el sentido oculto del Ser y que introduce de ese modo en el desastroso curso de los acontecimientos una contracorriente de salubridad.


    Hannah Arendt, La vida del espíritu[3].


    […] Mussolini y Hitler, los dos hombres que desencadenaron contramovimientos en Europa –y de forma diferente–, partiendo de la forma política de la nación, y por lo tanto del pueblo […].


    Martin Heidegger, Schelling y la libertad humana[4].


    En este libro me he propuesto reconsiderar las relaciones intelectuales que mantuvieron Hannah Arendt y Martin Heidegger, y para ello no me he ceñido exclusivamente al hilo conductor de sus respectivas biografías sino que he preferido tomar como punto de partida el hecho de la larga separación entre los dos antiguos amantes. Y es que, en efecto, entre los años 1933 y 1945, esas dos trayectorias existenciales, que habían vivido el nudo de una pasión común, quedaron radicalmente alejadas una de otra a causa de la realidad política e histórica del Tercer Reich. Arendt tuvo ocasión de observar al régimen desde el exilio, mientras Heidegger se identificaba con lo que él mismo dio en denominar, en 1935, la «verdad interna» del movimiento nacionalsocialista. Esto mismo me ha permitido analizar de manera diferente, en las dos primeras partes de la obra, la forma en que enfocan y juzgan el movimiento nacionalsocialista y su dinámica destructora. A continuación, me propuse reconstruir con toda exactitud, de la crítica a la apología, el giro arendtiano de la relación que habrá de unir a esta autora con Heidegger después del año 1945. Y al centrarme en ese examen me he tomado muy en serio la confesión que figura en la carta en la que Arendt presenta el libro de La condición humana como un texto que debe prácticamente la totalidad de su contenido a Heidegger.


    En el transcurso del cuarto de siglo inmediatamente posterior al año 1950, la correspondencia aporta varios elementos esclarecedores, y gracias a ellos resulta más fácil entender el ritmo al que se verifica el reencuentro entre Arendt y Heidegger. Elzbieta Ettinger, que fue la primera persona que pudo acceder a esos escritos, tuvo el acierto de elaborar un retrato contrastado de ambos autores, un retrato cuya pertinencia y sobriedad no ha encontrado igual hasta la fecha[5]. Ettinger, que sobrevivió heroicamente al gueto de Varsovia, que más tarde conoció el comunismo de la posguerra polaca y que finalmente se exilió en Estados Unidos, es una figura notable por derecho propio, que debería ser estudiada con mayor detenimiento[6]. Esta mujer singular vivió más directamente que Arendt la dominación nazi. No solo sabía perfectamente de qué realidad estaba hablando sino que los distingos que establece entre los individuos y las situaciones llevan el sello de la integridad.


    Con todo, la correspondencia a la que me estoy refiriendo queda interrumpida casi por completo entre los años 1953 y 1966. Heidegger no restablecerá esa segunda parte de su relación con Arendt sino a partir del momento en el que la aparición de La jerga de la autenticidad de Adorno, del libro de Alexander Schwan sobre La filosofía política en el pensamiento de Heidegger[7] –publicados en 1964 el primero y en 1965 el segundo–, y la recensión anónima del texto de Schwan, enormemente crítica respecto del autor del Discurso del rectorado (y publicada en el Spiegel, un semanario que le agradaba leer a Heidegger), comiencen a inquietar muy profundamente a este último y le animen a conceder, en esa misma cabecera, una entrevista titulada: «Solo un dios puede salvarnos»[8] –en honor a un verso de Hölderlin–. El escrito verá la luz, de forma póstuma, diez años más tarde. En tal contexto, el respaldo público y privado de Arendt se convertirá en un requisito indispensable para su antiguo profesor. Por su parte, esta no dudará en escribir directamente a Elfride para organizar la defensa de Martin.


    Entretanto, de 1961 a 1963, la propia Hannah Arendt ha ido tejiendo, entre el juicio, la publicación del reportaje en el New Yorker y la llegada del libro a los lectores, una figura de Adolf Eichmann que, según postula la misma Arendt, está marcada por la ausencia de pensamiento –circunstancia esta última que da la impresión de ser como una especie de sombra o contrapunto del modo en el que nuestra autora ensalza y pondera la talla de Heidegger–. Estos son los cimientos sobre los que Arendt edificará la defensa de Heidegger, al que erigirá, en su laudatio de 1969, en paradigma del pensamiento. El análisis crítico de esta apología constituye el tema central de estas conclusiones. En ellas trataré de determinar a qué extremos pudo llegar Arendt en su adhesión al «pensamiento» heideggeriano. En estas conclusiones, de carácter plural, se entrecruzarán –en la consideración de Arendt– las dos personalidades contrapuestas de Eichmann y de Heidegger. Empezaré por examinar el fundamento de las tesis que sostienen que Arendt fue crítica con el segundo.


    52. Caer o no caer en la trampa de Arendt. Al hilo de la interpretación de Jacques Taminiaux


    Hay una tesis apologética que presenta a Heidegger con el perfil de un gran pensador extraviado y a Arendt como a la persona que habría acertado a plantarle cara hasta el final. Dicha tesis, defendida por Jacques Taminiaux, no solo ha ido imponiéndose progresivamente sino que, a fuerza de recabar adhesiones en numerosas conferencias, artículos y entrevistas (adhesiones que no obstante son cada vez más caricaturescas y discutibles), ha terminado adquiriendo la solidez de una doxa[9]. Asistimos en efecto a lo que podríamos denominar un doble truco de prestidigitación: el discurso del rectorado de mayo de 1933 –texto nacionalsocialista donde los haya– queda transfigurado y convertido en discurso platónico, y el texto apologético que leyó Arendt con ocasión del ochenta cumpleaños de Heidegger termina transformado en texto crítico. De este modo, la tesis de Taminiaux obtiene un doble efecto: Hannah Arendt se afianza en la posición de autora crítica de Heidegger y este último es rehabilitado –en la medida de lo posible–, precisamente en el periodo más abiertamente nacionalsocialista de su vida, dado que los únicos errores que le reconoce Taminiaux son su supuesto platonismo y su nacionalismo. De esta forma se preserva la reputación de Arendt –y en gran medida también la de Heidegger–, por no mencionar el hecho de que se logra hacer pasar la apología arendtiana del autor de El ser y el tiempo por una crítica de fondo que no es en absoluto.


    Taminiaux refiere que la obra de Heidegger le «deslumbró inmediatamente», aunque más tarde se entregara a «criticarlo de manera muy prolongada» al conocer por experiencia propia la forma de enseñar que tenía Heidegger en sus seminarios, que era «extremadamente […] autoritaria»[10]. En realidad, la crítica, pese a dilatarse efectivamente en el tiempo, carece por completo de hondura. Taminiaux sigue considerando «genial» el vocabulario de la ontología heideggeriana. El único reproche que plantea es el de que «traspusiera [ese lenguaje] al ser ahí de un pueblo»[11]. Taminiaux no echa de ver los aspectos problemáticos de la maniobra que se inicia ya en la época de El ser y el tiempo –y que se derivan del rechazo del pensamiento categorial en beneficio de los «existenciarios»–, y tampoco tiene en cuenta la circunstancia de que el lenguaje ontológico de la obra fuera explícitamente concebido para mostrar, en el párrafo 74, que la «constitución fundamental de la historicidad» del ser ahí únicamente podría realizarse en «la comunidad, en el pueblo». No se trata por tanto, en modo alguno, de la trasposición política de un lenguaje previamente constituido. La propia forma lingüística de El ser y el tiempo enuncia un programa de espíritu völkisch.


    Es evidente que son muchas las interpretaciones de la relación entre Arendt y Heidegger que merecerían ser objeto de un análisis crítico de fondo. Si he optado por concentrarme en las tesis, en cierto modo paradigmáticas, de Jacques Taminiaux se debe, por un lado, al hecho de que la suya es la interpretación más elaborada e influyente de la relación entre Arendt y Heidegger de cuantas vienen circulando en los últimos veinticinco años en el ámbito francófono, pero lo cierto es que mi crítica se funda sobre todo en la circunstancia de que dicha interpretación perpetúa en buena medida la trampa que tendió en su día la propia Arendt a quienes asistieron a su discurso de 1969 –en la que hoy siguen cayendo muchos de cuantos leen la transcripción de aquel manifiesto–. Por consiguiente, el examen de esa tesis me dará ocasión de estudiar con mayor detenimiento varios de los textos relevantes que Hannah Arendt dedica a Heidegger y de contribuir a la apertura de un espacio de debate crítico en lo que a la interpretación de dichos escritos respecta. El planteamiento que Hannah Arendt expone personalmente en privado en una carta a J. Glenn Gray, amigo suyo y traductor estadounidense de Heidegger, consiste efectivamente en afirmar, como ya hemos visto y contribuye a recordar Taminiaux, que el discurso del rectorado ha de considerarse un alegato de carácter platónico y no una arenga nazi. Y por si fuera poco, observamos que vuelve a destilarla con mayor sutileza al festejar intelectualmente el ochenta cumpleaños de su antiguo profesor y amante.


    Ahora bien, se da la circunstancia de que Taminiaux añade a la tesis de Arendt la afirmación de que el discurso de Heidegger no presenta el menor síntoma de racismo[12]. El elogio, sin ambages ni ambigüedades, de las «fuerzas de la tierra y la sangre» (erd- und bluthaften Kräfte)[13] queda reducido, según el criterio de Taminiaux, a un mero conjunto «de alusiones», todas ellas «extremadamente vagas»[14]. Además, Taminiaux pasa por alto, pese a la reciente publicación de diferentes trabajos[15], la significación manifiestamente antisemita –tanto para los oyentes como para los lectores de la época– de la apología heideggeriana del «nuevo derecho de los estudiantes», que impone un drástico numerus clausus a la inscripción de alumnos judíos en las universidades alemanas.


    El primer punto de anclaje de la tesis de Taminiaux es el de la referencia al curso del semestre de invierno[16] de 1924-1925 sobre el Sofista de Platón, al que asistió la joven Arendt, recién llegada a la Universidad de Marburgo. Taminiaux acierta claramente al subrayar la importancia que tuvo ese curso para Arendt, y de hecho los argumentos que expone en relación con dicho texto siguen constituyendo la parte más interesante de su interpretación. No obstante, las conclusiones que es preciso extraer de la referencia a dicho curso permanecen todavía sin determinar. Estamos hablando de un curso cuyo ritmo es particularmente denso –de cuatro a cinco sesiones semanales a primera hora de la mañana– y que acabaría marcando de manera decisiva a varios de los asistentes, como Hans-Georg Gadamer y Leo Strauss, contribuyendo decisivamente a la fascinación que siempre sintieron por la filosofía griega. La misma Arendt recuerda aquellas clases al referir, en su discurso de 1969, que los alumnos debían «seguir durante todo un semestre la marcha de un diálogo y cuestionarlo paso a paso hasta hacer desaparecer la doctrina milenaria para no dejar más que una problemática perfectamente presente»[17].


    ¿Cuál es, desde el punto de vista de Arendt, esa problemática «perfectamente presente» de la que tan vivo recuerdo guarda?[18]. Pienso que se trata del hincapié que hace Heidegger en la interrogante relativa a «la diversidad de los géneros de vida (bioi)»[19] en el Sofista, una interrogante que más tarde Arendt habrá de retomar y trasponer en La condición humana, aplicándola a las diferentes actividades de los seres humanos, es decir, a la acción, el trabajo y la labor. Una de las rarísimas cartas anteriores al año 1966 que Arendt dirige a Heidegger, y que hemos podido conocer gracias a la conservación del original –una misiva fechada el 8 de mayo de 1954–, confirma esta interpretación. Esto es de hecho lo que le dice en ese escrito, en referencia a la segunda de las tres preguntas en las que Arendt trabaja en esa época:


    […] [Me propongo efectuar], partiendo quizá de Marx por un lado, y de Hobbes por otro, el análisis de las actividades, profundamente diferentes, que, vistas desde la perspectiva de la vita contemplativa, suelen acabar, por regla general, confundidas y mezcladas sin ton ni son en el cajón de sastre de la vita activa, a saber: laborar – producir – actuar, en las que la labor y la acción se han visto subordinadas a la producción, y donde la labor ha recibido la consideración de gesto «productivo» y el actuar entendido por el contrario en función del vínculo entre medios y fines (es un propósito que no me encontraría en situación de llevar a cabo, suponiendo que así sea, sin lo que aprendí, en mis años juveniles, gracias a ti)[20].


    Arendt tiene la intención de actualizar, sobre la base de Hobbes, y sobre todo de Marx –es decir, situándose en el contexto del pensamiento político moderno–, una interrogante que Heidegger ya había tematizado, al menos en parte, en sus lecciones del semestre del invierno de 1924-1925. ¿Se limita Arendt a tomar en préstamo del maestro una determinada problemática, o hemos de pensar más bien que se inspira en un conjunto de distinciones o de tesis que el propio Heidegger habría ido desgranando en sus cursos? Si nos remitimos a la clase en la que Heidegger evoca las preguntas que el Sofista plantea respecto a la diversidad de los bioi, vemos que el autor de El ser y el tiempo está postulando una distinción llamada a adquirir categoría de principio en La condición humana: la diferencia que separa, según él, la zôê, que define con estas palabras: «la vida entendida como la subsistencia propia de los hombres y vinculada con los animales y las plantas», del bios, «la vida comprendida como sinónimo de existencia» y caracterizada por un cierto objetivo o una determinada finalidad, es decir, por «un télos que, al modo del objeto de la acción (praxis), anima al propio bios»[21]. La oposición arendtiana entre la existencia puramente animal, o zôê, que llevan los seres humanos atados únicamente a su subsistencia, y la vida propiamente humana, o bios, que se realiza en la acción, presenta por tanto todos los visos de ser una reinterpretación de esa distinción heideggeriana. Además, y basándose ahora en la Ética nicomáquea de Aristóteles, Heidegger se propone mostrar que, contrariamente a lo que sucede en la producción, la finalidad, o télos, de la acción no es exterior a dicho bios, dado que esa modalidad de vida es «la acción misma»[22]. Volvemos a encontrar esta tesis en la concepción de la vita activa que Hannah Arendt expone en 1958, en la que diferencia radicalmente la acción de la producción. De este modo, tanto las dos cartas que envía a Heidegger en 1954 y 1960, en las que Arendt reconoce su deuda, como la distinción de principio entre zôê y bios por un lado y la concepción de la acción diferenciada de la producción por otro nos inducen a ver una manifiesta continuidad entre el curso de Heidegger sobre el Sofista y el ensayo de Arendt sobre La condición humana.


    Sin embargo, Taminiaux extrae la conclusión opuesta. Para él, «es en esa obra [La condición humana] donde Arendt avanza exactamente a contracorriente de Heidegger»[23]. ¿Qué ha de llevarnos a pensar esta explicación? Según el propio Taminiaux, «toda la interpretación heideggeriana de Platón y Aristóteles apunta a conceder la primacía a la vida contemplativa, a la theoria, una primacía que va de la mano de una devaluación de la vida activa»[24]. En realidad, esta formulación no se corresponde exactamente con la doctrina de Heidegger. Y es que este, en su curso, escenifica de facto una tensión constitutiva de la filosofía helénica –una tensión que se expresa fundamentalmente en la Ética nicomáquea y que los comentaristas, por otra parte, han presentado y tematizado habitualmente– entre el privilegio reconocido a la ciencia política y la primacía acordada para la actividad del pensamiento puro en la theoria. Pero citemos al propio Heidegger: «En la medida en que el hombre no está solo, o lo que es lo mismo, en la medida en que los seres humanos conviven unos con otros, la política (politikê) (Ética nicomáquea, VI, 7, 1141a 21) es la ciencia más elevada[25]. Por consiguiente, la ciencia política (politikê epistêmê) es la verdadera sabiduría (sophia), y el político (politikos) el auténtico filósofo (philosophos); tal es la concepción de Platón»[26]. En este pasaje de su curso, Heidegger anuncia ya las vías que llevarán a Arendt a privilegiar lo político. Y sin embargo, en el libro X de la Ética nicomáquea, será ahora la pura contemplación del pensamiento (noûs) la que se conciba, por emplear los términos del mismo Heidegger, como la «posibilidad ontológica más elevada del ser vivo que denominamos hombre»[27].


    Esa tensión entre ciencia política y contemplación, o en términos más generales, la cuestión de la relación entre política y filosofía, son asuntos que fascinaron a Arendt, y de hecho, en la carta de 1954 que ya hemos tenido ocasión de citar anteriormente, la autora indica que la tercera interrogante cuyo examen se ha propuesto abordar –partiendo de la interpretación heideggeriana de la alegoría platónica de la caverna– es la de la «presentación de las relaciones tradicionales entre la filosofía y la política, un proyecto que equivale, para ser más exactos», añade, «a ponderar las posiciones que adoptan Platón y Aristóteles respecto de la polis como base de toda teoría política»[28]. Arendt alude en este caso a la conferencia de Heidegger sobre la Doctrina de la Verdad según Platón, publicada en 1947 en el mismo volumen que la Carta sobre el humanismo. Sin embargo, ahora vemos que la pensadora se sitúa, una vez más, en sintonía y continuidad con Heidegger y no en oposición a él.


    Queda por determinar qué factor ha podido animar a Taminiaux a sostener una tesis que no solo topa con la contradicción directa de las cartas que se han conservado de Arendt a Heidegger, sino que choca asimismo con el contenido efectivo del curso sobre el Sofista, cuyo tenor invita cuando menos a reconsiderar y matizar dicho planteamiento. En realidad, como indica claramente el título de su libro, La Fille de Thrace et le Penseur professionnel. Arendt et Heidegger, Taminiaux no ha sabido evitar la trampa que le tiende el discurso apologético pronunciado por Arendt en 1969. No hay texto que se deshaga en más elogios sobre Heidegger que el de dicha disertación, que lo consagra como «monarca oculto […] del reino del pensamiento»[29]. En lo sucesivo, todos cuantos se dejen seducir por ese ditirambo arendtiano habrán de ver en el antiguo rector-Führer de la Universidad de Friburgo el paradigma del «pensador» y del «pensamiento».


    No obstante, Arendt se vio frente a dos escollos al redactar ese panegírico. El primero de ellos guardaba relación con el hecho de que el único texto sobre Heidegger que había publicado hasta entonces era el de su artículo crítico de 1946, escrito en alemán. Pese a haberse negado a reeditarlo, y aunque la reciente desaparición de Karl Jaspers le hubiera dejado el campo libre para pronunciar una alabanza que sin duda no se habría atrevido a presentar en vida de este último, lo cierto es que Arendt necesitaba justificar de algún modo su palinodia y sazonarla con una pizca de crítica. La segunda dificultad se hallaba vinculada con el compromiso nacionalsocialista de Heidegger, ya que se trataba de una implicación que Arendt no podía silenciar por entero pero que al mismo tiempo necesitaba minimizar todo lo posible a fin de no socavar su propio ditirambo.


    La estrategia con la que Arendt trata de disculpar a su maestro consistirá en asociar dos comparaciones que en realidad se revelan inconciliables, dado que son contradictorias: la primera, tomada del Teeteto de Platón, sugiere establecer un paralelismo entre Heidegger y Tales en relación con la célebre anécdota de la criada tracia que se reía del filósofo al verle caer en una cisterna o un pozo por caminar mientras contemplaba las estrellas. La segunda, explícita y puesta de relieve, se centra en comparar los viajes que Platón realiza a Siracusa para entrevistarse con el tirano Dionisio con lo que Arendt denomina la «escapada» de Heidegger, que se habría saldado con «diez cortos meses de fiebre».


    La primera comparación resulta evidentemente tan descaminada como falta de fundamento. A diferencia de filósofos tan significativos como Aristóteles, Descartes o Kant, Heidegger nunca se interesó en la astronomía o en el cosmos. La propia Arendt teorizó y justificó esa indiferencia, aunque para ello no le quedara más remedio que estigmatizar simultáneamente, como ocurre en La condición humana, el conocimiento científico y todo cuanto pudiera guardar relación, por vaga que fuese, con una huida de la tierra y una aproximación al universo. Ahora bien, si entendemos la comparación de manera metafórica y asumimos que la consideración de la bóveda estrellada por parte de Tales representa lo que Arendt llama el «ocio del pensamiento», nos veremos en otro apuro, dado que, en el arranque de su discurso, Arendt acredita el «pensamiento de Heidegger» diciendo que se trata de una «actividad que no es en absoluto contemplativa»[30]. Y según precisa la autora, ese «pensar activo» habría contribuido a «la demolición de la metafísica»[31]. Nos hallamos por tanto en el extremo opuesto de esa mirada vuelta «hacia lo alto» del absorto Tales, tanto si se está haciendo referencia al cosmos sideral como si se alude al firmamento de las ideas.


    Por incoherente que se revele a la más sucinta reflexión, lo que el ánimo de Arendt persigue con esa comparación es un doble objetivo: sugerir por un lado que el compromiso nazi de Heidegger admite ese cotejo con el involuntario tropiezo de Tales, y conferir por otro un cierto estilo intelectual a su propia postura mediante el expediente de jugar con la analogía y de asemejar el caso al de la carcajada de la sirviente tracia, recurso que además se sitúa en posición de continuidad con la anterior nota sobre el «comportamiento político» de Heidegger, que Arendt ya se negaba a «tomarse en serio» en 1946, para mejor resaltar el aspecto «cómico» que mostraba a sus ojos la situación. De este modo, tras ser presentada como un gesto indeliberado y buscársele visos burlescos, la implicación nazi de Heidegger queda doblemente minimizada.


    La segunda comparación, la de Heidegger y Platón, contradice a la primera, puesto que presupone que el compromiso heideggeriano favorable a Hitler viene acompañado de una intención y una voluntad similares a la preocupación platónica de educar a Dionisio mientras todavía puede tratársele como a un joven discípulo. Sin embargo, Arendt no resuelve esta incoherencia. Y tampoco ahonda en la investigación del sentido de una comparación que, para poder exhibir algo remotamente parecido a una lógica, implicaría no solo que Heidegger habría tenido el propósito consciente de reunirse con Hitler, sino en cierto modo también el objetivo de «guiar al Führer» –como sostendrá Gadamer basándose en el principio del Discurso del rectorado–[32]. Una vez más, la meta del contraste resulta obvia. Elevar la implicación nacionalsocialista de Heidegger al mismo nivel que la tentativa de Platón de formar a Dionisio es de facto una comparación elogiosa que además tiene la virtud de disculpar parcialmente al autor de El ser y el tiempo. Y por si fuera poco, hay algo en la intención de Arendt que chirría todavía más si recordamos que uno de los elementos que inspiran el paralelismo entre el episodio del rectorado nazi y los viajes de Platón a Siracusa procedería de una afirmación de Wolfgang Schadewaldt, un filólogo nacionalsocialista y colega de Heidegger en la Universidad de Friburgo que también fue uno de los principales artífices de su elección como rector en abril de 1933. Hemos de destacar por último que, al evocar conjuntamente –tras su dudosa analogía entre las relaciones de Platón con Dionisio y de Heidegger con Hitler– el «recurso a los tiranos y a los Führer»[33], Arendt parece desentenderse por completo de sus propias tesis (las que defiende por ejemplo en el ensayo titulado «Ideología y terror», añadido a Los orígenes del totalitarismo) sobre la asimilación del nacionalsocialismo a un nuevo tipo de régimen, el totalitarismo, que no podría reducirse a la tiranía que ya aparece descrita en la Política de Aristóteles.


    Arendt no teme cargar en exceso las tintas en perjuicio de Platón. En lugar de admitir que Hitler no parece sino muy difícilmente comparable con Dionisio y que los viajes de Platón tampoco pueden asimilarse con verosimilitud al rectorado de Heidegger, lo que la autora hace es subrayar el hecho de que Platón partió «en tres ocasiones con rumbo a Sicilia y a una edad ya avanzada», mientras que Heidegger solo habría cedido «una vez» a lo que ella denomina «la tentación de […] “insertarse” en el mundo de los asuntos humanos» (una fórmula harto general e imprecisa para designar hechos como los de la adhesión de Heidegger al Partido Obrero Nacional Socialista Alemán o la redacción de la Profesión de fe de los profesores alemanes en Adolf Hitler). Además, Heidegger era, al contrario que Platón, «lo suficientemente joven todavía para […] aprender la lección» implícita en esa experiencia[34]. En resumen, la supuesta superación de la «voluntad de voluntad» en favor del «dejar-ser» de la serenidad (Gelassenheit) nos permitiría –vencidos esos «diez cortos meses de fiebre»– pasar la página del nazismo de Heidegger.


    ¿Cuál habría sido, a fin de cuentas, el error de este último? ¡Haber cedido a la «deformación profesional» propia del pensador! Esta tesis, que atribuye al pensamiento la responsabilidad del nazismo y el hitlerismo de Heidegger y que lo disculpa en el plano personal, permite a Arendt efectuar en cierto modo la «síntesis» de las dos comparaciones que ella misma plantea –aunque arrumbando en la cuenta de pérdidas y ganancias las incoherencias que ya hemos señalado–. ¡Como si la fascinación de Heidegger, según refiere Jaspers, por las «bellas manos» de Hitler, o el elogio de Horst Wessel y del terror hitleriano que expresa Heidegger en la carta dirigida en marzo de 1933 a Maria Scheler[35] emanaran del pensamiento!


    Jacques Taminiaux ha entendido al pie de la letra tanto la apología como la disculpa. Y él también ha estilizado a su vez la relación entre Arendt y Heidegger, ya que la asimila a la ironía con la que juzga la criada tracia al «pensador profesional» –hasta el punto de convertir la analogía en el título de su propio libro–. Y sin embargo, en 1969, Hannah Arendt, doctora en filosofía por la Universidad de Heidelberg, cortejada por las más prestigiosas universidades estadounidenses, de Princeton a Chicago, pasando por la New School neoyorquina, no solo no tenía nada de campesina ni de criada, sino que se presentaba a los ojos del mundo, tanto como Heidegger, con la aureola de un «pensador profesional».


    En el fondo, Taminiaux aprovecha la circunstancia de haber sabido proponer «una investigación ya no histórica –a la manera, sin duda, de Hugo Ott y Víctor Farías– sino filosófica sobre los vericuetos que condujeron [el pensamiento de Heidegger] a implicarse en el nazismo»[36]. En realidad, todo el andamiaje de la tesis de Taminiaux descansa en una interpretación errónea de El ser y el tiempo –una interpretación que por cierto ya había sido rebatida, según hemos visto, por el propio Heidegger en sus primeros Cuadernos negros– y en un profundo desconocimiento de la evolución intelectual que experimenta Arendt a partir de 1946.


    Y es que el planteamiento que defiende Taminiaux deriva efectivamente de una comprensión radicalmente individualista de El ser y el tiempo, y a tal punto, además, que su perspectiva reduce la distinción heideggeriana entre existencia auténtica y existencia inauténtica a la diferencia entre lo público y lo privado. En lo único que se fija Taminiaux es en la recusación heideggeriana de la dominación del «se» impersonal en el espacio público, opuesta a la «mismidad» del «sí mismo» en la anticipación de la muerte. No se tiene seriamente en cuenta la concepción heideggeriana de la historicidad del ser ahí, central en El ser y el tiempo dado que la temporalidad de la existencia remite a su carácter histórico. Ahora bien, esa historicidad únicamente se constituye de manera fundamental en el «ser en común» (Mitsein o Miteinandersein) de la comunidad, del pueblo, en la «comunicación» (Mitteilung) y la continuación de la lucha. Taminiaux no echa de ver en modo alguno la tesis comunitarista y völkisch de El ser y el tiempo, que sin embargo constituye, de forma condensada pero explícita, el programa de combate de la obra.


    Además, Taminiaux no ha indagado a fondo en la evolución experimentada por la valoración arendtiana de Heidegger tras el artículo crítico de 1946. Ni siquiera tiene en cuenta algunos documentos publicados y conocidos como la carta que la antigua alumna del rector envía a este el 8 de mayo de 1954. Y de la carta del 28 de octubre de 1960, en la que Arendt confía a Heidegger que su nuevo libro le «debe prácticamente todo en todos los sentidos» (es schuldet Dir in jeder Hinsicht so ziemlich alles), Taminiaux solo resalta el so ziemlich para convertirlo en signo de un «distanciamiento crítico»[37]. Si el propósito de Taminiaux hubiera consistido en mostrar que Arendt continuaba criticando a Heidegger de forma marginal, no habría nada que objetar. Ya hemos visto, por ejemplo, que la autora tuvo parcialmente en cuenta la advertencia de Blücher y que en 1954 expresó algunas reservas asociadas con la historicidad heideggeriana –una historicidad que, según había mostrado Löwith, guardaba relación con su nazismo–. Sin embargo, lo que Taminiaux afirma sin matices es que, en La condición humana, Arendt «avanza exactamente a contracorriente de Heidegger», y como no quiere ver que la autora desautoriza en dicho texto su crítica de 1946, el escritor belga sostiene que Arendt rechaza «en bloque» el pensamiento de Heidegger[38]. Por último, Taminiaux afirma que «en el pensamiento de Heidegger no hay sitio para la pluralidad»[39], sin tener en cuenta el hecho de que en 1954 Arendt había concedido a este último el mérito de posibilitar dicho pensamiento al hablar de los «mortales» en plural.


    En realidad, las puntualizaciones que hace el propio Heidegger en sus Cuadernos negros confirman actualmente que las interpretaciones individualistas de la autenticidad heideggeriana han sido víctimas de un señuelo, y que las interpretaciones críticas como la de Johannes Fritsche, que resalta los cimientos comunitarios y völkisch del ser ahí heideggeriano, son correctas. Y en cuanto a Hannah Arendt, hemos de tener presente que dista mucho de avanzar exactamente a contracorriente de Heidegger y de oponerse a él en bloque, ya que construye su visión del espacio político sobre la base de los existenciarios heideggerianos del «ser con» (Mitsein), del «ser-recíproco» (Miteinandersein) y del «mundo común» (Mitwelt). Y en 1960, llega incluso a tomar de su antiguo maestro la interrogación identitaria y discriminatoria del «¿Quiénes somos nosotros?» (Wer sind wir?[40]), que tiende a destruir todo horizonte de universalidad en la constitución de lo político.


    Por consiguiente, lejos de oponerse a su equivalente heideggeriano, lo que hace la «pluralidad» arendtiana es traducir a su manera el «ser-recíproco», el Miteinandersein, de Heidegger. En la acción que es propia del bios político, acción que Arendt asimila a un «segundo nacimiento», la emulación recíproca y el reconocimiento mutuo de un reducido número de «iguales» se convierten en un factor de separación radical de la masa que integran todos aquellos que no acceden a esa existencia política, única forma de vida que Arendt considera específicamente humana, y que permanecen circunscritos a una modalidad de subsistencia propiamente animal, la zôê del animal laborans. Desde luego, gracias a las ambigüedades del lenguaje que emplea, Arendt destaca en el arte, decididamente coronado por el éxito, de hacer pasar por democrática –al menos en una lectura rápida y superficial– una visión radicalmente selectiva y aristocrática, por no llamarla incluso filofascista debido a la aprobación de la «dominación de los amos» en la esfera económica y social. Ella, que pensaba haber descubierto y burlado todas las trampas del «zorro»[41], nos propone en realidad una larga serie de añagazas de su propia cosecha. Sin embargo, hoy disponemos de los medios críticos suficientes para detectar los mecanismos de ese vocabulario tramposo a fin de no volver a dejar que nos estafen.


    53. El pensamiento que se rememora (Andenken) frente a la banalidad de la ausencia de pensamiento


    El discurso apologético de 1969, en el que se embellece la figura de Heidegger y se le convierte en el ejemplo del «pensador» por excelencia, comparable a lo que fue Platón en la Antigüedad griega, constituye el núcleo mismo de un dispositivo laudatorio de mayor envergadura integrado en sus polos opuestos por el Eichmann en Jerusalén, publicado en 1963, y por La vida del espíritu, texto póstumo llevado a las librerías quince años después. De manera análoga a lo que ya sucediera con la relación que vinculaba Los orígenes del totalitarismo de 1951 con La condición humana de 1958, los dos extremos del Eichmann en Jerusalén y La vida del espíritu nos colocan ante una sucesión similar, dado que a un ensayo histórico-político le sigue otro cuyo objeto, al no ser ya el espíritu, parece tener un carácter más filosófico: nos hallamos en suma frente a tres actividades del intelecto, a saber, el pensar, la voluntad y el juicio.


    Me estoy refiriendo al hecho de que Arendt construya una estructura especular con estas dos obras. La autora opone por un lado la presunta «ausencia de pensamiento» (thoughtlessness) de Adolf Eichmann, uno de los principales caporales a los que cabe imputar, junto con Himmler y Heydrich, el exterminio de los judíos de Europa, y por otro el «pensamiento», paradigmáticamente encarnado por Martin Heidegger[42]. Y es que, en efecto, en el primer volumen de La vida del espíritu, que se titula específicamente así, El pensar (Thinking), Arendt coloca a manera de exergo cuatro proposiciones relativas al pensamiento extraídas de ¿Qué significa pensar?, curso que ella misma siguió, al menos parcialmente[43]:


    El Pensar no aporta conocimiento, como hacen las ciencias.


    El Pensar no produce sabiduría práctica útil.


    El Pensar no resuelve los enigmas del universo.


    El Pensar no nos involucra directamente con la capacidad de actuar[44].


    Formuladas como oraciones capaces de bastarse a sí mismas, sin que resulte necesario justificarlas mediante una argumentación, estas proposiciones constituyen en realidad otras tantas negaciones. Se trata por otro lado de cuatro respuestas numeradas –aunque Arendt suprima esa sistematización– a otras tantas preguntas sobre el pensamiento que Heidegger había planteado al comienzo del seminario. En sus réplicas, el autor de El ser y el tiempo decreta lo que no es «el pensamiento», sin decir una sola palabra respecto a aquello que lo constituye o lo caracteriza. Lo que él denomina «el pensamiento» queda aquí disociado de las ciencias, de la sabiduría y de toda vinculación inmediata con la acción, así que podemos considerar que las preguntas rectoras de la filosofía según Kant –«¿Qué puedo saber? ¿Qué debo hacer? ¿Qué me está permitido aguardar?»– se ven de este modo implícitamente impugnadas. No hay forma de establecer una separación más tajante entre «el pensamiento» y la filosofía que esta que ofrece aquí Heidegger.


    El simple hecho de mencionar estas proposiciones al frente del volumen titulado El pensar les procura un peso todavía mayor y sitúa el conjunto de la investigación de Arendt bajo la autoridad del «pensar» heideggeriano. Ahora bien, es preciso tener en cuenta que Heidegger enuncia esas cuatro fórmulas durante la sesión del 20 de junio de 1952, que arranca con un solemne llamamiento a los asistentes al curso, a los que se insta a acudir a una exposición inaugurada el mismo día en unos grandes almacenes de Friburgo[45]. La recomendación comienza con estas palabras:


    Señoras y señores,


    Acaba de inaugurarse hoy en Friburgo la exposición titulada «Los prisioneros de guerra hablan».


    Les ruego que la visiten para poder escuchar así esa voz muda y no dejar que abandone ya sus diálogos internos.


    Pensar es rememorarse. (Denken ist Andenken) […].


    El pensamiento que se rememora (Andenken) examina aquello que nos toca en lo más íntimo. Mientras cerremos los ojos también a esa aniquilación de la libertad, seguiremos sin hallarnos todavía en el espacio adecuado para reflexionar acerca de la misma, y de hecho, ni siquiera estaremos en el ámbito preciso para hablar de ella[46].


    En Fráncfort, en Berlín, en toda la Alemania Occidental brotaban por esa época exposiciones similares, todas ellas con gran asistencia de público y todas tituladas del mismo modo: «Los prisioneros de guerra hablan». Su objetivo consistía en conservar en la memoria las condiciones de vida que habían padecido los soldados alemanes en los campos rusos de prisioneros[47]. En ese grave contexto –no todos los prisioneros de guerra de la Wehrmacht habían regresado de la Unión Soviética–, Heidegger formula, jugando con las raíces lingüísticas del idioma alemán, una definición, o mejor dicho, un equivalente del «pensar»: Denken ist Andenken –«Pensar es rememorarse»–. Se trata realmente de una memoria selectiva, sobre todo si rememoramos que en los campos alemanes de prisioneros habían muerto de hambre tres millones de soldados rusos y si observamos que Heidegger jamás lanzará un llamamiento para animar a nadie a acudir a una exposición cuyo objetivo consistiera en evocar los campos de concentración y de exterminio del Tercer Reich, en los que no solo se aniquiló la libertad sino también la existencia misma de millones de hombres, mujeres y niños.


    El curso titulado ¿Qué significa pensar?, que algunos han tomado cándidamente por una honda lección de filosofía capaz de renovar nuestra comprensión del pensamiento, es en realidad vector de un mensaje totalmente diferente, un mensaje que se despliega de forma aún más explícita en los Cuadernos negros. Ya hemos visto que al producirse la derrota militar del Tercer Reich Heidegger se mostraba inquieto por el destino del pueblo alemán, al que en 1933 atribuía en exclusiva la facultad de pensar el ser. Así lo expresa en un escrito de 1945:


    Ahora solo se habla, sin parar, de los estadounidenses y de los franceses, de los ingleses y de los rusos […]. Nadie piensa (denkt) en la suerte que han corrido los alemanes […], si saben quiénes son, si son capaces de pensar (Denken) para alcanzar ese saber, si consiguen sumergirse en el largo tiempo de la rememoración (Andenken), que es el único en el que madura la verdad de su esencia, una verdad que significa: ser (seyn) en Occidente el aprisco de […][48].


    Con ese ánimo dice temer Heidegger la «traición del pensamiento (Verrat am Denken) que amenaza al ser ahí», una traición que él asimila a la que los propios alemanes han perpetrado al dar la espalda a su esencia[49]. Para él, son estos últimos los que verifican esa traición y la llevan al extremo de exponerse a la «autoaniquilación (Selbstvernichtung) de su esencia»[50]. Con estas manifestaciones, Heidegger apunta fundamentalmente a Karl Jaspers, al que menciona explícitamente dado que acababa de publicar El problema de la culpa. Sobre la responsabilidad política de Alemania. Heidegger, que no había dejado de estigmatizar en ningún momento a los «judíos del mundo», arremete ahora contra el concepto jaspersiano de la «culpa colectiva»[51] aplicado a los alemanes. Y, de hecho, en más de una ocasión podrá percibirse que la oposición expuesta por el autor de los Cuadernos negros entre «pensamiento» y «filosofía» parece una acusación fundamentalmente dirigida contra Jaspers[52], quien, en esos años, se hallaba enfrascado en la redacción de una historia universal de la filosofía (en este sentido, la decisión arendtiana de atenerse «al pensamiento» y de hacer suya la excedencia concedida a la filosofía tiene todo el aspecto de constituir en último término una ruptura tácita con su maestro Jaspers). ¡Y Heidegger llega a sostener incluso que la filosofía es la autoaniquilación del pensamiento![53].


    El resentimiento de Heidegger viene mezclado con las recriminaciones que dedica a la prohibición de ejercer la docencia que acaba de abatirse sobre él y sobre la que Jaspers había tenido que pronunciarse[54]. En una larga carta desglosada en seis puntos y dirigida al nuevo rector de la Universidad de Friburgo, Friedrich Oehlkers (fechada el 15 de diciembre de 1945), Jaspers había analizado el caso de Martin Heidegger[55]. En dicha carta, el autor de El problema de la culpa, que se mostraba preocupado por «la manera de pensar [de Heidegger] […], esencialmente contraria a la libertad, dictatorial, desprovista de capacidad de comunicación» y «actualmente funesta en la enseñanza», había llegado a la conclusión de que resultaba imperativo apartar de la actividad docente, por el bien de la juventud alemana, al autor de la Profesión de fe de los profesores alemanes en Adolf Hitler, dejándole conservar no obstante los medios económicos necesarios para continuar su obra. En sus Cuadernos negros, Heidegger no deja de arremeter una y otra vez contra la intervención de Jaspers. Llegará al extremo de sugerir que la carta que había escrito este último –que Heidegger califica de «informe secreto»– merecería juzgarse equivalente a los que elaboraba en tiempos del Tercer Reich el SD (es decir, el Sicherheitsdienst, o servicio de inteligencia de las SS)[56].


    En términos más generales, Heidegger no tendrá inconveniente en sostener incluso por escrito que lo que él denomina la «traición del pensamiento» posee una fuerza destructora superior al «horror que se despliega en los pasquines». Y como puntualiza el editor de los Cuadernos negros, a lo que está aludiendo Heidegger es a las fotografías de los campos recientemente liberados –imágenes con las que los aliados recordaban a los alemanes las atrocidades cometidas bajo el Tercer Reich–[57]. Mediante un proceso de reversión característico de los nazis más encallecidos, Heidegger convierte de este modo en víctima «al pueblo alemán y a sus territorios», a los que llega a asimilar a un «único campo de concentración»[58].


    Pese a que Arendt no indique específicamente la referencia de su cita[59], no puede considerarse inocuo que optara por abrir su ensayo titulado El pensar con unas proposiciones sacadas de la sesión ya mencionada, de tono tan sumamente particular, del curso que Heidegger tituló ¿Qué significa pensar? Y es que, en efecto, en dicho curso, el «pensar» es asimilado a la «rememoración», por parte del pueblo alemán, de los sufrimientos que hubieron de encajar los soldados germanos cautivos de los rusos.


    Por otra parte, Arendt también expone a su manera los hechos históricos, ya que presenta desde su propio punto de vista el origen y el contexto de sus reflexiones sobre la actividad del pensar. Y es que, en efecto, nuestra autora sostiene en dos ocasiones, en la introducción a la sección en la que aborda El pensar[60], que empezó a interesarse en las actividades del espíritu al asistir en Jerusalén al juicio contra Adolf Eichmann[61]. Se trata en realidad de un embellecimiento efectuado para seducir al lector y no de una reconstitución de su particular evolución intelectual, dado que su libro de 1958 concluía ya, tres años antes de que se iniciara el proceso contra Eichmann, con una serie de consideraciones relacionadas con la distinción entre el pensamiento y la acción, mientras que su Journal de pensée, cuya redacción comenzó en junio de 1950, contiene un gran número de anotaciones sobre las modalidades y la interpretación del pensamiento, y de hecho una de las primeras notas, fechada en julio de ese mismo año, procede explícitamente de Heidegger[62].


    Este ejercicio de estilo permite a Arendt hacer hincapié en la figura de Eichmann y atenerse tanto a los rasgos con que la describió en su informe de 1963 como a las características que le atribuye en la recapitulación contenida en su introducción a El pensar, escrita una década más tarde: un hombre «totalmente ordinario», sin rastro de una sola «convicción ideológica sólida», que únicamente por sus actos aparece como «monstruoso», y no por sus motivos. Un individuo al que la autora juzga definir adecuadamente con un único concepto: el de la «ausencia de pensamiento» (thoughtlessness). ¡Resulta entonces que lo que le faltaba a Eichmann no eran solo «los motivos reprensibles», sino simplemente «los motivos a secas»![63].


    Pero dejemos de momento la cuestión consistente en averiguar si esa interpretación se corresponde o no con la personalidad y las manifestaciones que conocemos de Eichmann. Lo que ahora reviste mayor importancia es comprender, en primer lugar, cuál es el objetivo que se propone alcanzar Arendt en este caso, y para ello es preciso discernir el sentido de la correlación que ella misma establece entre las reflexiones que le sugiere la presunta ausencia de pensamiento de Adolf Eichmann y el ensayo de investigación de las actividades del espíritu que nos propone en su obra póstuma.


    Al caracterizar a Eichmann por su «ausencia de pensamiento», Arendt no lo está elevando a la categoría de personaje singular, sino que lo devuelve, muy al contrario, al seno de la humanidad ordinaria. Y es que, en efecto, la autora subraya lo extraordinariamente corriente que es a su juicio esa ausencia de pensamiento «en la vida cotidiana». Desde su punto de vista, radicalmente aristocrático, la excepción viene dada por el pensamiento. Este planteamiento concuerda con la conclusión de su ensayo sobre La condición humana, en la que sostiene que el hecho de admitir, con razón o sin ella, que el pensamiento está «reservado a un pequeño número» de personas es una idea muy extendida[64].


    Esta banalización de Eichmann no le impide constituirse en arquetipo de la modernidad. En contraste con un Martin Heidegger, al que Arendt erige en 1969 en «monarca oculto […] del reino del pensamiento», Adolf Eichmann es interpretado aquí como el representante prototípico de la humanidad corriente, cuya principal característica es la ausencia de pensamiento. Este es el dispositivo binomial en el que nos confina lo que en adelante habré de denominar la estructura bipolar concebida por Arendt al oponer al pensador por excelencia, presuntamente llamado a imperar en el «reino del pensamiento», Heidegger, al hombre sin pensamiento, Eichmann.


    Esta bipolaridad deja al lector tanto más desamparado cuanto que Arendt la despoja de todo punto de apoyo histórico y filosófico al que poder agarrarse. Y es que la autora afirma, en efecto, y con el aplomo de quien expone una evidencia indiscutible, que en lo sucesivo nos encontramos ya en el periodo «posterior a la desaparición de la metafísica y de la filosofía», esos «“muertos”», dice, «de la época moderna»[65]. Y por lo que hace a Heidegger, Arendt le otorga el mérito de haber «luchado con vistas a la “superación de la metafísica”», un objetivo por el que el propio Heidegger habría estado «clamando en más de una ocasión desde el año 1930»[66]. Desde esta perspectiva, en la que el autor del discurso del rectorado queda convertido en héroe por haber combatido en la vanguardia de la modernidad, Hannah Arendt, lejos de oponerse a él –como sostiene por ejemplo Taminiaux–, se sitúa en realidad tras su estela –y por eso ella misma manifiesta no tener «ni la pretensión ni la ambición de ser “filósofa”»–[67]. Resulta obvio no obstante que Arendt, procediendo a una especie de puja al alza, reprocha de pasada a Heidegger que siga utilizando la palabra «verdad» en lugar de no hablar ya más que de «sentido»[68], y, para tratar de granjearse la adhesión de nuevos aliados, asimilará más adelante el término de fallacies –que Arendt emplea en relación con los argumentos, presuntamente especiosos, de la metafísica– a los «baches (bumps) del entendimiento» según Wittgenstein, cuando en realidad no hay nada en el planteamiento de Arendt que apunte a la defensa de los derechos del entendimiento[69]. Sin embargo, tanto el último capítulo de El pensar como las conclusiones del segundo volumen, consagrado a La voluntad, nos confirman, como tendremos ocasión de comprobar a continuación, que sus reflexiones se encaminan principal y prioritariamente a Heidegger.


    54. El desmantelamiento de la filosofía y la rotura del hilo de la tradición


    Al final de El pensar puede leerse una declaración de intenciones por parte de Hannah Arendt que vale la pena retraducir y citar:


    Permítanme ahora, al final de estas largas reflexiones, llamar la atención […] sobre lo que en mi opinión constituye el supuesto básico de esta investigación. He hablado de las «falacias» metafísicas que, como veíamos, contienen importantes indicaciones sobre lo que pueda ser esta curiosa actividad, fuera del orden de las cosas, que llamamos pensamiento. En otras palabras, me he incorporado claramente a las filas de aquellos que desde hace ya algún tiempo se esfuerzan por desmontar la metafísica y la filosofía, con todas sus categorías, tal y como las hemos conocido desde sus comienzos en Grecia hasta nuestros días. Tal desmantelamiento solo es posible partiendo del supuesto de que el hilo de la tradición se ha quebrado y no seremos capaces de renovarlo. Desde una perspectiva histórica, lo que se ha derrumbado en realidad es la trinidad romana, que durante milenios ha unido la religión, la autoridad y la tradición. La pérdida de esta trinidad no anula el pasado, y el proceso de desmantelamiento no es destructivo en sí mismo; se limita a sacar conclusiones de una pérdida que es un hecho, y como tal ya no forma parte de la «historia de las ideas», sino de nuestra historia política, de la historia del mundo.


    Lo que se ha perdido es la continuidad del pasado tal y como parecía transmitirse de generación en generación, desarrollando en el proceso su propia cohesión. El proceso de desmantelamiento tiene su propio método, al que solo me referí de pasada. Con lo que nos encontramos entonces es con un pasado, pero con un pasado fragmentado que ya no puede evaluarse con certeza[70].


    Estamos aquí ante una excepcional declaración de intenciones por parte de Arendt, yo diría incluso que en presencia de un verdadero coming out[71] póstumo. Y es que, en efecto, resulta extremadamente raro que la autora utilice el pronombre «yo», y desde luego no tiene costumbre de desvelar de forma demasiado explícita su orientación intelectual y política. Sin embargo, en esta ocasión camina «claramente» por una senda que ya habían contribuido a despejar todos aquellos que se habían entregado al empeño de desmantelar la metafísica. Al lector avisado le viene a la mente la figura de Heidegger, con su doble proyecto, por un lado, de «destrucción de la historia de la ontología», proposición que constituye precisamente el título de la segunda parte, inédita pero anunciada, de El ser y el tiempo, y de «superación de la metafísica», por otro, según afirma ese mismo autor en la introducción de 1949 a la reedición de ¿Qué es metafísica? –tema que también retomará en el capítulo dedicado a la «Superación de la metafísica» de sus Conferencias y Artículos–. Hay además tres puntos que nos confirman esa referencia tácita a Heidegger: el de la equivalencia que Arendt postula entre metafísica y filosofía, el de la alusión al desmantelamiento de las categorías de la filosofía, y por último el de la evocación del conjunto de la historia de la metafísica o la filosofía (Arendt considera sinónimas ambas voces), a la que se interpela en su totalidad, desde sus inicios griegos hasta el momento presente.


    Por otra parte, Nietzsche, que inspiró notablemente la concepción arendtiana de lo político en la polis griega, no puede ser el filósofo al que se alude en este caso, ya que en La vida del espíritu la autora subraya la «falta de radicalismo que caracteriza a la inversión nietzscheana del platonismo», que «conserva intacto el conjunto de las categorías»[72]. Esta crítica se inspira en lo que el propio Heidegger debió de afirmar en más de una ocasión en sus últimos cursos sobre Nietzsche. No cabe duda, por tanto, de que no es preciso entender al pie de la letra el plural que emplea Arendt: «aquellos que […] se esfuerzan por desmontar…». Es fundamentalmente a Heidegger a quien se invoca aquí. Y si quisiéramos añadir a Wittgenstein habría que señalar que en esta obra póstuma Arendt recurre a él de una manera sumamente superficial.


    Quedan por examinar las razones que pudieron haberla inducido a elegir el verbo dismantle, que significa desgajar los elementos de un edificio o una estructura, descomponer, deconstruir. Es una anticipación perfecta de lo que Derrida denominará la «deconstrucción» y que el propio Heidegger llamaba unas veces Destruktion y otras Abbau. Sin duda, Arendt optó por la voz «desmantelamiento» –tal como Derrida se decidirá por el término «deconstrucción»– para no hacer suya la expresión, excesivamente abrupta, de «destrucción», y también para no alejarse demasiado de la metáfora arquitectónica del Abbau.


    Ahora bien, ¿qué entiende Arendt por «incorporarse a las filas»? ¿Quiere decir que ella misma ha participado en la empresa consistente en desmontar la filosofía y sus categorías? La respuesta es desde luego afirmativa, dado que Arendt se cuenta entre quienes pusieron en marcha ese desmantelamiento. Pero al mismo tiempo, la autora relativiza su propia contribución a ese proceso al indicar que no se adentró en él sino «de pasada» (peripherally). En esencia, su participación en el desmantelamiento se limita, en El pensar, a la evocación de cinco metaphysical «fallacies»:


    1) «interpretar la significación tomando como base el modelo de la verdad»[73] (derrape en el que se habría visto envuelto el mismísimo Heidegger);


    2) «la teoría de los mundos duales»[74] (ser/apariencia);


    3) «la creencia que pretende que una causa tiene prioridad sobre su efecto»[75];


    4) el supuesto «solipsismo» cartesiano que mantiene que «el yo y la conciencia que este tiene de sí mismo constituyen el objeto primero del conocimiento verdadero»: este sería «el argumento más falaz y tal vez incluso del más pernicioso de toda la filosofía»[76];


    5) y, por último, el «más reciente» de estos «argumentos especiosos» o fallacies: «las tesis de Marx y del existencialismo que […] sostienen que el hombre se engendra y hace a sí mismo»[77].


    Arendt se vale de todos los medios a su alcance para apuntalar sus tesis: al hablar de los mundos duales asume la crítica nietzscheana del platonismo; al poner en cuestión el concepto de causa se hace eco del escepticismo de Hume –aunque es bien sabido que el rechazo de toda causalidad es muy importante en la concepción arendtiana de la historia–; al proceder a la recusación radical del yo cartesiano y de la conciencia de sí vista como punto de partida, Arendt toma en préstamo los planteamientos de Heidegger; y finalmente, al censurar el existencialismo la autora amalgama las posiciones de Sartre con las de Marx a fin de impugnarlas con mayor eficacia. También observamos que Arendt no duda en elevar todavía más las apuestas que hace Heidegger respecto al sentido y la verdad. No obstante, en el segundo volumen de La vida del espíritu, el titulado La voluntad, se afirmará tajantemente que fue Heidegger quien concibió la voluntad de forma no metafísica, y por consiguiente no falaz[78]. Hablar de «fallacies» después de haber rechazado el concepto de verdad parece constituir en cualquier caso una contradicción que el simple hecho de poner el término entre comillas no alcanza a eliminar.


    La crítica arendtiana de las metaphysical «fallacies» se debe más a una enumeración desordenada que a un análisis metódico. En realidad, si ya Heidegger había sido incapaz de materializar de facto su programa de destrucción de la historia de la ontología, de Aristóteles a Kant, pasando por Descartes –dado que no llegará a publicarlo nunca, pese a haber anunciado que vendría a constituir una suerte de segunda parte de El ser y el tiempo–, tampoco Arendt se encontrará en condiciones –y así lo reconocerá ella misma– de participar en el desmantelamiento de las categorías de la filosofía de un modo que vaya más allá de lo «periférico» (peripherally). Sin embargo, es justamente su propia superficialidad, la desenvoltura con la que se desliza sobre la capa más inesencial de los problemas, lo que le confiere mayor capacidad de destrucción.


    Por regla general, las metaphysical fallacies se distinguen de las logical fallacies. Las segundas son errores de razonamiento, inferencias mal construidas, mientras que las primeras son el resultado de una confusión en el uso de las categorías y los conceptos. Pondré dos ejemplos: el hecho de atribuir un valor a los números, mezclando conceptualmente cantidad y cualidad, es uno de ellos; y puede verse otro, por complacer a los enemigos de la prueba ontológica, en la colocación en un mismo plano de la esencia y la existencia, un concepto y una posición, y en la posterior deducción de la existencia de la consideración de una esencia. Para Arendt, las cosas son muy diferentes: los yerros o sofismas de la metafísica no significan ya que se están empleando equivocadamente las categorías o los conceptos –al menos desde el punto de vista de la exactitud reflexiva del filósofo–, sino, muy al contrario –y en completa consonancia con Heidegger–, que se sigue pensando todavía de forma metafísica o filosófica, ya sea al modo de Platón, de Descartes, de Marx o de Sartre.


    Por lo demás, la empresa consistente en desmantelar o desmontar la metafísica no constituye, como tal, el «postulado de base» de las cavilaciones de Arendt. Lo que ella da por supuesto es la ruptura del hilo de la tradición. Esto último es el leitmotiv que recorre sus escritos posteriores al año 1950, y ocupa una posición central en su antología titulada Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, publicada inicialmente en 1961 con seis ensayos y reeditada en 1968, ya con ocho textos independientes y traducida al francés en 1972 (aunque bajo un rótulo calcado sobre el de uno de sus capítulos, La Crise de la culture, que sin embargo supuso una elección sumamente desafortunada, dado que la visión de Arendt no participa en nada de la filosofía de la cultura). La autora se concibe a sí misma y se afirma como politóloga (political scientist), y así lo constatamos a partir de 1954 y del momento en el que empieza a disfrutar de un notable reconocimiento académico en Estados Unidos. Esta es la razón de que el subtítulo que se empleó en Norteamérica (suprimido en la edición francesa) recuerde la dimensión política de esos «ejercicios».


    El postulado es doble, ya que no solo se ha quebrado el hilo de la tradición, sino que «no seremos capaces de renovarlo». En resumen, la «continuidad del pasado» se ha perdido. Ya no nos es dado disponer más que de un pasado fragmentado. Hemos de señalar además que Arendt presenta esta ruptura de una forma bastante confusa, unas veces como un «postulado» y otras como un «hecho», dos extremos que no pueden identificarse en absoluto. ¿En qué momento se habría producido esa solución de continuidad en la tradición? En Entre el pasado y el futuro la quiebra viene precedida de la pérdida de la autoridad. Arendt estima en ese texto que «Kierkegaard, Marx y Nietzsche se sitúan en las postrimerías de la tradición, justo antes de que se verifique la ruptura […], y, tanto para bien como para mal, todos ellos se afianzaron en el marco de las categorías de la gran tradición»[79]. Y en La voluntad, inspirándose en los cursos de Heidegger sobre Nietzsche –en los que se presenta al segundo como el último metafísico–, también denuncia Arendt la «falta de radicalismo característica de la inversión nietzscheana del platonismo, ya que […] se conserva intacto el conjunto de las categorías en las que pueden articularse ese tipo de trasposiciones»[80].


    Según Arendt, la ruptura con la tradición no se habría producido por tanto en el siglo XIX sino en el XX. Pero ¿en qué momento exactamente? De sus escritos no puede entresacarse nada que permita precisarlo demasiado. En los últimos párrafos del prefacio con el que se abre la antología de 1968, titulado «La brèche entre le passé et el futur», Arendt menciona ya la quiebra del hilo de la tradición[81], pero sin asignarle ninguna fecha en particular. No obstante, si tenemos en cuenta que este mismo prefacio arranca con una cita de René Char –«Nuestro legado no viene precedido de testamento alguno»– y que el periodo que se evoca es el de la Resistencia ofrecida por los combatientes franceses durante los instantes finales de la Liberación, no resultaría descabellado pensar que la autora sitúa esa ruptura a finales de la Segunda Guerra Mundial, al enterarse de la existencia de Auschwitz[82]. Y dado que la cita de Char remite a Heidegger, cabe pensar entonces en la Carta sobre el humanismo, que proclama, antes de que lo haga Arendt, el fin de la filosofía. La ruptura a la que se alude de forma constante sería la misma que la propia Arendt vivió al leer dicha carta, dado que la autora la interpretará, al igual que Dolf Sternberger (aunque ella lo haga, a diferencia de aquel, en un sentido positivo), como el dinamitado de la cultura de Occidente. El desmantelamiento que se reivindica no es entonces tanto una deconstrucción metódica de la filosofía y de la cultura como el hecho de levantar acta de un pasado que en lo sucesivo no podrá llegar hasta nosotros más que fragmentado.


    Arendt retoma el motivo heideggeriano del fin de la metafísica y de la filosofía tal y como se constituyeron desde sus comienzos en Grecia, pero le superpone un tema nuevo, el del fin de lo que ella denomina la «trinidad romana» de la religión, la autoridad y la tradición. Por esta vía consigue trasponer, de la historia de la metafísica a la historia del pensamiento político, el planteamiento heideggeriano de un olvido original –que no sería ya el del ser, sino el de la supuesta pérdida de lo político–. Este gesto resulta por tanto indisociable de aquel otro por el que Arendt reivindica no estar hablando como filósofa sino como politóloga. Ahora bien, ¿cuál es la visión política que Arendt viene a transmitir?


    En la primera mitad del siglo XX, la celebración política del romanismo corre a cargo de las diferentes formas de revolución conservadora, ya sea la alemana o la del fascismo europeo, de Moeller van den Bruck a Mussolini y de Giovanni Gentile a Charles Maurras y Julius Evola. Desde luego, Arendt, que siempre se negó a permitir que se la encasillara en una categoría política particular, no menciona en términos positivos a ninguno de esos autores –salvo a Moeller van den Bruck, al que aludirá de distintos modos–[83], pues eso la habría comprometido de una manera irremediable[84]. Sin embargo, ya hemos apuntado que su descripción crítica del «totalitarismo» deja fuera al fascismo italiano, pese a que el término mismo surgiera precisamente en las filas de ese movimiento. Es indudable que Arendt no se adhiere ni al cesarismo de Mussolini ni al monarquismo de Maurras, pero aun así puede hablarse de referencias comunes a un romanismo percibido como paradigma de la autoridad política.


    Queda claro, por consiguiente, que comparto en este sentido –si bien de forma algo más matizada– algunas de las conclusiones de Jules Steinberg. La circunstancia de su aristocratismo y de su concepción heroica de la acción política, unida a su justificación de la dominación social (que puede llegar al extremo de la esclavización), e incluso al hecho mismo, cabría añadir ahora, de que eleve la autoridad romana a la categoría de paradigma cultural y político, nos permiten afirmar que existe efectivamente en Arendt una orientación que no podría calificarse de conservadora, dado que no se propone ni conservar ni restaurar el pasado, sino más bien fascistizante de las relaciones entre política y sociedad. Esta orientación no se hace inmediatamente presente debido a que Arendt no comparte ni el cesarismo ni el culto al líder que caracterizan al fascismo italiano.


    Como ya ocurriera en el caso de Friedrich von Gentz, según la descripción que hacía de él en 1932, la personalidad misma de Arendt, su cáustica vivacidad y esa dualidad de la que habla sobre todo William Barrett –mezcla de espontaneidad irónica y de perentoria arrogancia– han contribuido a ocultar al entendimiento sus tendencias de fondo. Con esta observación no pretendo «psicologizar» la visión política de Arendt. Lo que intento, muy particularmente, es comprender mejor las razones de la falta de espíritu crítico con el que se comentan en la mayoría de las ocasiones sus tesis y sus referencias políticas, y en términos más generales trato de exponer que no es posible disociar por entero la vida intelectual de la personalidad de los autores. Y esto es todavía más cierto en el caso de una figura como la de Arendt, que dio lo mejor de sí misma con el fiel retrato de un conjunto de «vidas políticas».


    Si he hablado de una tendencia fascistizante en la visión de Arendt lo he hecho en el sentido de que sus tesis relativas a la separación de lo político y lo social –profundamente desigualitarias por su jerarquización de las actividades humanas y por la escasa sensibilidad que muestran respecto a los problemas sociales– manifiestan una radicalidad que vuelve poco creíbles los intentos de repensar la esfera política y de refundar nuestras democracias sobre la base de su concepto de la «convivencia». Para el lector que se niegue a empacharse de palabras y a conformarse con el seductor aspecto de términos como «natalidad» o «pluralidad» sin ahondar en lo que significan en el caso de Arendt habrá, por el contrario, un cierto elemento inquietante, y no solo en esas tentativas, sino también en la popularidad de que actualmente gozan en el ámbito de las ciencias políticas. Y es que, en efecto, esta concepción de lo político se corresponde a la perfección con la evolución contemporánea de nuestras sociedades –cada vez más desigualitarias–, en las que el cuerpo político presenta demasiado a menudo el aspecto de una elite de privilegiados cuyos discursos, por muy performativos que pretendan ser, no resuelven los crecientes problemas económicos y sociales que padecen nuestras democracias. La obsesión por la reputación, por la fama, tan grata a los ojos de Arendt, ha sustituido hoy a la preocupación por la equidad, que debería presidir más a menudo el desarrollo de las relaciones humanas.


    No obstante, mi libro no aspira a ser primordial y únicamente una crítica política de Hannah Arendt. Tomando como base los análisis que he pormenorizado en los párrafos anteriores, queda claro que el punto central de mi crítica se refiere a las consecuencias de su visión del pensamiento. Y es que no solo se procede a desmantelar la filosofía, sino que es el pensamiento mismo el que queda atrapado en esa mitologización del pensador que permanece «a la escucha de la llamada del ser» y es erigido en polo opuesto de la presunta ausencia de pensamiento del hombre ordinario –cuyo paradigma moderno encuentra, desde Arendt, ejemplo axiomático en Eichmann.


    55. El mito del pensador como un ser atento a la llamada del ser


    Será justamente en las conclusiones del segundo volumen de La vida del espíritu donde Arendt vuelva a examinar el trabajo de Heidegger y le consagre una amplia sección. Como hilo conductor, la autora se sirve de la célebre cuestión de la determinación de la «inversión» heideggeriana –(Kehre) o reversal[85].


    Hemos de recordar que el tema de la Kehre aparece tardíamente en los escritos que Heidegger publica en vida. Solo lo abordará de manera sistemática en las publicaciones posteriores al año 1945. La primera vez que emplea la palabra Kehre en un texto impreso y en relación con la inversión del binomio «ser y tiempo» en «tiempo y ser» se produce en 1947, en la Carta sobre el humanismo. «El pensamiento no consiguió expresar de manera suficiente» esa inversión, sostiene. Así es como pretende justificar el hecho de que El ser y el tiempo haya quedado inconcluso. Quiero señalar en este sentido que Heidegger identifica su particular trayectoria intelectual y su propia insuficiencia con «el pensamiento» mismo[86]. Retomará el término en 1949, al convertirlo en el título de una de sus cuatro Conferencias de Bremen. En esa ocasión, la voz Kehre dejará de asociarse directamente con su andadura personal y pasará a designar la ocurrencia de un «vuelco» en la historia del ser.


    Es frecuente considerar que en 1963 Heidegger vuelve a tratar esa misma noción en su prefacio a la tesis del jesuita William J. Richardson, redactado en respuesta a una pregunta de este último –y aquí aplica nuevamente el concepto a su propio recorrido como pensador–. Y es que lo que Heidegger escribe es efectivamente lo siguiente: «El pensamiento de la inversión (Kehre) es un giro (Wendung) en mi pensamiento»[87]. No obstante, es preciso resaltar que en ese texto no utiliza solo el término Kehre, sino que lo asocia con la expresión Wendung. Además, desde la publicación de los volúmenes de sus Obras Completas, sabemos que Heidegger utilizó el vocablo Kehre –en relación con la voz «acontecimiento» (Ereignis)– en sus notas de los años 1936 a 1938, parcialmente reorganizadas y editadas póstumamente en sus Contribuciones a la filosofía (Del acontecimiento).


    Sin querer demorarme más en los usos que se hacen de la palabra Kehre en los escritos póstumos de Heidegger, que Arendt no podía conocer, y dado que lo único que me propongo abordar aquí es la interpretación arendtiana del término, quiero señalar que la voz Kehre puede designar la inversión del «ser y el tiempo» en el «tiempo y el ser» (1947), un vuelco en la «historia del ser» (1949), o –reinterpretado como una Wendung– un giro del pensamiento del propio Heidegger o incluso una conversión de sus convicciones (1963). Como es obvio, estos tres significados pueden solaparse e incluso confundirse unos con otros.


    Arendt no tiene presentes –al menos no de forma precisa– los sucesivos enunciados en los que el mismo Heidegger utiliza la palabra Kehre. Progresa aquí Arendt sumida en el mayor de los desconciertos. Presuponiendo que el giro aludido designa quizá una circunstancia de la vida de Heidegger, Arendt sitúa sucesivamente su ocurrencia en diferentes momentos: ¡primero «a mediados de la década de 1930» y más tarde durante los «cursos [sobre Nietzsche] dictados entre 1936 y 1940», para transformarlo finalmente, como yo mismo señalaba al principio –y haciéndose eco de los planteamientos de un comentarista hindú (Jarava Lal Mehta)–, ¡en un «acontecimiento biográfico concreto surgido entre los dos volúmenes» del Nietzsche![88]. Arendt llega incluso a considerar que esta última datación, la de los cursos sobre Nietzsche, es «perfectamente pertinente». Pero eso no es todo, ya que más tarde sostendrá que el surgimiento de las premisas de ese giro se remontan al Discurso del rectorado de 1933, y más concretamente al punto en el que, al evocar a Prometeo, Heidegger habría arremetido contra «el hombre en su afirmación de sí mismo»[89].


    En realidad, la invocación heideggeriana a Prometeo en 1933 no solo no tiene nada de crítica, sino que, para quienes asistieron a su alocución –máxime en el contexto de la época–, la alusión positiva a un término que Hitler, en Mein Kampf, aplicaba al ario –«Prometeo de la humanidad»[90]– constituía una referencia absolutamente diáfana. Al sugerir que el comentario de Heidegger sobre Prometeo habría obedecido a una voluntad crítica, Arendt parece querer dar a entender, contra todo viso de verosimilitud, que el discurso pronunciado en el rectorado habría contenido ya una discreta censura del hitlerismo, lo que resulta muy poco creíble teniendo en cuenta que la proclama de Heidegger se produce pocos meses antes de la Profesión de fe de los profesores alemanes en Adolf Hitler.


    En esa emborronada enumeración de fechas barajadas y distintas, hay una a la que Arendt concede prioridad, la correspondiente al año 1940, que ella misma toma de Mehta y que se sitúa entre los dos volúmenes del Nietzsche de Heidegger –que no se publicaría, como recordaremos, sino en 1961–. Esto le permite desarrollar el argumento que más tarde acabará convirtiéndose en el favorito de sus apologistas, expuesto ya en los últimos párrafos de su discurso de 1969, a saber, que fue el voluntarismo metafísico, es decir, la «voluntad de poder»[91], o, en otros términos, la «voluntad de regir y de dominar»[92], lo que habría llevado a Heidegger a implicarse en el nazismo. Sin embargo, se habría zafado de esa ideología con la suficiente rapidez como para abordar –en el momento de «revisar y encajar su breve pasado en el movimiento nazi»[93]– una superación de la metafísica que condujera a la serenidad o aquiescencia (Gelassenheit)[94] del pensador que permanece a la escucha de los dictados del ser.


    Arendt dará en subrayar entonces la sumisión del pensar: «es el ser […] el que ordena pensar al hombre»[95], de manera que «lo que piensa el hombre […] es una reacción dócil a los mandatos del ser». O reiterado con otras palabras: «el espíritu del hombre se halla sometido a una historia del ser»[96]. De este modo, Arendt ratifica, sin expresar la menor reserva, la identificación heideggeriana, destructora de toda autonomía humana, del pensamiento con el sometimiento a los dictados del ser.


    A continuación, la autora de La vida del espíritu vuelve a abordar el tema del «sí mismo» y del «solipsismo existencial» que se desprende de El ser y el tiempo, aunque, en esta ocasión, elimina los acentos críticos del artículo de 1946 sobre la filosofía de la existencia. En tal sentido, ese artículo pasa definitivamente la página de las devastadoras críticas que había publicado tres décadas antes.


    Tras conceder a Heidegger el doble mérito de haber sabido superar por un lado la oposición de la que había partido, entre el pensamiento y la voluntad, y de haber logrado concebir por otro el pensamiento como un agradecer (Danken) y como un actuar en silencio, Arendt celebra, con apreciable complacencia, lo que ella denomina «la considerable atracción que ejerce la obra de Heidegger en una elite intelectual», en la que evidentemente se incluye ella[97]. No obstante, estima que la significación última de la unidad del actuar y del pensar no ha sido suficientemente comprendida aún. Lo que se precisa no es únicamente «desubjetivizar al ego cartesiano», hay que «fundir de verdad los cambios de “la historia del ser” y la actividad de pensar de los pensadores». Procede entonces a esquematizar, hermoseándolo, el papel del «pensador» tal y como lo encarnaba de manera ejemplar el propio Heidegger:


    […] [E]xiste Alguien que traduce en acciones [acts out] el sentido oculto del ser e introduce así en el desastroso curso de los acontecimientos una contracorriente de salubridad./Ese Alguien, el pensador que se ha apartado de la voluntad para pasar al «dejar ser», es efectivamente el «Yo auténtico» de El ser y el tiempo, que ahora queda más a la escucha de la llamada del ser que de la voz de la conciencia. […] En este contexto, el «giro» significa que el Yo deja de actuar en sí mismo […], y que, por el contrario, obedeciendo al ser, ordena [enacts], valiéndose solo del pensamiento, la contracorriente de ser que subyace a la «espuma» de los entes –simples apariencias cuyo derrotero viene gobernado por la voluntad de poder[98].


    De este modo, si el pensador alcanza a introducir, en el curso de los acontecimientos, una «contracorriente», o un «movimiento contrario», de acción saludable, sería solo por medio del pensamiento, tras haber escuchado «la llamada del ser» y haber obedecido a la historia del ser hasta el punto de confundirse con ella. Hemos de señalar en este sentido que Arendt reconoce aquí que el pensamiento no está separado de la acción, sin ver que esa concepción es contraria a la tesis –que ella misma había defendido en Los orígenes del totalitarismo– de la ausencia de responsabilidad de las «elites intelectuales» alemanas que participaron en la legitimación y la dominación del movimiento nacionalsocialista.


    La voz inglesa counter-current se corresponde en este pasaje con el término alemán Gegenbewegung, o «movimiento contrario» –expresión que solo emplea Heidegger–. Arendt sigue mostrándose sumamente evasiva respecto a la significación que adopta esta «contracorriente», o este «movimiento contrario», en los escritos de este último. Debemos por tanto señalar que Heidegger utiliza por regla general la palabra Gegenbewegung en referencia a Nietzsche, de quien por cierto lo recibe explícitamente en préstamo al inicio de su curso del semestre de verano de 1940, titulado Nietzsche. El nihilismo europeo. Heidegger recuerda que Nietzsche considera que su propia «metafísica» es «el “movimiento contrario”» al nihilismo europeo. Además, cuatro años antes, en su curso de 1936, consagrado a Schelling, Heidegger ya había hablado de «movimientos contrarios» en alusión a Nietzsche y en el contexto de una observación tan políticamente comprometedora, una vez vencido el año 1945, que él mismo había preferido suprimirla en la edición de 1971 de su curso. La mención volverá a incluirse en la edición póstuma del curso sobre Schelling, reeditado en 1988 en sus Obras Completas. Esto es lo que afirmaba ante sus alumnos de filosofía en 1936:


    Además, es notorio que Mussolini y Hitler, los dos hombres que pusieron en marcha movimientos contrarios en Europa –y de forma diferente–, partiendo de la forma política de la nación, y por lo tanto del pueblo, se vieron determinados de forma esencial en ambos casos, y en varios aspectos, por Nietzsche, y ello sin haber tenido directamente en cuenta el ámbito metafísico propio del pensamiento nietzscheano[99].


    Cuando se emplea, a propósito de Hitler, la expresión «movimiento contrario» es preciso percibir en ese término compuesto la palabra «movimiento» (Bewegung), que en tiempos del Tercer Reich había acabado por designar de forma totalmente habitual al movimiento nacionalsocialista. Después de 1945, ese vocablo apenas volverá a utilizarse en contextos políticos. Y si de lo que hablamos es de la relación de Heidegger con el nacionalsocialismo, es claro que no se constata aquí ningún distanciamiento serio ni ningún «giro» significativo respecto de la política del Tercer Reich –ni en 1936, año en el que Heidegger saluda al Führer y al Duce por la salubridad de su acción política, ni en el curso del semestre de verano de 1940 (que vendrá a ser el segundo texto que se publique en el volumen segundo del Nietzsche de 1961)–. Como ya hemos visto, será en la conclusión de ese curso, oportunamente suprimida en 1961 pero recuperada póstumamente en sus Obras Completas, donde Heidegger vea en la motorización de la Wehrmacht la ocasión de celebrar un «acto metafísico» que él juzga más importante y significativo que la supresión de la filosofía en la enseñanza universitaria[100].


    Es sin duda muy probable que Arendt se confundiera debido a los recortes que Heidegger introdujo en los cursos de los años 1930 y 1940, publicados en vida del autor. Sin embargo, aun truncados, era imposible que esos cursos pudieran presentar el aspecto de un distanciamiento real respecto del poder nacionalsocialista, al menos no tras una lectura atenta. No deja de resultar transparente, por ejemplo, que en el preciso momento en el que los ejércitos del Tercer Reich proceden a invadir Francia, el ponente de esos cursos hable de un pueblo que ha dejado de estar a la altura de la metafísica –la de Descartes– surgida de su historia, o que exalte la «nueva humanidad», capaz de dejarse dominar por «la técnica moderna y su verdad metafísica», para terminar finalmente por someterla a su vez[101]. No veo por tanto que se produzca ninguna Kehre entre el primer volumen del Nietzsche y el arranque del segundo.


    Y no olvidemos que sigue siendo necesario desconfiar de las dataciones anacrónicas. En este sentido, Arendt sostiene, en la introducción a El pensar, que lo que ella denomina «la lucha orientada a la “superación de la metafísica”» se remonta al año 1930, dando por bueno un examen excesivamente apresurado de la conferencia titulada De la esencia de la verdad[102]. En realidad, el tema de la «superación de la metafísica» –y es el propio Heidegger quien subraya la primera palabra– no solo no aparece en esa conferencia, sino que no figurará más que en la breve nota añadida a la edición de 1943. Hoy sabemos, gracias a los Cuadernos negros, que el autor de El ser y el tiempo viene reinterpretando en privado, desde 1934, la «metafísica del ser ahí» –y que la entiende como la «metapolítica “del” pueblo histórico»–[103]. Desde este punto de vista observamos que en sus cursos continúa haciéndose un uso positivo de la palabra «metafísica» hasta que, al producirse la derrota de Stalingrado, la inminente rendición del Tercer Reich le induzca a tomar una cierta distancia.


    No obstante, Arendt no se deja engañar del todo por los señuelos heideggerianos relativos a la presunta Kehre de la década de 1930, y podemos apreciarlo, por ejemplo, en el hecho de que se proponga vincular ese tema con las consecuencias que pudo haber tenido la capitulación nazi en la vida y el pensamiento de Martin Heidegger. Así lo expresa la propia autora en La vida del espíritu:


    Pero también hay en su vida, igual que en su pensamiento, otra interrupción, quizá más radical aún, a la que nadie, hasta donde yo sé, ha aludido públicamente –ni siquiera él mismo.


    Dicha interrupción coincide con la catastrófica caída de la Alemania nazi y con las serias dificultades que le plantearon, justo después, tanto la comunidad universitaria como las autoridades de ocupación. Durante un periodo de unos cinco años, poco más o menos, [Heidegger] se vio tan completamente reducido al silencio que únicamente consiguió publicar dos largos ensayos: la Carta sobre el humanismo, redactada en 1946 y publicada en Alemania y Francia, y «La sentencia de Anaximandro» («Der Spruch des Anaximander»), elaborada también en ese mismo año y puesta a disposición de los lectores en 1950, al final de Sendas perdidas (Holzwege)[104].


    Desde luego, Arendt hace bien en resaltar la ruptura simultáneamente histórica y biográfica del año 1945, que señala efectivamente un cambio, aunque no en la visión rectora de Heidegger, sino en la forma en que adapta la presentación de esos planteamientos a las nuevas condiciones generadas por la derrota nazi. Resulta sin embargo extraño ver a Arendt afirmar que la capitulación de 1945 constituye un hecho «catastrófico»; imposible no sentir al respecto un cierto malestar, el mismo que cabe experimentar con la lectura del corto prefacio de 1951 a Los orígenes del totalitarismo, en el que no se dedica un solo comentario positivo a la rendición nazi –malestar acrecentado por la forma de presentar a Heidegger como víctima al sostener que se vio «reducido al silencio» por sus colegas de la academia y por las autoridades aliadas–. Esta manera de exponer las cosas es inexacta e injuriosa para con Jaspers, quien había avalado, de forma totalmente contraria a lo que aquí se indica, que Heidegger continuara su obra.


    En lo sucesivo, la complacencia que habrá de mostrar Arendt respecto del pensador que permanece a la escucha de la llamada del ser no contendrá ya ni siquiera la manifestación de una reserva sobre la implicación nazi de su antiguo profesor –como todavía sucedía en la nota añadida a los textos de 1946 y 1969–. Y en cuanto a la naturaleza de la «contracorriente de salubridad» que ese «pensador» –es decir, el mismísimo Heidegger– habría introducido en el curso de los acontecimientos, no cabe duda de que se trata del propio nazismo, como puede apreciarse en el elogio que dedica a los «movimientos contrarios» desencadenados en Europa por Mussolini y Hitler, de quienes se había erigido personalmente en portavoz con su Profesión de fe de los profesores alemanes en Adolf Hitler. Al desgranar Arendt, en la conclusión de su discurso de 1969, el elogio de la «tempestad» (Sturm) destinada a provocar el surgimiento del pensar heideggeriano[105] –una Sturm que el mismo Heidegger exaltaba en su Discurso del rectorado, asimilándolo a un signo de grandeza–[106], asumió el riesgo de magnificar indirectamente lo peor.
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        [13] Martin Heidegger, Die Selbstbehauptung der deutschen Universität, Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges, GA 16, cit., p. 112.
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    XIII


    Eichmann en Jerusalén como obra concebida a modo de pantalla


    56. La defensa de Eichmann y la toma de posición de Arendt


    ¿Qué pensar ahora del modo en que Hannah Arendt presenta a Adolf Eichmann, el hombre que asumió entre 1942 y 1944, tras el asesinato de Heydrich, el siniestro encargo de actuar como principal ejecutor del exterminio de los judíos de Europa?[1]. ¿Qué fundamenta convertirle en la encarnación –en oposición al «pensador» Heidegger, aunque de forma igualmente paradigmática– de la «ausencia de pensamiento», es decir, de un estado mental que por su banalidad resulta propio, según Arendt, de la «vida cotidiana»?


    Será en el «Post-scriptum» añadido a la publicación de Eichmann en Jerusalén donde Arendt dé en atribuir por primera vez al Obersturmbannführer SS Eichmann, como presunta característica evidente, su «total ausencia de pensamiento» (sheer thoughtlessness)[2] –término que la autora volverá a utilizar, como ya hemos visto, al comienzo de La vida del espíritu–. Esto no significa, puntualiza la escritora, que se tratase de un «estúpido», sino que en su actuación no habría existido «móvil alguno»[3]. Arendt ve en esa supuesta ausencia de pensamiento algo «“banal”» e incluso «cómico». Eichmann no habría sido un «monstruo» sino más bien un «payaso». Es preciso resaltar que Arendt pone entre comillas la palabra «banal» y que admite, en el mencionado «Post-scriptum», que la «banalidad» de la conjetura que expone sobre Eichmann no es una trivialidad de carácter «ordinario». Sea como fuere, hoy sabemos que Arendt se equivocó, si es que puede hablarse aquí de error. Adolf Eichmann no fue el hombre «sin convicciones ideológicas sólidas» y carente de toda clase de móvil o motivación política que ella dice haber visto encerrado en la célula de vidrio en la que permaneció durante el juicio. Y ello porque, en efecto, hace ya una década que las sucesivas investigaciones realizadas por diversos historiadores y filósofos han mostrado que la realidad de Eichmann era totalmente diferente.


    El historiador inglés David Cesarani fue el primero en señalar, en 2004[4], en su notable biografía del acusado de Jerusalén, que «la idea de que Eichmann se habría limitado simplemente a seguir las órdenes sin pensárselo dos veces, como sostuvo Hannah Arendt, pertenece claramente al orden de lo mitológico»[5]. Eichmann fue un «cómplice consciente y voluntario del genocidio», y el historiador sigue paso a paso, en toda su complejidad, el desarrollo de lo que él mismo denomina «la formación de un genocida», del que traza, en quinientas páginas, un retrato tan nítido como matizado[6]. Cesarani muestra sobre todo que en 1944, en Hungría, Eichmann tomó la iniciativa de actuar en contra de las órdenes de Himmler y explica que «los esfuerzos que hizo para deportar a los [judíos] restantes constituyen la prueba de un indudable fanatismo»[7]. Entre las conclusiones de Cesarani, destaca por su importancia capital, a mi juicio, aquella en la que sostiene que «la clave para comprender a Adolf Eichmann no reside en el hombre, sino en las ideas que se apoderaron de él», siendo además obligado tener en cuenta, obviamente, el contexto social y las circunstancias históricas que hicieron aceptables tales creencias. Para que los actos de Eichmann resultaran factibles no solo fue preciso grabar en la mentalidad de los verdugos «la deshumanización de los judíos y representar al pueblo hebreo como enemigo político y amenaza biológico-racial», hubo que sumar después a esas aberraciones «la proscripción de las inhibiciones que se oponen al asesinato»[8].


    Por lo que respecta a la tesis de Arendt, Cesarani recuerda que el perfil que presenta a Eichmann con los rasgos característicos de un «burócrata gris» se apoya únicamente en la primera fase del proceso al que asistió la autora, aquella en la que el reo se mantuvo «deliberadamente pasivo» con el fin de contrarrestar la imagen de fanático que la acusación deseaba transmitir de su persona. Según Cesarani, «la descripción que [Arendt] hizo [de Eichmann] estaba en gran parte destinada a favorecer su propia causa, repleta de prejuicios, y bastante falsa a fin de cuentas»[9]. Y es que, en efecto, la formación de un genocida como Eichmann no ha de buscarse tanto en la estructura totalitaria de un régimen político como en la cosmovisión capaz de suscitar un fanatismo exterminador. Ahora bien, Arendt descarta todos los elementos –sin embargo, bien conocidos– que se orientan en esa dirección, como la frase que Eichmann espeta a sus hombres al final de la guerra, y que muestra patentemente su fanatismo nazi: «Saltaré a la tumba entre carcajadas, pues es para mí una satisfacción extraordinaria llevar sobre la conciencia la muerte de cinco millones de judíos». Arendt convierte en irrisoria su afirmación y la reduce a una «mera fanfarronada»[10]. En definitiva, si nos referimos al Eichmann de Arendt resultaría más adecuado hablar de una toma de posición deliberada que de un error de interpretación.


    Después de Cesarani, los trabajos que la filósofa e historiadora alemana Bettina Stangneth ha dedicado al periodo argentino de Eichmann también han sido de una gran relevancia, ya que revelan, con base textual, el talento de Eichmann como manipulador, así como su cinismo y su carácter amoral. Esta autora ha mostrado, en efecto, que a finales de los años cincuenta, en sus entrevistas grabadas con el periodista holandés Willem Sassen –un antiguo miembro de las Waffen-SS–, Eichmann había construido un prolijo argumentario revisionista en el que minimizaba el papel que él mismo había desempeñado en la puesta en práctica de la «Solución final» y en la magnitud del exterminio. Lo que pretendía al expresar esos planteamientos era preparar tanto su eventual regreso a Alemania como el juicio al que en tal caso habría debido someterse una vez en ese país –razón por la que contemplaba esa posibilidad en una carta que había redactado con la intención de que le fuese remitida al canciller Konrad Adenauer.


    Al final, sin embargo, creyendo que había llegado la última sesión de esa serie de conversaciones con Sassen, Eichmann no había podido reprimir un gesto de reafirmación de su auténtica naturaleza y convicciones. Se descubre así que el «prudente burócrata» que era o parecía ser no constituía más que una de las facetas de su personalidad. En esa ocasión se confía a Sassen en los siguientes términos:


    Al prudente burócrata se le había unido un…, un fanático combatiente por la libertad de mi sangre […]. Todo cuanto sirve a mi pueblo es para mí una orden y una ley sagradas. […]. Debo decirle de buena fe que si hubiéramos matado a los 10,3 millones de judíos me habría sentido satisfecho y habría comentado: bien, hemos aniquilado a un enemigo[11].


    Como puede apreciarse, el verdadero Eichmann distaba mucho de carecer de motivos o convicciones ideológicas.


    En Jerusalén, el verdugo se dedicó muy aplicadamente a no dejar traslucir más que al burócrata y a ocultar al sectario antisemita de intenciones genocidas. En este sentido, con su interpretación banalizada del personaje, Arendt acabó convirtiéndose en cierto modo en portavoz de la estrategia de defensa del propio Eichmann y su abogado. Tras los ensayos de Hilberg y Cesarani, la filósofa Isabelle Delpla subraya claramente este extremo: muestra que el Eichmann carente de pensamiento es una creación de su defensa judicial, que se proponía negar el «elemento intencional del crimen»[12]. A este respecto, Delpla evoca muy oportunamente el diálogo que tuvo lugar en la sesión número 107 del juicio, celebrada el 24 de julio de 1961[13]. Debido a su importancia, ese contraste de posiciones merece ser presentado aquí en detalle.


    Así responde Eichmann al juez Landau, que le pregunta:


    ¿Cuál era su punto de vista sobre la visión nacionalsocialista que sostenía que los judíos debían ser alejados de Alemania?


    A lo que Eichmann responde:


    En los años 1934 y 1935 ni siquiera pensé en ello; solo en 1937[14]…


    Hannah Arendt, que había abandonado Jerusalén el 7 de mayo de 1961 para reunirse con Jaspers en Basilea, no pudo asistir a esa audiencia. No obstante, tuvo oportunidad de leer más tarde una parte de las actas del juicio, y es posible que fuera ese interrogatorio el que le sugiriera la idea de una ausencia de pensamiento en Eichmann. En los siguientes intercambios de la sesión, este último da a entender que la idea de alejar a los judíos de Alemania se le habría ocurrido tras la lectura de una obra sionista, sugiriendo con ello que habrían sido los propios judíos quienes deseaban por entonces abandonar el país.


    Las recientes investigaciones del historiador Fabien Théofilakis sobre las aproximadamente ocho mil páginas que redactó en Jerusalén, antes y durante el proceso al que fue sometido, el «excepcional grafómano» que era Eichmann, nos confirman que el acusado desplegó una auténtica estrategia de defensa[15]. De hecho, Eichmann se implica por entero en la marcha de su alegato y en sus notas personales se refiere al juicio diciendo que fue un «combate»[16]. Théofilakis propone leer dichas notas como si se tratara de un conjunto de «textos de guerra», es decir, de una serie de armas discursivas mediante las cuales el acusado libra su última ofensiva contra los enemigos del Reich[17]. Lo extraño es que los historiadores apenas hayan utilizado estos miles de páginas. Según Théofilakis, una de las razones de peso que podrían explicar este hecho curioso deriva de la influencia que ejerce en las mentalidades académicas el Eichmann en Jerusalén de Arendt: «la autora de Los orígenes del totalitarismo vio al Eichmann que había venido a buscar»[18]. Puede que la fórmula que emplea Théofilakis vaya demasiado lejos. De lo que no hay duda es de que Arendt vio al Eichmann que su propia concepción del nacionalsocialismo y de la modernidad, previamente fijada en sus grandes líneas en los últimos capítulos de Los orígenes del totalitarismo, le permitió contemplar.


    En cualquier caso, la idea de que la interpretación arendtiana de la ausencia de pensamiento y de la «banalidad» de Eichmann –una noción que, según destaca Johann Chapoutot, ha terminado «convirtiéndose prácticamente en una doxa»– no se corresponde con la realidad del personaje parece constituir hoy una verdad bien asentada[19]. Queda sin embargo por determinar el extremo concreto que, según Théofilakis, habría «venido a buscar» Arendt al juicio, o lo que finalmente encontró en él y le permitió elaborar su particular interpretación. Théofilakis considera que la autora quiso detectar en el proceso una «confirmación de su teoría del totalitarismo»[20]. Por su parte, Isabelle Delpla concluye que el objetivo de Arendt consistía en disculpar el pensamiento en sí, procediendo a una especie de variante moderna de la teodicea clásica: «si Eichmann no piensa, el pensamiento queda a salvo»[21].


    A primera vista parece difícil sostener que el Eichmann en Jerusalén pudiera haber sido concebido como una confirmación de las tesis expuestas en Los orígenes del totalitarismo, dado que, respecto a la cuestión del mal, Arendt «cambió de parecer», y además de forma explícita (según la observación que le confía a Gershom Scholem), aun a riesgo de dar la impresión de contradecirse. Como sabemos, ella no habla ya de un mal radical, sino de la banalidad del mal. Con todo, pienso lo mismo que el historiador; en el fondo existe una continuidad de visión en la interpretación arendtiana del nacionalsocialismo[22].


    Por otra parte, la interpretación del Eichmann en Jerusalén como «teodicea moderna» topa con dificultades más serias. Isabelle Delpla estima que el hecho de atribuir una ausencia de pensamiento a Eichmann permite concluir que «existe la posibilidad de restaurar la confianza en el pensamiento» y que «en la filosofía puede hallarse […] la salvación que nos aleja y consuela del mal»[23]. Sin embargo, estas deducciones no concuerdan con las tesis antifilosóficas de La vida del espíritu, donde lo que Arendt entiende estar salvando no es precisamente la filosofía como tal, a la que juzga desmantelada y desaparecida. Es cierto que Delpla concreta su afirmación al dejar de hablar de la filosofía en general y circunscribirse al pensamiento alemán, y, más específicamente aún, a «Kant, Heidegger y Jaspers»[24]. No obstante, como tendré ocasión de mostrar, en su reportaje sobre el proceso de Jerusalén, Arendt dista mucho de pretender cualquier defensa de la filosofía de Kant. Y la referencia a Jaspers es igualmente discutible. La forma en la que Arendt opone el «pensamiento» a la filosofía, siguiendo también en esto los pasos de Heidegger, revela que no se propone ya continuar promoviendo la filosofía de Jaspers, como sí había hecho en cambio en 1946. Por consiguiente, lo que Arendt se plantea defender en lo sucesivo no es ni la filosofía alemana en general ni a Kant ni a Jaspers en particular, sino a Heidegger.


    En el contraste que Arendt establece entre el Eichmann en Jerusalén, el discurso de 1969 y La vida del espíritu, lo que es preciso salvar es la figura antagonista a la de Eichmann, es decir, la del «pensador que permanece a la escucha de la llamada del ser», que no es otro que Martin Heidegger. En este sentido, los tres escritos citados no se hallarían inscritos en una teodicea sino más bien en una heideggerodicea, por recurrir a la ironía. Y es que no hay duda, en efecto, de que es al «monarca oculto» del reino del pensamiento a quien Arendt se propone exonerar de las responsabilidades adquiridas en la legitimación del movimiento nazi.


    57. La «grandeza» de Heidegger y del movimiento nazi: Arendt y el antinomismo sabateo


    Con todo, la disparidad entre el «pensador» y el brazo ejecutor «carente de pensamiento», tal y como la construye Arendt, no deja de hallarse inscrita en una estructura compleja. Si observamos con mayor detenimiento la maniobra veremos que su objetivo no consiste exactamente en disculpar radicalmente al uno –al «pensador», es decir, a Heidegger– para abrumar de culpa únicamente al otro –al hombre «carente de pensamiento», o sea a Eichmann–. Esto equivaldría a aferrarse por lo demás a una posición insostenible, puesto que ambos fueron indiscutiblemente nacionalsocialistas y a los dos se les reconoció dicha condición, por más que la memoria de sus respectivas implicaciones llevara a no imponer al primero más que una sanción académica –concretada en la prohibición de ejercer la docencia entre 1945 y 1951– y a condenar al segundo a morir en la horca sin posibilidad de suspensión de condena.


    Por otra parte, Arendt sostiene en su laudatio de 1969 la tesis de que existiría, en «casi todos los grandes pensadores», una «propensión a la tiranía» y a frecuentar a los Führer. Esto explicaría el que Heidegger recurriera a Hitler y que Platón cooperara con Dionisio de Siracusa. Solo Kant parece exento de tales inclinaciones[25]. En cierto modo, el hitlerismo del rector de Friburgo vendría a confirmar históricamente su presunta grandeza. Arendt glosa aquí la afirmación autoeximente del breve opúsculo de 1947 titulado Desde la experiencia del pensar: «Quien piensa con grandeza por fuerza ha de cometer errores igualmente grandes»[26]. Una vez que el discurso de Arendt alcanza este punto, el compromiso nazi de Heidegger deja de presentar perfiles problemáticos. Y es que, en efecto, la autora llega a mantener que, «en último término, para el reducido número [de grandes pensadores de la historia], apenas puede considerarse de importancia a qué playa puedan arrojarles las tempestades de su siglo»[27].


    Sabemos sin embargo que, a diferencia de Elfride, Arendt no tenía nada de nazi en los años treinta. En 1933, lejos de participar, de la manera que fuese, en la aceptación del ascenso al poder del movimiento nacionalsocialista, asumió el riesgo de reunir documentos relacionados con el antisemitismo del movimiento, siendo por tal motivo encerrada durante un breve periodo de tiempo en las cárceles de la Gestapo. La actitud de Arendt tampoco tiene nada en común con la patética posición de Elisabeth Blochmann, cercana al movimiento de la Liga Artaman[28] y amiga de Elfride –dado que en su correspondencia con Heidegger vemos a Blochmann dispuesta a aceptar cualquier tipo de iniciativa, incluso ante individuos como Alfred Baeumler[29], con tal de que se la autorizara a permanecer en Alemania–. Obedeciendo en cambio a un proceder muy distinto, Arendt exigió cuentas a Heidegger –en una carta que se ha perdido, pero a la que el autor de El ser y el tiempo respondió– respecto al hecho de que se le atribuyera la reputación de ser un «antisemita furibundo». Por todo ello, la pregunta que planteó en su día Le Nouvel Observateur –«¿Es Hannah Arendt nazi?»– me parece hoy de una brutalidad excesiva.


    No obstante, esto no consigue sino agudizar todavía más la cuestión consistente en saber cómo es posible que Arendt terminara convirtiendo la implicación favorable a Hitler en signo de la grandeza del pensamiento de Heidegger. La respuesta que da a esta incógnita Hans Jonas, que lo achaca todo al amor, se me antoja muy poco satisfactoria. Con ese planteamiento no se hace plena justicia a la persona de Arendt y se opta por no ver en ella sino a una mujer apasionada y enteramente dominada por sus afectos, cuando lo cierto es que la correspondencia inédita que mantuvo en 1949 con su amigo Dolf Sternberger nos ha mostrado que su actitud derivaba de la adhesión intelectual. Pienso por tanto que es preciso enfocar de otro modo el asunto.


    Una de las explicaciones podría encontrarse en las cartas que intercambia con Gershom Scholem. En ellas podemos leer que a Arendt le impresionó muy notablemente su ensayo de 1943 sobre Las grandes tendencias de la mística judía, en el que Scholem resalta de manera muy particular la cábala de Isaac Luria, con su noción del tikkun («reparación») y el señalamiento de la importancia histórica del movimiento sabateo. Recordemos que Shabtai Tzvi fue un mesías judío del siglo XVII que en 1666 se convirtió al islam y cuya apostasía fue reconocida por algunos de sus discípulos, según indica Scholem, como «la consumación de la parte más difícil de su misión»[30]. Este planteamiento no nos sitúa tanto frente a una tensión dialéctica como ante la idea antinomista, asumida por Jacob Frank, otro mesías inspirado por Tzvi, de que hay que considerar «meritorio el hecho de pecar si se hace con el objetivo de superar el poder del mal interno»[31]. La persona que hace frente a las tendencias más siniestras de su tiempo aparece entonces como el individuo mejor situado para oponerles, de forma saludable, «una secreta acción interior»[32].


    El día 4 de noviembre de 1943, Arendt anuncia a Scholem que durante la primavera ha leído varias veces su libro y que desde entonces no ha dejado de «retomarlo para extraer de él nuevas enseñanzas»[33]. El 20 de mayo de 1944 la autora le reitera que sigue «sin poder quitarse de la cabeza» su libro sobre la mística judía y el movimiento sabateo y que «[l]e acompaña, de forma tácita (pero […] no inconsciente) en [su]s propios trabajos»[34]. Ahora bien, la visión antinomista del movimiento sabateo y de las tesis de Jacob Frank puede asimilarse en cierto modo a la afirmación arendtiana de que el periodo hitleriano de Heidegger vendría a confirmar, en definitiva, la «grandeza de su pensamiento». Además, Heidegger es por ello mismo el pensador distinguido que, gracias a la acción oculta de su reflexión, se revela capaz de insuflar en la época, según ella, aquella misteriosa «contracorriente de salubridad» que la propia Arendt evoca en La vida del espíritu. La interpretación cuasi mística que la autora destila de este modo de la Gelassenheit, es decir, de la aquiescencia heideggeriana, podría ser entendida como una tesis marcada por la concepción antinomista que refiere Scholem.


    Esta forma de magnificar a Heidegger y de convertirle en un «gran pensador» a pesar de su nazismo –o, mejor dicho, debido justamente a él– va acompañada de una concepción histórica e intelectualmente falsa del nacionalsocialismo. Y es que, en efecto, Arendt se niega a ver en Auschwitz y en el genocidio de los judíos otra cosa que ¡una «permanente política de despoblamiento»[35]! No quiere reconocer que se trata de la traducción en actos de una cosmovisión simultáneamente elaborada y legitimada –mediante un conjunto de registros lingüísticos diferentes que, sin embargo, se cruzan y se solapan en más de una ocasión– en los escritos de los ideólogos directos del nazismo, como Alfred Rosenberg y Adolf Hitler, pero también en las obras de la «elite» intelectual del movimiento –un movimiento que Martin Heidegger y Carl Schmitt representan de manera ejemplar–. En la visión arendtiana, la intencionalidad del genocidio de los judíos de Europa se difumina para dar paso a una concepción funcionalista (reiterada después de Arendt en infinidad de ocasiones) que sostiene que el exterminio nazi se habría limitado a elevar al paroxismo y a su punto de ruptura la tremenda capacidad de devastación de la modernidad técnica[36].


    De este modo, Arendt habría logrado pasar, sin contradecirse en lo fundamental, de una interpretación del totalitarismo nazi como expresión de un «mal radical» inherente a la «ausencia de patria» de nuestras sociedades modernas, a la descripción de los actores del exterminio como meros ejecutores desprovistos de toda motivación y convertidos en la personificación misma de la «banalidad del mal». Una concepción funcionalista que anticipa de hecho las tesis que habrán de exponer sobre la modernidad tanto Zygmunt Bauman como otros muchos autores.


    Desde esta comprensión de las cosas, Martin Heidegger deja de presentar al mundo el rostro de lo que verdaderamente es, a saber, un individuo sobre cuyos hombros pesa la responsabilidad de haber procurado a la cosmovisión y al movimiento nazis una legitimidad de apariencia filosófica, tal y como Carl Schmitt supo hacer en el ámbito del derecho, Eugen Fischer en la biología y la medicina, y Gerhard Kittel en la teología. Lo que ocurre es en cambio algo totalmente opuesto, debido a que se le magnifica diciendo que fue precisamente una persona que, por su propio compromiso hitleriano, habría visto confirmada su «grandeza», y a que se le ensalza como al filósofo transmisor de un pensamiento destinado a abrir las puertas a toda una serie de saludables movimientos contrarios.


    Por consiguiente, Arendt no estaba en situación de borrar una realidad que no ignoraba, a saber, que Heidegger era claramente el autor que pronunció, en 1935, un vibrante elogio de la «verdad y la grandeza internas» del movimiento nacionalsocialista, y que juzgó más tarde, en 1953, que su regreso podía tenerse por suficientemente garantizado –en gran parte gracias a la mediación de la propia Arendt ante Jaspers– como para publicar su apología del nazismo.


    El hecho de que, en la nota añadida al discurso de 1969 sobre la «escapada» heideggeriana, Arendt no cite sino de forma incompleta –a diferencia por ejemplo de Jean Wahl[37]– el pasaje en cuestión de la Introducción a la metafísica (no mencionando más que el contenido del paréntesis añadido en 1953 sobre «el encuentro entre la técnica, determinada a escala planetaria, y el hombre de los Tiempos modernos»)[38], no hace desaparecer el elogio heideggeriano del nazismo.


    Ahora bien, ¿puede exaltarse la grandeza del pensamiento de Heidegger, haciéndola extensiva incluso a su hitlerismo, sin validar por ello mismo, al menos de forma indirecta, el elogio heideggeriano de la «verdad y la grandeza internas» del movimiento nacionalsocialista? No desconozco, en este sentido, la interrogante de Jacob Taubes, que se ha permitido el capricho de jugar con fuego al jalear y enaltecer a los verdugos –a riesgo de abrir las compuertas de una eventual revisión del nazismo– con su pregunta: «¿Qué tiene el nacionalsocialismo para haber atraído a personas como Heidegger y Schmitt?»[39]. A lo que habría podido respondérsele: «¿Qué fueron en realidad Heidegger y Schmitt para haber podido adherirse a un movimiento como el del nacionalsocialismo?».


    La única forma eficaz de contrarrestar la apología heideggeriana del movimiento nazi habría consistido en frenar en seco toda veleidad tendente a la mitologización de la «grandeza». Sin embargo, Arendt decide avanzar en dirección contraria y retomar por su cuenta y riesgo esa mitologización, llevándola a su paroxismo.


    58. Eichmann en Jerusalén, ¿libro difamatorio u obra-pantalla?


    Con sus reportajes sobre el juicio de Eichmann, publicados inicialmente en el New Yorker antes de aparecer reunidos en forma de libro, Arendt reanuda su antigua actividad de publicista. Resulta difícil comprender de entrada la significación de la obra, dado que las tesis y las interpretaciones de Arendt van desgranándose a lo largo de todo el relato sin que en ningún momento se asuman ni reivindiquen claramente como tales. El género del reportaje le permite ofrecer citas sin necesidad de refrendarlas con su correspondiente referencia, y esto no facilita el análisis crítico del libro ni el examen del andamiaje de notas sobre el que descansa.


    Tomemos un ejemplo: una de las tesis más provocadoras y controvertidas del libro es la del cuestionamiento de las propias víctimas, los judíos, quienes, por su pasividad –y a juicio de algunos, por su colaboración con las autoridades nazis–, habrían allanado de forma muy considerable la tarea de los ejecutores. En cuanto a la materia en sí misma –la supuesta pasividad de los que padecieron el exterminio–, Arendt hace gravitar sobre los hombros del fiscal Hausner la responsabilidad de haber planteado motu proprio la pregunta. En opinión de Arendt, el letrado habría querido explotar de este modo «el contraste entre el heroísmo de los israelíes y la mansa sumisión de los judíos conducidos al cadalso»[40]. Y es que la autora limita efectivamente el papel del fiscal al de simple portavoz de las intenciones políticas que ella misma atribuye, durante la celebración del juicio, al primer ministro de Israel, David Ben-Gurión. Esta es una acusación grave, ya que reduce el significado del proceso de Eichmann a un juicio que, en lugar de constituir un acto de justicia, queda convertido en una instrumentalización política por parte del Estado de Israel y de su más destacado mandatario –al que se presenta como al «invisible organizador de los debates»[41].


    Ahora bien, en un tema tan sensible como el de la actitud de las víctimas, la forma en la que Arendt da cuenta del interrogatorio y de la declaración de los testigos resulta discutible por dos motivos. En primer lugar, porque afirma que Gideon Hausner «preguntaba a todos los llamados al estrado: “¿Por qué no protestó?”, “¿Por qué subió usted a aquel tren?”», y Arendt concluirá más adelante que «el tribunal no recibió ninguna respuesta a esa interpelación tan estúpida como cruel»[42]. En realidad, como ha demostrado Stewart Tryster, expresidente del Steven Spielberg Jewish Film Archive de la Universidad de Jerusalén –que dedicó varios días a examinar minuciosamente la transcripción del proceso, revisando las alegaciones «de un centenar de testigos»–, solo «se planteó semejante pregunta a cuatro de ellos». Además, lejos de haber dejado sin respuesta la intimación del fiscal Hausner, «todos los interrogados ofrecieron una explicación»[43].


    Lo que llevó a Stewart Tryster a cuestionar las inexactitudes de Arendt en relación con un ejemplo muy concreto fue una indagación cuyo carácter inicial no incidía de manera directa en dicho asunto. Y es que, en efecto, su trabajo crítico no se centra en el libro de Arendt, sino en una de las películas más conocidas de cuantas se hayan hecho jamás sobre el juicio a Eichmann: la titulada El especialista. Retrato de un criminal moderno, dirigida en 1999 por Eyal Sivan y Rony Brauman, que mantienen «haberse basado en la obra de Arendt»[44]. Ahora bien, Tryster muestra que la forma en que ambos realizadores manipularon los archivos del proceso linda con la «falsificación»[45] y la «impostura»[46], sobre todo cuando se inventan un careo tomando como fuente de inspiración el pasaje que aquí hemos evocado del texto de Arendt. De este modo –por retomar una expresión de Fabien Théofilakis–, un «escrito-pantalla»[47], o como yo mismo la he denominado, una obra-pantalla, la de Arendt, sirve de fuente a un «film-pantalla», dado que tanto la una como el otro dificultan la comprensión exacta de lo que sucedió en el juicio.


    Un análisis crítico y cabal del Eichmann en Jerusalén exigiría examinar por tanto no solo sus principales tesis sino también el modo en que el texto fue trabajado y dispuesto en función de la audiencia que tuvo de facto el juicio. Un empeño de esa índole requeriría el concurso de historiadores, juristas y filósofos. Por lo que a mí respecta, me limitaré a formular unas cuantas observaciones críticas relativas al capítulo VII de la obra citada. Dicho apartado está consagrado –de hacer caso al menos al título que lo encuadra– a la Conferencia de Wannsee del 20 de enero de 1942, destinada a conseguir el respaldo de la administración del Reich en la organización de la «Solución final» de la cuestión judía –o lo que es lo mismo, el exterminio programado de los judíos de Europa–. En realidad, Arendt dedica poco más de tres páginas a rememorar esa reunión, que describe como una congregación formal y casi mundana, cuyo efecto habría consistido en eliminar la responsabilidad de Eichmann, al gozar este del asentimiento de los más altos responsables nazis a la llamada «Solución final»[48]. A esta breve evocación de «Wannsee» le sigue, en el mismo capítulo, una verdadera acusación de más de nueve páginas[49] contra el papel que habrían desempeñado los judíos en dicha «solución final», un rol que a juicio de Arendt constituyó «el episodio más sombrío de toda esta siniestra historia»[50]. Y es que, en efecto, la autora los señala como auténticos corresponsables de la efectiva puesta en práctica del exterminio de su propio pueblo. Además, algo chirría en el hecho mismo de situar semejante imputación en un capítulo consagrado, en virtud de su título, a la Conferencia de Wannsee –en la que se organizó el exterminio–. Era indudable, desde luego, que la acción de los consejos judíos merecía un examen histórico y crítico, aunque como es sabido, con el tiempo, este se llevaría adecuada y ampliamente a efecto[51]. Sin embargo, la actitud perentoria y virulenta con la que Arendt abruma a las víctimas va mucho más allá de esa exigencia y roza la difamación.


    La autora del Eichmann en Jerusalén se toma las mayores libertades con la verdad histórica, como puede apreciarse, por ejemplo, cuando llega al extremo de afirmar, en la conclusión de ese capítulo VII, que Heydrich, el principal capataz de la «Solución final», sería en realidad «medio judío»[52]. Esto equivale a presentar con visos de realidad unas habladurías que los historiadores siempre han considerado carentes de fundamento[53]. Y, por si fuera poco, señalar, como hace Arendt, a un determinado individuo diciendo que era «medio judío» es retomar explícitamente una denominación nazi, basada en la clasificación racial establecida por la legislación de Núremberg. Desde el punto de vista de la Halaka, es decir, de la ley judía, uno puede ser o no ser judío, pero no se contempla la supuesta condición de «medio judío».


    Es evidente que al crear los guetos y al exigir la existencia de los «consejos judíos» (Judenräte), los nacionalsocialistas actuaron con la deliberada intención de obligar a los judíos a participar en la organización de su propio exterminio. Por consiguiente, la responsabilidad de esta forma de proceder recae sobre quienes la impusieron con una violencia despiadada: los propios nazis. Y ya hemos visto que el mismo Heidegger se transforma en cómplice moral de esa táctica al elogiar en 1941, en sus Cuadernos negros, el «autoexterminio» programado del adversario, afirmando además que esa Selbstvernichtung representa nada menos que el acto «más elevado» de la política[54]. Esta es la razón de que en esa situación forzada resulte cuestionable hablar de colaboración –a diferencia de lo que pudo haber sucedido en los países ocupados por la Wehrmacht–, dado que los miembros de los consejos judíos de los guetos estaban abocados, tarde o temprano, como todos los judíos, a una muerte segura. El destino de Benjamin Murmelstein, último responsable del Consejo Judío del campo de concentración de Theresienstadt y caso único de un miembro de peso de un Judenrat en conseguir sobrevivir a la Shoah, como resalta Claude Lanzmann en el documental de entrevistas consagrado a su persona y titulado Le Dernier des injustes, presenta en este sentido todas las características de una excepción.


    Ahora bien, la versión que ofrece el propio Murmelstein sobre el particular precisa y rectifica muchas cosas. Describe a Eichmann diciendo que era un hombre que unas veces podía infundir ánimos y otras helar la sangre de quienes le rodeaban, un individuo capaz de irrumpir en su despacho apuntándole con un revólver, perfectamente dispuesto a apretar el gatillo, para exigir que prosiguiera la emigración de los judíos austríacos[55]. Murmelstein habla del terror que era preciso ocultar y se muestra extrañado de que el juicio celebrado contra Eichmann en Jerusalén –al que no se le llamó a declarar, a pesar de haber quedado a disposición de los jueces y de haberles enviado personalmente su libro sobre Eichmann y Theresienstadt[56]– acabara concluyendo que no había forma de determinar fehacientemente la participación de Eichmann en la Noche de los Cristales Rotos. Él mismo refiere que en la noche del 9 al 10 de noviembre de 1938, tras ser detenido cuando se dirigía a la sinagoga de la Seitenstettengasse, en la que se encontraba el consistorio central de la comunidad judía, pudo ver a un pelotón de orden público de las SS, con uniformes feldgrau, entregado a la metódica destrucción, con hachas y martillos, de los objetos de culto. Eichmann dirigía la operación con una barra de hierro en la mano, aplicadamente dedicado a su vez a hacer añicos los elementos sagrados del templo[57]. Obsérvese que este encarnizado ataque contra las sinagogas y las piezas de los oficios religiosos es una prueba de que el antisemitismo nazi no era únicamente «biológico», como tantas veces se repite, sino que puso igualmente en su punto de mira la religión y el espíritu del judaísmo.


    El propio Eichmann reaparecería pocos días más tarde para presentarse como un «protector de la comunidad judía» y afirmar que, durante la Noche de los Cristales Rotos, había querido personarse específicamente en los lugares afectados con el objetivo de preservar edificios y locales. Murmelstein concluye en los siguientes términos: «El hecho es que, en el juicio, la imagen de Eichmann apareció totalmente falseada. Da ejemplo de ello la teoría de la señora Arendt, que sostiene que Eichmann era banal… ¡Es de risa! ¿Él…, banal? Eichmann banal… Debo decir que la faceta del Eichmann corrupto no ha quedado en modo alguno demostrada».


    La forma en que Arendt habla de Murmelstein en su Eichmann en Jerusalén también gira en torno a los aspectos más sombríos del reportaje en el que figura. Le convierte así en uno de los «judíos asociado de antiguo a la emigración» de Eichmann, y finge asombrarse de que el abogado de este último, el penalista Robert Servatius, no mencionara este hecho con el fin de poner en cuestión «el cuadro general trazado por la acusación, volcada en establecer una distinción clara entre verdugos y víctimas»[58]. Si pensamos en las condiciones en que se vio obligado a actuar Murmelstein en Viena, cabe estimar que el hecho de presentarle como un «asociado» de Eichmann durante el periodo de la emigración forzosa de los judíos de Austria también roza la difamación. Y si el letrado Servatius no trajo a colación las circunstancias de Murmelstein, ¿no se debió acaso a que sabía, igual que el propio Eichmann, que eso habría podido determinar que el tribunal le llamara a declarar como testigo –dado que había sobrevivido– y que dicho testimonio, evidentemente, no habría resultado en modo alguno favorable a la defensa de Eichmann?


    59. Jean-Luc Nancy, el antisemitismo y el teléfono móvil: de la banalidad a la «historialidad»


    ¿Qué queda hoy del dispositivo apologético por el que Arendt opone al pensador, Heidegger, al ejecutor carente de pensamiento, Eichmann? ¿Qué persiste en la actualidad, una vez que los progresos de las investigaciones históricas, de David Cesarani a Fabien Théofilakis, nos muestran que el libro de Arendt fue una obra-pantalla que acabó por obstaculizar la comprensión del juicio a Eichmann? ¿Y qué perdura cuando tanto la crítica filosófica de la metapolítica desarrollada en los Cuadernos negros como el análisis del elogio que hace Heidegger, en 1941, de la política tendente a provocar el autoexterminio del enemigo confirman el carácter excluyente y völkisch del «pensamiento del ser» (Seyn)?


    Asistimos últimamente al surgimiento de toda una serie de nuevos esfuerzos destinados por un lado a recuperar parte del potencial susceptible de eximir de culpa a Heidegger, y a rescatar, por otro, la oposición arendtiana entre Eichmann, el ejecutor «banal», y su antagonista, el «pensador» a la escucha del ser. No obstante, también es cierto que, en lo sucesivo, el término «banal» tenderá a aplicarse al propio Heidegger. Queda sin embargo por determinar si en ese proceso venidero se conservará o no la significación de la palabra. De hecho, esta nueva atribución se propone en un ensayo titulado Banalité de Heidegger. El autor del escrito, Jean-Luc Nancy, indica haber retomado, «de forma directa y meridianamente clara, la expresión que Arendt eligió» en su momento, a saber, el eslogan de la banalidad. No hay duda de que su trabajo, como el de Jacques Derrida, al que Nancy se remite parcialmente, contiene una dimensión crítica, más patente que en los textos de Arendt posteriores al año 1948, y que dicha faceta detractora se refuerza además con la lectura de los Cuadernos negros de Heidegger. Sin embargo, se sigue tratando de preservar la talla del «gran pensador»[59].


    La Banalité de Heidegger constituye la versión escrita de una conferencia del mismo título pronunciada el 30 de octubre de 2014, con ocasión de un coloquio sobre «Heidegger y los judíos», celebrado en el Instituto Martin Heidegger de Wuppertal[60]. En el arranque de su disertación, Nancy explica el significado que él mismo atribuye a la voz «banal» en la expresión de Arendt:


    […] [H]ablar de la banalidad del mal, en referencia a Eichmann, no quiere decir en modo alguno que todo el mal sea banal, sino que resulta extremadamente fácil que el mal, la idea misma del mal, el proyecto del mal y la complicidad en el mal puedan volverse tan banales como cualquier otro hábito o forma de pensar, según sucede por ejemplo con el uso del teléfono móvil de nuestros días[61].


    Comparar la «banalidad del mal» que Eichmann encarna con «cualquier otro hábito o forma de pensar», e incluso con el «uso del teléfono móvil de nuestros días», es elevar al máximo la trivialización de lo que fue en realidad la organización del exterminio de los judíos de Europa. Y es que, para tener algún sentido, la comparación presupone, en efecto, que si Eichmann preparó la detención en masa, y la posterior deportación a los campos de la muerte, de todos los hombres, mujeres y niños judíos de su jurisdicción fue cediendo a un automatismo y a un hábito, sin más intención que la meramente funcional, exactamente del mismo modo en que nosotros mismos procedemos a teclear cotidianamente en nuestros teléfonos inteligentes. La comparación de ese mal exterminador con la manipulación de los objetos técnicos que nos resultan más familiares indica que Nancy, al igual que Arendt, sigue sintonizando con la visión de la técnica que desarrolló el propio Heidegger después de 1945.


    No obstante, Nancy se distancia de Arendt de diversas maneras. Al hablar de «idea», de «proyecto» y de «forma de pensar» mientras cultiva la comparación técnica lo que hace en realidad es debilitar la tesis de la ausencia de pensamiento de Eichmann –aunque en ningún caso juzgue necesario dar explicaciones sobre este extremo–. Además, en el título de su conferencia y de su ensayo, Nancy utiliza lo que Scholem denominó, muy acertadamente, el eslogan de la banalidad –y no se limita ya a emplearlo solo a propósito de Eichmann, sino que lo aplica también, y de manera fundamental, al propio Heidegger–. Por último, no habla únicamente de banalidad –como hace Arendt– al aludir a la organización del exterminio, sino que también recurre a ese término al hacer referencia al antisemitismo.


    Nancy no solo desplaza el dispositivo arendtiano, también difumina sus contornos más aparentes. La palabra «banalidad», que ya de por sí resulta bastante confusa y propicia a toda clase de equívocos, pierde cualquier resto de consistencia y se vuelve dúctil a la deformación al no acompañar ya de forma directa a la tesis original y problemática de Arendt: la de la thoughtlessness, o ausencia de pensamiento de quienes ejecutaron la orden de exterminar a los judíos. Esa es sin duda la condición necesaria para poder aplicar el eslogan de la banalidad al «pensador» Heidegger.


    Es preciso recordar por tanto que, en el sentido que le confiere Arendt, la voz «banal» no apunta «ni a una bagatela ni a nada que se produzca con frecuencia» –como teclear en el móvil, por retomar la desafortunada comparación de Nancy–. Con la aplicación de la palabra «banal» al «caso Eichmann», Arendt quería señalar tanto «la mezquindad de ese asesinato colectivo ejecutado sin conciencia de culpabilidad [como] la mediocridad desprovista de pensamiento de su supuesto ideal»[62]. Vuelve a hacerse hincapié, una vez más, en la presunta ausencia de pensamiento del genocidio de los judíos, concepción que, siendo eminentemente discutible, reviste un carácter central para Arendt –aunque Nancy tienda a olvidarla en su conferencia.


    Si el esbozo de un debate sobre la Banalité de Heidegger merece figurar, pese al desbarajuste de Nancy, en las conclusiones de un trabajo crítico prioritariamente consagrado a los escritos arendtianos, es porque Nancy conserva simultáneamente la tensión bipolar presente en Arendt y –cuando menos en parte– la intención apologética de esta última. Nancy sustituye la oposición entre «ausencia de pensamiento» –manifestada, por ejemplo, en la presencia de la banalidad– y «pensamiento», representada por el binomio Heidegger-Eichmann, por el contraste entre un término tomado de Arendt –el de «banalidad»– y un neologismo forjado a partir de la traducción francesa de Trawny: el de «historialidad» (historialité)[63]. De este modo, Nancy queda en situación de tematizar, en el caso del mismísimo Heidegger, la oposición entre un antisemitismo banal y otro de naturaleza historial. Dicha tensión introduce en el antisemitismo heideggeriano un juego que permite a Nancy abrigar la esperanza, tal y como le había sucedido anteriormente a Arendt, de preservar el esplendor del «pensamiento que pone en cuestión al ser»[64]. De ahí las interrogantes que vertebran su conferencia: «¿Cómo es posible hallarse a un tiempo en la banalidad y en la historialidad?», o aun: «¿Qué sucede en ese extrañísimo nudo en el que la banalidad se entrelaza con la historialidad?»[65].


    El autor acude de este modo a socorrer la cuestionable fórmula de Trawny, la del «antisemitismo historial», o seinsgeschichtlicher Antisemitismus –lo que viene a significar, si lo traducimos de forma más exacta, «inscrito en la “historia del ser”»–. En este sentido, Nancy considera estar apoyándose en uno de los pasajes más citados de los Cuadernos negros, a saber, el que contiene la frase que remata el decimocuarto cuaderno, cuya traducción propongo a renglón seguido:


    La cuestión del papel desempeñado por la judería mundial (Weltjudentum) no es de carácter racial, ya que se trata de la interrogante metafísica que pregunta por el género de modalidad humana que, desembarazado por excelencia de sus cadenas, se halla en condiciones de asumir como «tarea» histórico-mundial (weltgeschichtliche «Aufgabe») el desarraigo de todo ente exterior al ser[66].


    Sin dar mayores justificaciones, Nancy opta por verter al francés el adjetivo weltgeschichtlich por «historial»[67], lo que no solo es inexacto, dado que no se traduce la palabra Welt, sino que interpreta de manera errónea tanto el significado de los términos heideggerianos como el pensamiento del autor de los Cuadernos negros. Según Nancy, Heidegger consideraría que los judíos son un pueblo que se encuentra en una posición adecuada respecto al «destino» o la «historialidad» de Occidente[68]. Pero estos no son los términos en que se expresa Heidegger. El autor de los Cuadernos negros no considera en modo alguno que los judíos constituyan un pueblo. En ninguno de los cuatro volúmenes publicados de esa colección de reflexiones conseguirá encontrarse la expresión jüdisches Volk. Por consiguiente, toda glosa relacionada con el «pueblo judío» en dichos Cuadernos está fuera de lugar[69]. Y la masa de los judíos tampoco cuenta con ningún «destino» (Schicksal) propio, a diferencia del pueblo alemán. Tiene, como mucho, un papel (Rolle) –voz que no es germánica, sino que proviene del latín «rotula»– o una «tarea» («Aufgabe»), siempre dispuesta entre unas comillas de clara intención irónica.


    En la citada frase de Heidegger, la «“tarea” histórico-mundial» (weltgeschichtliche «Aufgabe») es el contrapunto de la denominación antisemita de «judería mundial» (Weltjudentum). Demasiado mundial para constituir un pueblo, la «judería» figura sin suelo ni destino en los Cuadernos negros. Carente de raíces völkisch y de vínculos con la tierra, desprovista de toda Heimat, y ejemplarmente «desembarazada de sus cadenas» (ungebunden), realiza el «desarraigo de todo ente»[70]. No veo por tanto que el Weltjudentum pueda pertenecer a la «historia del ser» más que por vías indirectas, es decir, por sus presuntas «maquinaciones mezquinas». El «desarraigo» judío únicamente podría operar sobre el ente, dado que no posee asidero alguno en el ser. Por consiguiente, el hecho de pasar, como hace el autor, del «desarraigo de todo ente exterior al ser» –que es la fórmula que emplea Heidegger– al «desarraigo del ser», implica caer en una nueva interpretación errónea[71].


    ¿Y qué decir ahora de la «banalidad» aplicada simultáneamente al antisemitismo y a Heidegger? Nancy añade complejidad a la situación al poner sobre el tapete un pertinente trabajo de Danièle Lochak –que sin embargo se distancia muy notablemente del eslogan arendtiano, tanto por su concepto rector como por el campo histórico de su análisis–. Y ello porque lo que estudia esta jurista no es la banalidad, sino la «banalización». Aunque no en relación con el nacionalsocialismo sino en referencia a las leyes antijudías de Vichy, Lochak distingue «dos procesos convergentes» de banalización, el del derecho antisemita y el del propio antisemitismo. Destaca, en efecto, que uno de los corolarios que genera «la conversión de la lógica antisemita en lógica jurídica» es el afianzamiento de los eufemismos: «las medidas contra los judíos se vacían […] de todo contenido concreto, y sus consecuencias trágicas desaparecen, veladas por el tratamiento formal de los problemas que suscitan»[72]. Mediante la distorsión del examen de Lochak, que aparece traspasado «del plano jurídico al plano filosófico», y haciendo igualmente suya la estructura del enunciado que yo mismo había elegido en 2005 como título de uno de mis libros, Nancy termina hablando de «la introducción de la banalidad en la filosofía»: la del «discurso antisemita». ¿Significa esto que el autor vendría a coincidir por esta vez conmigo en la medida en que da a entender que resultaría legítimo hablar, por lo que hace a Heidegger, de una introducción del antisemitismo en la filosofía, tal como yo mismo había señalado la introducción del nazismo en la filosofía?


    Es necesario precisar el error de interpretación que comete Nancy y cotejarlo con el planteamiento de Arendt, también descaminado, aunque de distinto modo. Para esta autora, Eichmann es banal por el hecho de «carecer de motivo», según ella dice. No reconoce en él ninguna intención antisemita. Y en esto no hay duda de que se equivoca. Sin embargo, está convencida de lo que dice. La banalidad, según la entiende Arendt, es por tanto algo totalmente diferente de la banalización de un discurso antisemita, tan presente en la atmósfera de la época que habría logrado impregnar incluso los Cuadernos negros –banalización de la que nos habla asimismo el texto de la Banalité de Heidegger.


    Llegado a este punto de su ensayo, Nancy no formulará ninguna tesis perfectamente explícita y clara. No obstante, si tenemos simultáneamente en cuenta los contenidos de la conferencia y del ensayo, podemos discernir al menos una parte de sus intenciones. En la exposición oral leída en Wuppertal, en la que aborda la cuestión consistente en saber si el pensamiento de Heidegger queda comprometido o no, en conjunto, con el nazismo, Nancy evoca y comenta el título de mi libro en los siguientes términos:


    Es muy posible que ya sepan ustedes que, en Francia, más que en cualquier otro país sin duda […], existe una opinión que es casi mayoritaria en la murmuración del público, en la conciencia pública […], que determina, según parece, que el elemento predominante sea la consigna lanzada por Emmanuel Faye, la introducción del nazismo en la filosofía. […] Emmanuel Faye hizo correr dicha fórmula antes de la publicación de los Schwarze Hefte, pero ahora, según creo, esta idea ha quedado grabada en la mente de muchísima gente: Heidegger igual a filosofía nazi. O peor aun, ya que antes que de una filosofía nazi se trata de algo más perverso, más pernicioso, nada menos que de la introducción del nazismo en la filosofía. Y una vez que ese fanatismo penetra en el círculo filosófico, comienza a corroerlo todo desde dentro[73].


    Que mi crítica de Heidegger haya acabado convirtiéndose en una opinión dominante en el espacio público francés, en fin, dejemos que la responsabilidad de la afirmación de Nancy recaiga sobre los hombros de quien la ha pronunciado. Como lector que es de El ser y el tiempo, Nancy debe de considerar sin duda que todo aquello que encuentra acogida en la esfera pública, en la Öffentlichkeit, queda por ello mismo descalificado por entenderse que se trata de una manifestación derivada de un «se» impersonal y falto de autenticidad, o por prosperar en un ámbito, justamente –para emplear las expresiones del propio Nancy–, en el que medran la opinión y la murmuración, o peor todavía, la «consigna», y esto aun en el caso de que no se trate en modo alguno –como ocurre de hecho en esta ocasión– de un vago rumor, sino de un trabajo de investigación de más de quinientas páginas. Para mí, por el contrario, el título de un libro no tiene más valor que el que le confiere la solidez del contenido de la obra. Y en este caso, la introducción del nacionalsocialismo en la filosofía no se me aparece como una «consigna», sino como el planteamiento de un problema[74].


    En este sentido, he de reconocer que el conferenciante hace bien en corregir su primer enunciado. Me niego a hablar, en efecto, de «filosofía nazi», dado que constituye una contradicción en los términos o un oxímoron. Para ser exactos, el objeto de mi investigación en ese texto es la introducción, la Einführung heideggeriana. Como indica –mejor que la traducción francesa– el título alemán del curso de 1935, la Einführung in die Metaphysik no es únicamente una introducción a la metafísica, sino también en la metafísica. ¿E introducción de qué, por cierto? Del elogio heideggeriano de la «verdad interna y la grandeza» del movimiento nazi. Declarar esa innere Wahrheit, exaltar esa Größe, es efectivamente, por retomar las palabras de Nancy, tan perverso como pernicioso, sobre todo cuando se opta por publicar esa alabanza después del año 1945, ya que eso significa que la verdad del «movimiento» sobrevivió, a juicio del autor de El ser y el tiempo, a la derrota militar del Tercer Reich, y que su espíritu se perpetúa en los cursos editados de Heidegger.


    La continuación del discurso de Nancy indica que este cree posible salvar una parte del título de mi libro, aunque a condición de transformarlo:


    Como es obvio, esta interrogante ha de permanecer presente en el horizonte[75] de nuestras preocupaciones, pero yo diría que no en esa forma. Y por una razón muy sencilla, que además reviste una gran importancia para el avance de nuestras pesquisas: la de que en los Schwarze Hefte hay tantos argumentos contra el nazismo como contra el Judentum, e incluso más. Se verifica en ellos un careo entre ambos, como si se tratara de dos representantes, igualmente descalificados desde el punto de vista de la verdad del ser, dos representantes que no lo son siquiera de un pensamiento, sino de una actitud racista, es decir, de una actitud estúpida, insustancial, empírica y biológica, según una posición que incluso podríamos decir que cuenta con la identidad del pueblo, y esto último en un sentido que es, por ejemplo, a juicio del Heidegger de los Cuadernos, el que corresponde a la Volksgemeinschaft[76].


    Nancy hace aquí suya la tesis que defiende Trawny y que a mi parecer no solo se revela excesivamente esquemática sino que está también teñida de una intención apologética; la tesis de que, en los Cuadernos negros, se ataca por igual a nazis y a judíos, pero es que además Nancy la exagera al afirmar que la censura sobre los primeros sería incluso más intensa que la que recae sobre los segundos. La fragilidad de la tesis se ve por ejemplo en el hecho de que, si Heidegger critica el «nacionalsocialismo vulgar» diciendo que peca de burgués es para oponerle la grandeza del «nacionalsocialismo espiritual». Su crítica promueve por tanto una radicalización del nazismo destinada a contrarrestar su deriva hacia un «racional-socialismo»[77]. ¡Y no veo por ninguna parte que Heidegger haya procedido a elogiar, ni una sola vez, el Judentum espiritual! No existe por tanto la más mínima simetría entre los ataques que Heidegger dirige contra el judaísmo, o contra el conjunto de los judíos, y las críticas que dedica a los nacionalsocialistas, a quienes desacredita cuando dejan de hallarse a la altura de la verdad y la grandeza del movimiento, es decir, cuando se dejan vencer a su vez por las «mezquinas maquinaciones» atribuidas a la «judería mundial».


    Pero no voy a reiterar aquí una demostración que ya efectué en la segunda parte del presente libro. Únicamente señalaré que la insistencia con la que se trae a colación el contraste entre judíos y nazis cae finalmente en el absurdo histórico cuando Nancy da a entender, en el citado pasaje de su conferencia, que Heidegger habría atribuido a los judíos la misma noción –la de constituir una «comunidad del pueblo» (Volksgemeinschaft)– que contemplaba en el caso de los nacionalsocialistas. En este ejemplo podemos ver que tanto la conferencia como el ensayo de Nancy carecen de los elementos necesarios para un debate serio sobre el texto mismo de los Cuadernos negros, dado que lo único que hace el autor en uno y otro discurso es arañar la superficie textual de las anotaciones heideggerianas, cuando lo cierto es que en dichos Cuadernos se exponen tesis de carácter generalizador y generalizado[78]. Respecto a la Volksgemeinschaft, por ejemplo, observo (por limitarme únicamente al volumen 94) que Heidegger critica desde luego lo que a sus ojos son algunas malas prácticas o abusos del término, y que en más de una ocasión él mismo lo pone entre comillas[79]. Sin embargo, sigue asumiendo, de forma totalmente positiva, esa noción al remitirse al «objetivo próximo, la creación de la comunidad del pueblo (Volksgemeinschaft) –entendido como el sí propio del pueblo–»[80]. No podría por tanto afirmarse sin matices que Heidegger rechazara en bloque el concepto de Volksgemeinschaft y que lo dejara exclusivamente en manos de los nazis –en cuya organización él mismo no habría participado–, y menos aun cabría sostener que lo atribuyera al Judentum.


    Topamos aquí con una dificultad en el análisis de los textos heideggerianos pertenecientes al decenio comprendido entre 1935 y 1945. Es un hecho, como ya expuse en 2005, que la terminología de Heidegger evoluciona. El autor irá tomando cierta distancia respecto de algunas de las expresiones que durante mucho tiempo había situado en el centro de su discurso, como la de «cosmovisión», una voz central en varias de sus conferencias y cursos de los años veinte. Heidegger forja así un lenguaje de carácter más esotérico: podría decirse en este sentido que la Fügung (destino) de los Beiträge viene a sustituir a la Führung de los discursos pronunciados en la época del rectorado. O para ser todavía más precisos: en lo sucesivo, la cuestión del Ser (Sein) dará paso a la «historia del ser» (Seynsgeschichte)[81]. Y es que Heidegger escribe, en efecto, en el cuarto volumen publicado de los Cuadernos negros, que «el Ser (Sein) es, desde El ser y el tiempo, una palabra en clave (Deckname) del ser (Seyn)»[82].


    Queda por tanto comprobado que el lenguaje directamente político de Heidegger da paso a un discurso hierático y encriptado. Sería no obstante temerario extraer de ahí la conclusión de que este último rompió todas las amarras que le unían al nacionalsocialismo. En el fondo, el autor dista mucho de cortar todos los elementos de continuidad. De este modo, el término clave de Vernichtung, presente desde 1934, resurge de forma cada vez más insistente a principios de los años cuarenta. Por lo demás, la prueba de la continuidad viene dada por los elogios publicados después del año 1945, cuando todo el mundo sabía ya las atrocidades que había perpetrado el Tercer Reich. Y en 1953 acreditará Heidegger la «verdad interna» del movimiento nacionalsocialista para más adelante, en la entrevista concedida en 1966 al Spiegel, sostener que dicha ideología había progresado en la dirección de una «relación suficiente» con la esencia de la técnica.


    Después de los análisis de Lochak, Nancy disponía de los medios conceptuales necesarios para describir el tipo de «banalización del antisemitismo» que había realizado Heidegger en sus Cuadernos negros, sobre todo teniendo en cuenta que este último presenta «la cuestión del papel de la judería mundial» como una interrogante de carácter «metafísico». Y es que, en efecto, esto permite a Heidegger manipular los conceptos de Vernichtung o de Selbstvernichtung de diferente modo, en función de los acontecimientos: unas veces de forma clara y explícita, cuando el Tercer Reich va de victoria en victoria –según ocurría a principios de la década de 1940–, y otras de una manera lo suficientemente eufemística como para que su concreta significación homicida no se manifieste directamente a los ojos de quien se contente con una lectura superficial. Por consiguiente, no debemos olvidar nunca que, en los Cuadernos negros, la voz «metafísica» es un sinónimo encubierto de «metapolítica». El antisemitismo heideggeriano puede considerarse «metafísico» si se quiere, pero a condición de no dejarse engañar por su lenguaje y de saber reconocer lo que yo mismo he denominado una metapolítica del exterminio[83]. Para Heidegger, los judíos no tienen otro «destino» que el de hallarse abocados a la Vernichtung[84].


    El pensamiento de Heidegger no es, como el de Hegel, dialéctico, sino tautológico e identitario[85]. Ahora bien, lo que hace Nancy es en cierto modo esforzarse en hegelianizar a Heidegger. Aunque no lo manifieste de forma explícita, está claro que Nancy interpreta al modo dialéctico el concepto de autoexterminio o autoaniquilación que constituye el tema de Heidegger y que también procede dialécticamente cuando pretende ver en esa cuestión la expresión cabal del «odio de sí de Occidente»[86] –pues tal es el eje de su tesis–. El judío queda transformado en aquel individuo que, permaneciendo simultáneamente en el centro del destino de Occidente y ajeno a sí mismo, lleva a su máxima expresión ese «odio de sí» y verifica por ello mismo la verdad supuesta y el sino de Occidente. En este caso, Nancy no habla ya sub specie Heidegger, sino que hace suya esta forma de comprender las cosas y ofrece su particular interpretación.


    Hablar así, grosso modo, de «Occidente», atribuirle la identidad de un sí mismo, postularlo como sujeto de una intencionalidad y prestarle una suerte de afecto colectivo es un procedimiento especialmente discutible. Con ese planteamiento no se está manejando un concepto, sino contribuyendo a alimentar un mito histórico, fundamentalmente forjado por Spengler en La decadencia de Occidente y retomado más tarde en varias ocasiones, hasta llegar a Heidegger y Arendt. Sin embargo, hoy sabemos de sobra el partido que han sabido extraer de esa mitología los heideggerianos políticos como Fardid en Irán o Duguin en Rusia –lo que constituye una razón más para no querer perpetuar esa forma de hablar.


    La tesis de Nancy no solo le lleva a plantear que el término del proceso se encontraría en el supuesto «odio de sí de los judíos» sino que le induce a sostener también que Edmund Husserl representa el punto culminante del antisemitismo de Occidente. Esto se aprecia claramente en la «caída» de su conferencia de Wuppertal, en la que concluye Nancy con este punto. Para conseguir este efecto, dicho autor se apoya en un pasaje del libro de Theodor Lessing titulado Der jüdische Selbsthaß[87]. En esa obra, Lessing resalta una observación de Husserl a Otto Weininger, que había ido a visitarle a Gotinga en 1906: «los judíos no son una nación, sino una desdicha».


    No veo forma de comentar en serio esta afirmación sin destacar en ella la manifiesta reverberación, y prácticamente el calco –con la única diferencia de una palabra–, de una célebre frase de Heinrich Heine, que desde luego no tenía nada de antisemita. Heine pone en boca de uno de los personajes de Los baños de Lucca estas palabras: «Yo le aseguro que [el judaísmo] no es en modo alguno una religión, sino una desdicha»[88]. La ocurrencia será reiterada y comentada en toda la cultura alemana y judía alemana, sobre todo a partir del arranque del siglo XX. En sus Recuerdos íntimos, Heine precisará: «He dicho en alguna ocasión que el judaísmo no era una religión, sino una desdicha, y habría debido decir el judaísmo alemán»[89]. Es evidente, como viene a mostrar la continuación del texto, que el poeta piensa en lo mucho que se le detestaba entonces en Alemania por su condición de escritor judío. Y es que, en efecto, el autor prosigue con una consideración personal, ya que afirma que habría «preferido nacer en Francia». En el ánimo de Heine, su reflexión, elevada a la fama, lejos de traducir un presunto «odio de sí» por su parte, expresa antes que nada la dificultad de ser judío en un contexto de creciente antisemitismo.


    Si el judaísmo o el pueblo judío admiten ser juzgados una desgracia es por tanto en relación con lo que sus miembros se ven obligados a soportar, y muy especialmente en Alemania. ¡Qué lejos estamos del odio de sí! Más apropiado habría sido recordar la utilización antisemita que hace Heidegger de una indicación de Nietzsche relativa a Heine –«un judío»– en su curso sobre Nietzsche del otoño de 1944, interrumpido por el avance de los aliados sobre Friburgo. Y es que Heidegger emplea, en efecto, una cita de Nietzsche –en la que este último asocia a Heine con Goethe– para recusar al creador del Fausto y no aceptar sino a Hölderlin como «poeta de Alemania»[90].


    Pese a que es posible que en el ánimo de Husserl la frase venga a expresar una cierta reserva respecto de una nación religiosa de la que él mismo se había apartado para convertirse al protestantismo, ese eventual distanciamiento sigue siendo, con todo, inconmensurablemente distinto al antisemitismo heideggeriano, que en realidad aceptaba mentalmente las ideas nazis y exterminadoras. Con esto se entenderá suficientemente hasta qué punto me parece inaceptable atribuir a Edmund Husserl el papel de representante por antonomasia del antisemitismo de Occidente, «encarnado en los judíos»[91].


    El montaje teórico de Nancy se quiebra al topar con la evidencia de un hecho: el de que tanto para Heidegger como para Schmitt –al igual que para cualquier otro autor nacionalsocialista, por muy «espiritual» que sea–, el enemigo racial, cultural o político –es decir, el judío, el liberal o el marxista– continúa siendo, ahora y siempre, un adversario del «yo» del pueblo germánico, una amenaza no solo para la autoafirmación de la comunidad del pueblo sino también para la preservación de su esencia y para la culminación de un destino considerado intrínsecamente propio. Esto es lo que aparece expresado en el peligro de la «desracialización» (Entrassung) a la que se alude en los Cuadernos negros. En este enfrentamiento no hay manera de integrar y conservar, superándolo, lo negativo. Dicho de otro modo, en Heidegger no hay verdad en la contradicción. Antes que la Aufhebung hegeliana, antes que la negación que pretende mantener lo efectivo de cuanto rechaza, el autor de los Cuadernos negros prefiere la Sammlung[92], esto es, la reunión o la «acumulación de las fuerzas verdaderas»[93]. Esta forma de ver las cosas no conserva absolutamente nada del adversario, al que juzga privado de verdad. El curso del invierno de 1933-1934, titulado De la esencia de la verdad, lo manifiesta sin ambigüedad alguna: el enemigo conserva su condición de enemigo, así que es preciso aniquilarlo por completo. Nada de él debe subsistir en el «otro comienzo» que se anuncia en ese curso[94].


    60. El desmoronamiento de la apologética arendtiana


    En la película que la cineasta israelí Ada Ushpiz consagra a Hannah Arendt[95], después de la escena en la que se nos anima a leer –a petición suya y con el fin de mostrar la letal radicalidad del autor– el llamamiento en el que Heidegger insta a la «aniquilación [o el exterminio (Vernichtung)] total» del enemigo interior, «incrustado en la raíz más íntima del pueblo», se establece un diálogo entre Jerome Kohn, antiguo ayudante de Arendt en la New School of Social Research de Nueva York y responsable de la publicación de sus escritos, y la propia Ada Ushpiz. Kohn minimiza el alcance de ese llamamiento y argumenta que Heidegger nunca mató a nadie. Defiende asimismo la relevancia del pensador a fin de tener las manos libres para acusar al hombre: como rector, Heidegger no habría sabido plantarse frente al poder nazi, etcétera. Ushpiz le replica con gran sensatez: «¿Y no sería eso precisamente lo que Arendt habría denominado “ausencia de pensamiento”?». Tras estallar en una sonora carcajada, Jerome Kohn da la impresión de titubear un instante, y finalmente termina por asentir.


    Este episodio ilustra la situación intelectual, totalmente novedosa, que prevalece en nuestra época. Teniendo en cuenta los textos de Heidegger publicados durante las dos últimas décadas en su Obra Integral, que incluyen desde el curso en el que elogia el exterminio total de los judíos hasta las últimas anotaciones de los Cuadernos negros, el simple hecho de conceder a Heidegger la talla de un pensador, o de afirmar que sus escritos y su vida fueron paradigmas del pensar, empieza a presentar el aspecto de una pretensión espuria –y cada día con más fuerza–[96]. Muchas de las apologías que durante más de medio siglo han venido actuando como verdaderas cortinas de humo se disipan hoy para dar paso a una comprensión más exacta de Heidegger, permitiendo con ello entender mejor el pensamiento que orientó y legitimó la dinámica exterminadora del movimiento nazi. Pese a que se le prohibiera ejercer la docencia hasta el año 1951, lo cierto es que durante mucho tiempo no existió siquiera la posibilidad de asociar el nombre de Heidegger al de los mentores del nazismo –salvo para un puñado de críticos–. En la actualidad se entiende como evidente que un historiador francés y biógrafo de Heidegger pueda concluir su relato vinculándolo con Hitler, Rosenberg y Goebbels[97]. Por consiguiente, el dispositivo apologético bipolar que elabora Arendt, fundado en la oposición entre el pensador apolítico y el brazo ejecutor carente de motivación y pensamiento, se ha venido abajo, minado simultáneamente por el trabajo de los historiadores –que han conseguido restituir los auténticos móviles de Eichmann–, las investigaciones de los filósofos críticos que han socavado el paradigma de elevado pensamiento del Seyn heideggeriano, y la dura experiencia que supone la lectura de los cuatro volúmenes publicados de los Cuadernos negros.


    Todo ello explica que yo no pueda llegar a las mismas conclusiones que la cineasta y el editor de Arendt. No hablaré, en referencia al nacionalsocialismo y el antisemitismo heideggerianos, ni de banalidad ni de completa ausencia de pensamiento. Pese a que tome nota de la ironía que supone el hecho de que una observación de Heidegger se vuelva ahora contra él de esta manera, me niego a hacer mía la acusación de «ausencia de pensamiento» (Gedankenlosigkeit) que tanto le gustaba manejar al autor de El ser y el tiempo. Totalmente pertinente resulta que Dolf Sternberger le reprochara, en el notable artículo crítico que publicó en 1953 en Gegenwart, ese uso despreciativo con que sentenciaba y estigmatizaba a todo adversario «desprovisto de pensamiento» (gedankenlos). Y sobre todo: un antisemitismo que asume explícitamente un objetivo exterminador nada tiene, en el fondo, de banal, por más que pueda enarbolar la enseña de una expresión impersonal y eufemística para intentar adquirir un aspecto aceptable. Y es que aquí se va efectivamente mucho más allá del prejuicio o de la aprensión antijudía. Creo por ello que existe una cierta estructura de pensamiento, o mejor, una visión nacionalsocialista que puede ser reconstituida, analizada y criticada[98]. Además, la virulencia de esta visión solo puede compararse con su pobreza, ya que no se trata de un pensamiento capaz de penetrar en la hondura de las cosas, sino de uno que se revuelca en la inmundicia. Es un pensamiento socavado por el fanatismo, desgarrado por el odio, un pensamiento que se destruye a sí mismo a causa de la obsesión que le empuja a aniquilar espiritual y físicamente al enemigo, un pensamiento o una visión alucinados de los que no hay forma de extraer un solo átomo de filosofía. Y lo que encontramos en todos y cada uno de los Cuadernos negros publicados hasta la fecha –y, si se examina atentamente, en toda la obra de Heidegger– es justamente esa visión hecha de resentimiento, una visión cuya proclamada «grandeza» no es sino reflejo de su paranoia.


    Y respecto a Hannah Arendt hemos querido contribuir a su estudio metódico, con este libro, fomentando al mismo tiempo el espíritu crítico. Y es que la autora practica constantemente la antífrasis. Inicia, por ejemplo, su recensión del libro de Max Weinreich con un elogio de su tesis, pero después se dedica a destruirla casi por completo. El lector apresurado que únicamente grabara en la memoria esa aprobación no echaría de ver las verdaderas intenciones de Arendt. Pero otro tanto ocurre con ciertos extremos fundamentales, como la relación de la autora con los derechos humanos o el racismo. Por ello es preciso estudiar el conjunto de la composición del artículo o de la obra para percibir el punto en el que ancla ella su visión. Y resulta igualmente necesario, llegado el caso, contrastar entre sí las sucesivas versiones de un texto, así como las ediciones estadounidense y alemana. Yo mismo he efectuado ese trabajo para analizar su obra fundamental –Los orígenes del totalitarismo–, para examinar algunos artículos clave como la doble recensión crítica de 1946 y el ensayo sobre la filosofía de la existencia, publicado ese mismo año, y también he aplicado el método, aunque de forma más sintética, para profundizar en las características de La condición humana y de Eichmann en Jerusalén. Queda pendiente la realización de otras puntualizaciones similares con el ensayo Sobre la revolución, en sus dos versiones, estadounidense y alemana, y con sus artículos sobre la cultura, la autoridad o la educación –unos artículos que, tenidos muchas veces por ejemplo cumbre del pensamiento, se cuentan en realidad entre los más discutibles–. Hay que publicar asimismo el esclarecedor contenido de parte de su correspondencia, empezando por la que mantiene con Dolf Sternberger. Ya he mostrado la importancia capital que tienen esas cartas para comprender la evolución que experimenta Hannah Arendt a finales de la década de 1940. Y por último, es preciso aguardar a que se publiquen los Cuadernos negros de los años posteriores a 1948. Esos textos aportarán sin duda toda una serie de elementos nuevos que permitirán captar de un modo más exhaustivo aún el contexto y la naturaleza de la relación que Arendt y Heidegger reanudan tras la guerra.


    Por consiguiente, el ámbito a investigar no está cerrado. No obstante, hay unos cuantos puntos capitales que a mi juicio están ya bien establecidos. Lo esencial es no dejarse engañar por la terminología que emplea Arendt, por más seductora que resulte. El nuevo lenguaje que ha aportado a las ciencias políticas, retomado actualmente en un incalculable número de obras –«natalidad», «pluralidad», «convivencia», «derecho a tener derechos»–, no debe disuadirnos de indagar en la visión de lo político y de la existencia que realmente se difunde con tales conceptos. Y para ello habrá sido necesario mostrar su comprensión deshumanizada del género humano trabajador, el aristocratismo de su concepción del «convivir» –que en realidad es una política para un puñado de afortunados–, su disculpa de los «pensadores» del nazismo, y su forma de abrumar, por el contrario, a las víctimas judías. Habrá sido preciso poner igualmente de manifiesto la irrealidad del modo en que evoca la polis griega, erigida en paradigma político con el apoyo de un historiador nacionalsocialista, su rechazo de la investigación de las causas en la disciplina histórica, y el empeño con el que se niega a tener en cuenta la intencionalidad del movimiento nazi, reducido a una suerte de exasperación de la funcionalidad sin intención de las sociedades de masas. Y se habrá tenido que mostrar también tanto la desenvoltura con la que desahucia a la filosofía al levantar acta del anatema que lanza Heidegger contra el filosofar como el hecho de que haga suya la mitologización del «pensador del ser» para oponerlo a la figura, igualmente falaz, del ejecutor sin pensamiento. Esta apologética arendtiana se halla actualmente en ruinas, el «monarca» del «reino del pensamiento» está desnudo, y la obra de Arendt no puede seguir ocultando esa realidad tras su cortina de constructos.
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        [97] «Heidegger desarrolló una teología política, a semejanza de un Hitler o de un Rosenberg […]. Y tomando ejemplo de un Goebbels […], el nazismo de Heidegger basaba el acatamiento del séquito en una libertad concebida de manera antiliberal, que en este caso concreto tenía carácter ontológico»: Guillaume Payen, Martin Heidegger. Catholicisme, révolution, nazisme, París, Perrin, 2016, p. 583. Sin embargo, al querer mantener a toda costa la imagen del gran filósofo, Payen se obstina en debatirse aferrado a una aporía. Y es que, en efecto, ¿cómo podría considerarse que esa teología política y ese hitlerismo ontologizado de Heidegger constituyen una gran filosofía sin atribuir parte de esa aura positiva al propio nazismo?

      


      
        [98] Tanto el filósofo como el historiador pueden estudiar con precisión lo que significa «pensar como un nazi» –por emplear aquí la fórmula de Johann Chapoutot–. Y sin duda, los enfoques de las dos disciplinas, pese a no solaparse por entero, se revelarán complementarios. Sobre los filósofos recaería especialmente la tarea de mostrar las vías por las que una visión exterminadora –como la que habita a Heidegger– termina destruyendo los principios que deben presidir el pensamiento humano, es decir, su consistencia, su rectitud y su respeto a la vida.

      

    

  


  
    Epílogo


    Del exterminio nazi a la destrucción del pensamiento


    Lo que más ha contribuido al reconocimiento planetario de Hannah Arendt, a su fama, es que, en lugar de acantonarse y ceñirse únicamente al tratamiento de cuestiones académicas, fue una de las primeras autoras que se enfrentó, en Los orígenes del totalitarismo, al sistema de dominación nacionalsocialista, y una de las pocas que se atrevió a plantar cara más tarde, en su Eichmann en Jerusalén, a la mentalidad de sus ejecutores. Sin embargo, Arendt no aborda el tema del nazismo ni como historiadora ni como filósofa –al menos no en el sentido propio del término–. Su interpretación del nazismo y de la acción de Eichmann parte de la visión heideggeriana de la modernidad. Esta realidad ha quedado enmascarada hasta nuestros días por el hecho de que utilice, en varias ocasiones –en 1955, en un añadido al duodécimo capítulo de Los orígenes del totalitarismo–, la expresión kantiana de «mal radical». No se ha entendido con la suficiente claridad que atribuía a esta expresión un sentido que nada tenía ya de kantiano. Arendt confiere un sentido histórico a ese «mal radical» y lo relaciona con lo que Heidegger condenó como la ausencia de suelo y de patria de que adolece el hombre moderno.


    Llevada por la idea heideggeriana de la técnica, Arendt acabará considerando que los campos de exterminio fueron una suerte de «laboratorios» en los que se procedió a experimentar, de modo radical, con la condición humana de los individuos que integran nuestras sociedades igualitaristas, que ella juzga atomizadas. Transformados en objetos superfluos, los hombres padecerían en ellas a causa de su aislamiento (loneliness) y su abandono (Verlassenheit). Se verían incluso apartados de su propio «sí mismo». Este diagnóstico, plenamente heideggeriano, la induce a preconizar una particular forma de salvación basada en una visión superficialmente seductora, aunque igualmente heideggeriana, del «ser en común» (Mitsein). Dicha concepción le obliga a concebir un paradigma de la polis que excluye a la inmensa mayoría de la humanidad: si en un tiempo el extrañado fue el esclavo, el extranjero o el bárbaro, hoy su equivalente es el obrero, el empleado…, en una palabra, la muchedumbre de cuantos no quedan inmortalizados por la grandeza heroica de la acción política.


    Ahora bien, debemos tener bien presente que nos hallamos ante un diagnóstico erróneo. Los factores que engendraron el nacionalsocialismo no fueron ni la conquista de la igualdad social, ni la emancipación moderna del hombre individual. Y en cuanto al remedio propuesto, cabe preguntarse si al adoptarlo no se estará corriendo el riesgo de allanar el camino a la reproducción del mismo mal, aunque se nos aparezca envuelto en otros ropajes.


    Al celebrarse el juicio a Eichmann, Arendt comprendió que se abría un nuevo periodo en la percepción del fenómeno nacionalsocialista. En 1951, al abordar por separado el antisemitismo y la dominación totalitaria, Arendt comprendió que, en lo sucesivo, la aniquilación de los judíos estaría legítimamente llamada a ocupar el centro de los análisis. Lo que hace, sin embargo, como se aprecia en Los orígenes del totalitarismo, es dejar a un lado todo examen de la específica cosmovisión o Weltanschauung nacionalsocialista. Al actualizar el esquema explicativo que ya había elaborado en la década anterior, para aplicarla en esta ocasión a Eichmann, nos describe la figura de un ejecutor, de un burócrata carente de motivo y de pensamiento y que se limita, sencillamente, a obedecer órdenes. Arendt no ve, o no quiere ver, el fanático antisemitismo que se empeña en la salvación de la pureza de sangre alemana y en la materialización del predominio exclusivo de su Volk.


    Y lo que es peor, Arendt no solo considera corresponsables de la atrocidad a las propias víctimas, sino que llega incluso a sugerir que podrían haber sido ellas las principales culpables. La autora abruma a los judíos más de lo que condena a Eichmann o de lo que critica su cosmovisión. Pese a que hablar de banalidad no sea más que un eslogan, lo cierto es que este triunfa y fascina. La celda de cristal destinada a establecer una separación simbólica entre el criminal genocida y los seres humanos corrientes queda de este modo abolida. Acaba uno diciéndose que, en condiciones análogas, cualquiera de nosotros habría podido reaccionar como hizo Eichmann. Se deja de percibir el determinante papel que desempeñó la cosmovisión exterminadora, condición necesaria para la creación de un genocida.


    Hay otro extremo, igualmente discutible, que merece la pena subrayar. En una entrevista concedida en 1964 a la televisión alemana, Arendt refiere que se vio ante un verdadero abismo al enterarse de la existencia de Auschwitz[1]. Esto ocurría en el año 1943. En un primer momento, tanto su marido como ella misma quedaron tan atónitos que se vieron incapaces de dar crédito a la noticia, aunque seis meses después no tuvieran más remedio que rendirse a la evidencia. «Es algo que jamás debió ocurrir», afirma ante su interlocutor, Günter Gaus: «Auschwitz no debió producirse»[2]. El exterminio al que se entregaron los nacionalsocialistas constituye para ella una ruptura sin retorno. Lo expresará muchísimas veces en sus escritos al sostener que «el hilo de la tradición se ha quebrado».


    Arendt habría afirmado con razón que se trataba de una ruptura si con ello hubiera querido significar que una aniquilación como la que padecieron los judíos de Europa a manos de los nacionalsocialistas nunca alcanzaría a repararse. Y es que lo que se vio borrado de la faz de la tierra, lo que jamás podrá ser ya reconstruido y devuelto a la existencia que había tenido con anterioridad al Tercer Reich, fue efectivamente todo un universo de la cultura y la vida de los judíos europeos, junto con el grueso de la lengua yiddish. Pese a todo, Arendt no solo mantiene algo totalmente diferente sino que su afirmación se sitúa en otro plano. Con la imagen del hilo quebrado, la autora se refiere al hecho de que los principios morales, filosóficos, religiosos y civilizadores que se compartían y transmitían de generación en generación antes de Auschwitz habrían quedado inexorablemente caducos. Esos principios jamás deberían haber permitido lo que ella denomina «la fabricación de cadáveres».


    Sin embargo, lo que hace con sus declaraciones, una vez más, es retomar y difundir una visión heideggeriana. La hemos visto citar, en su disertación de septiembre de 1954, una expresión idéntica a la que utilizaba Heidegger en sus Conferencias y Artículos, publicados ese mismo año –y pienso en concreto en la frase que proclama: «hemos roto con la arrogancia de todos los absolutos»–[3]. Sin embargo, al sostener Arendt que los principios morales, humanos y espirituales (que constituyen el fundamento de nuestra cultura y de nuestra civilización, y que la filosofía se afana en pensar y en transmitir) han quedado destruidos y obsoletos, junto con la propia filosofía, está respondiendo en realidad con una arrogancia más perentoria aún que la que rechaza Heidegger.


    Es un exceso imputar al nacionalsocialismo la responsabilidad de esa ruptura. A fin de cuentas, el régimen nacionalsocialista capituló sin condiciones en 1945, y no debemos olvidar que la constitución de un tribunal internacional en Núremberg, destinado a juzgar a los principales responsables de la barbarie, permitió la concepción una nueva noción jurídica: la del crimen contra la humanidad. Dicho concepto se apoya en los principios filosóficos y morales que vehiculan nuestras tradiciones. Y en esto hay a un tiempo continuidad de fondo –en la forma de remitirse al juicio moral de la humanidad– y evolución –tanto en la elaboración del derecho como en la toma de conciencia de sus principios filosóficos–. Estamos por consiguiente ante una aportación fundamental, y las imperiosas afirmaciones de Arendt sobre la desaparición de la filosofía no pueden anularla.


    Es indudable que Arendt no rechaza la expresión «crimen contra la humanidad». La emplea ella misma, sobre todo en 1946, en su recensión titulada «La imagen del infierno», y vuelve a hacerlo en el epílogo de Eichmann en Jerusalén[4]. Sin embargo, si hace referencia en tal sentido al tribunal de Núremberg es únicamente para afirmar su «fracaso», como también hará al valorar el proceso de Jerusalén. Además, en los dos usos mencionados, la expresión «crimen contra la humanidad» se concibe fundamentalmente como una crítica de los judíos en el primer caso, y del juicio de Jerusalén en el segundo –ya que tanto los hebreos como los magistrados que juzgan a Eichmann estarían centrándose con excesiva insistencia y exclusividad en el daño causado al pueblo judío o a «grupos étnicos enteros –judíos, polacos o gitanos–»[5], en lugar de reconocer que fue «toda la humanidad» la que sufrió el perjuicio y la amenaza de ese exterminio programado[6]. A pesar de esa declaración, Arendt no elabora a este respecto ningún concepto definido de humanidad. La utilización que hace del término continúa revelándose en gran medida polémica. A su juicio, lo importante es atribuir a los judíos, más aún que a los nazis, un modo de pensar cuya estrechez étnica supera lo aceptable.


    El ensayo sobre el proceso seguido contra Eichmann habría debido constituir una ocasión para precisar el concepto de humanidad. Pero en lugar de eso, lo que Arendt propone es una extraña acusación. La autora suplanta imaginariamente al fiscal y afirma que Adolf Eichmann debe morir en la horca por haberse negado a «compartir la tierra con el pueblo judío y con los pueblos de varias otras naciones»[7]. Esto es por tanto lo que Arendt entiende incluido en el término «humanidad»: el derecho de los pueblos a «compartir la tierra», o a «habitar el mundo». En esta visión, que en nuestros días podría resultar claramente seductora, dado que este lenguaje es justamente el que ha pasado a convertirse en nuestra nueva «jerga de la autenticidad», desaparece toda individualización del derecho. Por consiguiente, la determinación de refundar hoy la defensa de los derechos humanos en los escritos de Arendt presenta un aspecto particularmente aporético[8]. Y es que, en efecto, ¿cómo podríamos hallar un fundamento jurídico para los derechos del ser humano –reconocido este en su valor y su dignidad simultáneamente individuales y universales, caracterizadas por el hecho de persistir con independencia del lugar y de la pertenencia a una comunidad de la que pudiera verse excluido– basándonos únicamente en estas ideas de «pueblo», «tierra» y «mundo»?


    ¿A tal extremo acabó renegando Arendt de su lúcida crítica de 1946, en la que reprochaba a Heidegger que tendiera «de forma evidente» (obvious) –con los pseudoconceptos de «pueblo» y «tierra»– «a abandonar la filosofía para caer en una suerte de superstición naturalista»[9]? ¿O es que se desentendió del pensamiento filosófico hasta el punto de no encontrar ya a su alcance otra cosa que lo que ella misma denominara «pseudoconceptos mitologizantes» (mythologizing and muddled concepts), procedentes de Heidegger?


    ¿Y cómo esperar además que la visión de Arendt contribuya a la defensa de los derechos humanos conociendo por un lado la concepción explícitamente deshumanizadora que tiene de la labor y el laborante, o la energía con la que se niega a reconocer como derecho político la aspiración que anima a los afroamericanos a tratar de conseguir las mismas condiciones educativas que sus compatriotas «blancos», y teniendo conciencia, por otro, de las críticas que dirige contra la Revolución francesa y la Declaración de los Derechos Humanos, que sin embargo permitieron precisamente la abolición de la esclavitud? En realidad, la visión arendtiana se corresponde perfectamente con la contradicción de nuestras sociedades actuales: un discurso político centrado en asumir un conjunto de «elementos lingüísticos» de aspecto democrático –como el la «convivencia»–, pero que discurre profundamente al margen de las realidades sociales y permanece desconectado de las desigualdades humanas, económicas y sociales, que cada día crecen más.


    Es igualmente indispensable no seguir a Arendt en su incriminación de la lógica. Y es que, al culparla de todos los males, aparta la atención del necesario examen crítico del contenido de la cosmovisión nacionalsocialista. Y sin embargo, resulta indudable que fue precisamente esa Weltanschauung exterminadora y genocida la que preparó y perpetró Auschwitz. Lo que importa no es afirmar que jamás debió ocurrir, dado que esa destrucción venía programada e inscrita en dicha cosmovisión, sino hacer todo lo posible para que esa barbarie no se reproduzca jamás. Resistir se materializa en la acción, pero también en el pensamiento. El Jean Cavaillès que es destituido de La Sorbona por el gobierno de Vichy, el Jean Cavaillès que a pesar de todo decide seguir trabajando imperturbablemente en su Traité de logique, y el Jean Cavaillès que el 29 de noviembre de 1942 pronuncia una conferencia sobre «Descartes y su método» en el campo de internamiento en el que se halla confinado, manifiesta la rectitud de ese pensamiento capaz de secundar a la Resistencia con sus actos[10].


    ¿Cómo es posible entonces que se haya dispensado, a una autora que defendió unos puntos de vista tan aristocráticos y excluyentes como los desarrollados por Arendt en sus escritos, la acogida correspondiente a alguien capaz de refundar la «convivencia»? ¿Cómo es posible que se la haya considerado incluso, según acabamos de ver, como una referencia para repensar los derechos humanos? Sin duda lo comprenderíamos mejor si cobráramos conciencia del tipo de argumentación indirecta que practica Arendt y que ha contribuido a neutralizar en gran medida el espíritu crítico de más de un intérprete. Pondré dos ejemplos. En Los orígenes del totalitarismo, Arendt sugiere que, al querer eclipsar las desigualdades naturales que ella juzga insuperables, los Estados-nación, empeñados en alcanzar la igualdad, no habrían conseguido más que agravar las diferencias y abrir la puerta a la radicalización völkisch. Del mismo modo, también da a entender en sus escritos posteriores –desde La condición humana al ensayo Sobre la revolución– que, al querer llevar a efecto la igualdad social, la Revolución francesa y los movimientos de emancipación modernos que de ella se derivan no habrían hecho más que extender al conjunto de la sociedad la dependencia que ata a la especie humana a las penurias de la vida y a las necesidades de la naturaleza. Al precipitar el advenimiento de nuestras sociedades de empleados, la democratización social habría allanado el camino al totalitarismo. Esta democratización vendría a señalar el triunfo del hombre entregado al trabajo, al que Arendt –negándole la condición de ser humano propiamente dicho– designa con la expresión de animal laborans.


    Estamos aquí ante una especie de «chantaje teórico» mediante el cual Arendt nos invita a renunciar, en Los orígenes del totalitarismo, al principio universal de igualdad, para inducirnos después a abandonar, en La condición humana, y más tarde en el ensayo Sobre la revolución, todo proyecto de emancipación económico y social. Ahora bien, ese rechazo de cualquier forma política basada en el principio de igualdad considerado como un derecho natural y tendente a favorecer la emancipación humana está asociado con unas corrientes de ideas específicas. En la Inglaterra y la Alemania de los siglos XVIII y XIX se hablaba mucho de los contrarrevolucionarios que hallaban inspiración en las ideas de Burke. Y en las primeras décadas del siglo XX alemán la argumentación giraba en torno a la galaxia de revolucionarios conservadores que, motivados por Spengler, acabarían encontrando en Moeller van den Bruck a uno de sus cabecillas.


    Sin embargo, en lugar de formular expresamente unas posiciones tan controvertidas como las de esos autores –lo que la habría obligado a correr el riesgo de un rechazo–, Arendt supo transmitir de forma indirecta su visión. Adoptó por tanto un procedimiento más persuasivo, cuya eficacia viene contribuyendo en gran medida, desde la década de 1980, tras la desbandada política del marxismo europeo, al deslizamiento por el que una sección de la izquierda culturalista y posmoderna ha dado en abrazar posiciones que toman en préstamo una parte de los conceptos conservadores de los autores de la extrema derecha alemana de la década de 1930 –de Heidegger a Schmitt, pasando por Gehlen– y se avienen a asumir como pretendidamente revolucionario su potencial político. Resulta chocante comprobar que la mayor parte de los teóricos políticos necesitan valerse de la autoridad de un nombre reconocido. Cuando la referencia a Marx perdió su carácter dominante, Arendt se convirtió en el nuevo icono de esos mismos autores. Quienes, dos décadas antes, se remitían a las Tesis sobre Feuerbach y las consideraban su particular biblia, pasaron a apoyarse entonces en el paradigma arendtiano de la convivencia y la acción política. El objetivo no consiste ya en «transformar el mundo», sino en materializarlo por medio de la acción común.


    Pese a que no manifieste un pensamiento tan trabado como el expuesto por el autor de El capital, Arendt aporta a la política una baza unificadora que ha contribuido grandemente a su éxito. La estrategia indirecta que hemos descrito ha permitido la transformación de Arendt en una autora invulnerable –y no solo en el plano teórico, sino también desde el punto de vista político–. No es posible atribuirle fácilmente una posición específica susceptible de situarla en el espectro político. Por esta razón, en la actualidad Hannah Arendt es indudablemente el único autor político al que aprecian simultáneamente los doctrinarios de la izquierda más radical (pese a que ella sea intrínsecamente antimarxista), los politólogos liberales (aunque siempre haya colocado al liberalismo en su punto de mira), los comunitaristas y los escritores de tendencia ultraconservadora[11].


    Sin embargo, no he querido situarme principalmente en el plano de la crítica política. En el ámbito de las ciencias políticas, he dejado fundamentalmente a un lado el conflicto que opone a straussianos y a arendtianos, que merece por derecho propio un estudio específico[12]. En lo que me he interesado prioritariamente, como filósofo, ha sido en determinar la suerte que ha corrido el pensamiento como tal en la apologética arendtiana de Heidegger, aunque también me he centrado en el análisis de la interpretación del nacionalsocialismo y en el borrado de la responsabilidad de sus «elites» pensantes, situaciones ambas que a mi juicio presentan todas las características de una parte interesada en dicha apologética.


    ¿Cómo es posible que Hannah Arendt, que conocía la reputación de «antisemita furibundo» de Heidegger y su fama de «asesino en potencia», lo elevara al nivel de un Kant o de un Platón? ¿En qué consistía esa «salubridad» que Arendt esperaba obtener de la «contracorriente» subrepticiamente introducida por el «pensador» que permanecía a la escucha de la llamada del Seyn? La respuesta que suele ofrecerse para justificar la actitud de Arendt consiste en atribuirlo todo a la pasión amorosa. Ahora bien, ¿podemos considerar actualmente satisfactoria esa explicación? ¿No se enmascara con ella una adhesión intelectual de carácter más deliberado a la visión heideggeriana de la existencia y la modernidad?


    Para arrojar algo de luz sobre estas interrogantes, un mejor conocimiento del itinerario intelectual de Arendt, con sus evoluciones y sus vuelcos radicales, nos ha parecido indispensable. Hemos querido mostrar el interés que tiene el periodo comprendido entre los años 1932 y 1946, en los que Arendt intentará superar, mientras capea la adversidad del exilio, la depredación juvenil que sufrió –como se aprecia con la lectura del fragmento titulado «Sombras»– a causa de la relación clandestina mantenida con su mentor Heidegger. Se debate en las aporías de la asimilación que ella misma radicaliza, desarrolla una lectura mitad aprobatoria, mitad crítica del «romanticismo político», y se rebela durante un tiempo contra el libro cuya redacción favoreció: El ser y el tiempo. Frente a la autarquía del «sí mismo» heideggeriano, Arendt reivindica el valor de la Öffentlichkeit, es decir, la importancia del espacio público y de la comunicación jaspersiana. Sin embargo, el fondo de la visión que esgrime respecto al ser arrojado al mundo, la propuesta de una salvación vinculada con el hecho de compartir una misma comunidad, y el rechazo de la humanidad universal, son planteamientos que siguen llevando el sello de Heidegger y, en términos más generales, de la cosmovisión que se cultivaba en las primeras décadas del siglo XX, sobre todo en Alemania, según hemos podido comprobar en su artículo de 1932 sobre Adam Müller.


    El punto de inflexión de la trayectoria intelectual de Arendt tras la guerra se hace visible en la carta dirigida en agosto de 1949 a Dolf Sternberger, hasta hoy inédita, en la que descubrimos a una Arendt encantada con el Heidegger de la Carta sobre el humanismo. La defensa, la apología, y finalmente el ditirambo, acabarán por imponerse al espíritu crítico. Si todo se hubiera circunscrito a la defensa de un hombre, la decisión de Arendt no habría merecido un tratamiento excesivamente pormenorizado. Sin embargo, lo que queda de este modo secuestrado es la propia concepción del pensamiento. El punto culminante se sitúa en septiembre de 1969, en la nota que Arendt le entrega a Heidegger con la intención de que sea incluida en el libro de oro de sus ochenta años. La página en la que figura el comentario viene a completar el discurso que se difundirá poco después por la radio y que no tardará en aparecer publicado en la revista Merkur:


    A mi juicio, la obra y la vida [de Heidegger] nos han enseñado lo que es PENSAR, y creo además que sus escritos continuarán teniendo en este sentido un carácter paradigmático. Y de hecho, serán también paradigma de la valentía que supone correr el riesgo de adentrarse en las vastas regiones de lo inexplorado, de exponerse enteramente a lo impensado […][13].


    De este modo, Arendt asume la responsabilidad intelectual de elevar los escritos heideggerianos al rango de paradigma del pensar, pese a que comporten, como bien sabe, un vibrante elogio del movimiento nacionalsocialista. Este gesto, junto con el pathos, la retórica y la mitología que moviliza, es lo que cae a mi juicio en lo inaceptable. Esta laudatio ha extraviado ya a demasiadas mentes. Y ello porque la obra de Heidegger no representa la promoción del pensar, sino más bien su negación y su destrucción. He mostrado lo que doy en llamar el carácter destructivo del pensamiento heideggeriano al analizar una sesión de su curso titulado: ¿Qué significa pensar? Pero podría haber mencionado asimismo otros textos clave, como estas consideraciones, perfectamente representativas del estilo que impera en los Cuadernos negros de la postguerra:


    El pensamiento no es para la publicidad,


    no es para el erudito y sus esclavos,


    no es para la persona que habita al hombre,


    no es para la cultura,


    no es para la ciencia,


    no es para la filosofía,


    no es para los pensadores,


    el pensamiento desaparece en su pensamiento (Gedachte).


    Es en favor del ser (Seyn)[14].


    Si no supiéramos cuál es el «principio völkisch» que se halla presente en el Seyn heideggeriano[15], esta noética negativa, esta letanía hierática y tautológica, podría hacernos esbozar una sonrisa debido a su sumisión al ser. Ese Seyn viene a absorber todo pensamiento, antes de disimularse bajo la tachadura de una cruz de san Andrés[16]. ¿Qué ámbito le queda entonces al «pensamiento»? Como ya hemos visto, ha de limitarse a avanzar por una senda que «conduce al límite de la Vernichtung», según reza una de las primeras formulaciones de los Cuadernos negros, o que lleva directamente –conviene añadir, para ser más exactos– a la realización histórica de la Vernichtung, si tenemos presente la aprobación heideggeriana de la alta política consistente en obligar al adversario a proceder a su «autoexterminio» (Selbstvernichtung).


    Hoy se considera prácticamente de cajón situar en el centro del debate los textos que Heidegger dedica a la liquidación, la aniquilación o el exterminio, tres posibles formas de traducir la voz Vernichtung, término que encontramos en el vocablo compuesto Vernichtungslagern –los campos de exterminio nazis–. En realidad, es preciso recordar que la conversión de este tema en el eje de los análisis de la Vernichtung heideggeriana hubo de conquistarse poco menos que a brazo partido. En más de una ocasión he mencionado en este libro el curso del invierno de 1933-1934 –que se publicó en 2001–, en el que Heidegger insta a sus estudiantes de filosofía a identificar al enemigo «incrustado en la raíz más íntima» del pueblo alemán. El objeto de esa reflexión, les dice, consiste en «preparar, a largo plazo, la agresión (Angriff) que tiene como objetivo la Vernichtung total» de dicho enemigo. Ahora bien, la acogida que se dio en Alemania a ese curso no estuvo a la altura de su contenido[17]. En la prensa escrita, y hasta donde me es dado saber, únicamente Dieter Thomä ha mencionado brevemente el párrafo en cuestión, lo que ya es en sí mismo importante, pero lo ha hecho sin subrayar su radicalidad. Y es que, Thomä, en efecto, solo habla este respecto de «una destrucción de la “tradición”»[18], como si el desafío se hubiera circunscrito exclusivamente a la esfera cultural, o como si el enemigo aludido hubiese sido incorpóreo. Sin embargo, el vocabulario empleado, con ese llamamiento a la agresión (Angriff), es de una brutalidad terrible. Thomä añade inmediatamente después de su cita que, en ese curso, Heidegger no dice nada de los judíos[19]. De este modo, la letal virulencia del llamamiento heideggeriano al exterminio, planteado además como objetivo «a largo plazo», queda en gran medida neutralizada, hasta el punto de que, al año siguiente, en el voluminoso Heidegger Handbuch que vendrá a publicar el propio Thomä, no se deja traslucir ya nada del párrafo en cuestión, ni siquiera en el artículo que él mismo titula «Heidegger y el nacionalsocialismo», en el que sin embargo cita el volumen en cuestión[20]. Solo un historiador no vinculado al mundo académico, Reinhard Linde, ha consagrado un capítulo importante a este texto capital –en una obra cuya difusión y acogida se ha mantenido bajo una especie de estricta confidencialidad[21].


    Si me propuse profundizar en la relación que mantuvieron Martin Heidegger y Carl Schmitt, fue justamente para dar a conocer el alcance de este texto sobre la Vernichtung, redactado en el invierno de 1933-1934, y eso a su vez me llevó a decidir que era necesario dedicar una obra entera a dos seminarios, por entonces inéditos, en los que Heidegger adopta una posición explícita sobre la concepción schmittiana de la esfera política. Me di por tanto los medios, en la obra a la que me vengo refiriendo en estas líneas, para poder destinar un capítulo central al tema de la aniquilación del enemigo en la actividad docente de Heidegger[22]. A pesar de estos esfuerzos[23], el texto sobre la Vernichtung permaneció, salvo raras excepciones[24], extrañamente ausente de los debates y controversias, en ocasiones virulentas, que acompañaron la publicación de mi libro, tanto en Francia como en el extranjero[25]. Era todavía muy pronto para que los intelectuales se hallaran en condiciones de afrontar ese llamamiento a la Vernichtung, enunciado además en un curso presuntamente dedicado a la filosofía.


    Una década más tarde, con el insistente regreso de los enunciados sobre la aniquilación y la autoaniquilación (Selbstvernichtung) que figuran en los Cuadernos negros, este texto sobre el exterminio total empezó a revelarse insoslayable. Se multiplicaron entonces las tentativas tendentes a sugerir que esa Vernichtung programada sería únicamente de carácter psicológico, no físico[26], o que no estaría haciendo referencia en modo alguno a los judíos, o no de forma prioritaria, al menos[27]. Tres son las razones que impugnan la validez de estos escritos dedicados a la atenuación o a la negación de la gravedad de la Vernichtung. En primer lugar, porque el objetivo de un exterminio total afecta por definición a todos los planos de la persona, ya sean físicos, morales, psicológicos o espirituales. En segundo lugar, porque el argumento de que la voluntad de Heidegger consistía en lograr una aniquilación espiritual no me parece una atenuante, sino todo lo contrario, una radicalización sobreañadida a la meta del exterminio físico. Contra una agresión física, se puede luchar y perder, pero también alzarse con la victoria. Hitler quiso que la guerra que se libraba en el Este fuera una guerra de exterminio, pero la campaña de la Wehrmacht se vino abajo con la victoria rusa de Stalingrado. La aniquilación de la autonomía espiritual, en cambio, neutraliza toda capacidad de resistencia. En este sentido, hemos visto a Heidegger, en su seminario hitleriano del invierno de 1933-1934, describir, para exaltarla, la forma en que la voluntad del Führer se apropia y domina, entera y radicalmente, el alma y el cuerpo de todo un pueblo. Lo que se persigue es la completa destrucción del pensamiento y el espíritu.


    Por último, nunca se subrayará lo suficiente que las intenciones de Martin Heidegger no tienen nada de etéreo. Ya en 1931 le vemos aprobar, ante su alumno Hermann Mörchen, el «documento de Boxheim», es decir, el plan concebido por los nazis para conquistar el poder mediante el ejercicio de una violencia radical. El 7 de marzo de 1933, seis semanas antes de ser elegido rector, Heidegger dirige a Maria Scheler, viuda del filósofo Max Scheler, una carta manuscrita con el membrete del Seminario de filosofía de la Universidad de Friburgo. En este texto, que en su mayor parte permanece inédito en francés, Heidegger legitima el terror hitleriano y la brutalidad del asalto (Ansturm). Él mismo se incluye en el nosotros con el designa a los que tendrán que ocuparse de «depurar» y «decantar». Haciendo suyo el paradigma «griego» de lo político y promoviendo una idea völkisch del «pensar», exalta a la juventud que se entrega «al servicio de la polis» y precisa que la tarea que se alza ante ellos no se limita únicamente a lo «espiritual». Y lo que es todavía peor: invoca como modelo para la juventud alemana la biografía del activista nazi Horst Wessel, curtido en las peleas callejeras y elevado a la categoría de mártir por los nacionalsocialistas tras su violenta muerte. Estos últimos extraerán de su nombre y de su vida el himno del partido, el Horst Wessel Lied. Heidegger prevé que habrá de cantarse en la ceremonia de su investidura como rector[28].


    Este es el texto:


    Hitler dijo en una ocasión: «Solo el terror puede acabar con el terror». Si de verdad guarda usted en la memoria el atroz proceder del comunismo en estos últimos años, no encontrará extraña la forma que está adoptando el asalto actual. Ahora nos toca tomar parte en la reconstrucción, debemos depurar y decantar, conferir eficacia tanto a los objetivos como a las medidas. Lo «político» –el «pensamiento» de la juventud que se entrega al servicio de la polis y que quiere modelarla– es una realidad nueva y el comienzo de la nueva grandeza interior de nuestro pueblo. En este caso, las viejas concepciones de lo «espiritual» no nos llevan demasiado lejos.


    Lea usted la biografía de un joven como Horst Wessel y comprenderá cómo deviene posible que, en medio de la realidad más devastada, el corazón y el espíritu resistan, dado que ansían constituirse de un modo nuevo. Estamos ante la ya antigua exigencia de escuchar con atención las características interiores de nuestro destino alemán y de actuar en consecuencia, máxime cuando ahora van a sumarse a la tarea y a salir a la palestra muchos hombres de «coyuntura»[29].


    Seis años después, en octubre de 1939, comienzan las primeras deportaciones de judíos del Reich, coordinadas por Adolf Eichmann. Tienen lugar en el distrito de Lublin del Gobierno General de Polonia. En la actualidad estas deportaciones se conocen con el nombre de «plan Nisko». En El último de los injustos, el rabino Murmelstein, que fue arrojado a uno de aquellos convoyes de judíos deportados a esa región de ciénagas, cuyos pozos estaban infestados de tifus y cólera, detalla la situación a Claude Lanzmann en los siguientes términos:


    Y es que los alemanes siguen camuflando las cosas […]. Continúan disimulando lo que ocurre en Nisko con la expresión de «operación de reagrupamiento». Si lee usted los documentos que se encontraron en 1965 en los despachos de la Gestapo de Mährisch-Ostrau, verá las instrucciones que se daban a la prensa. En ellas se decía que era preciso, en la medida de lo posible, atribuir a los judíos la culpa de todo, sobre todo en el momento en que se verificara la expedición. Y se añadía que las organizaciones judías estaban detrás del proyecto, que en él participaban muchos funcionarios judíos.


    Todo debía transcurrir como si fueran los propios judíos los que se estuvieran deportando a sí mismos. Tenía que transmitirse la idea de una autodeportación (Selbstdeportierung). Por aquel entonces lo ignorábamos. Pero hoy queda claro a la vista de esos documentos.


    Su relato merece ser confrontado con lo que Heidegger escribe en sus Cuadernos[30]:


    […] [E]l genero más elevado, y el más excelso de los actos de la política, consiste en implicar al enemigo en una situación en la que se vea obligado a proceder a su propio autoexterminio (Selbstvernichtung)[31].


    Es obvio que se alegra de este estado de cosas, tanto que llega al extremo de convertirlo en el summum de la política, lo que nos confirma la concepción exterminadora que tiene de la situación. El conocimiento que manifiesta aquí Heidegger, que se halla al tanto de las intenciones políticas y de los planes de los nacionalsocialistas, contrasta de manera muy singular con la ignorancia de Murmelstein. Una inteligencia tan viva como la del antiguo rabino de Viena, y que tan directamente intervino, contra su voluntad, en la concreta realización de los planes de deportación que Eichmann había puesto en marcha, no comprenderá cabalmente el carácter premeditado de esta acción, con su dimensión de propaganda mediática, sino varias décadas después de ocurridos los hechos.


    Si parece imposible, en vista de los enunciados contenidos en los Cuadernos negros, negar que Heidegger aprueba la política conducente al exterminio físico del supuesto enemigo del pueblo alemán –y en una situación que no es tanto la de un conflicto armado (que él también valora positivamente) como la de la coerción ejercida sobre un «enemigo» que se halla a merced de los nazis–, también es preciso ponderar los estragos que semejante mentalidad genera en el pensamiento. Fijémonos por ejemplo en la forma en que Heidegger altera, en su actividad docente y en su doctrina, los principios y el significado de la moral kantiana.


    Se apresura a reescribir a su manera el imperativo categórico kantiano, y precisamente en aquella formulación que hace referencia a la humanidad. En 1930, en un curso que afirma abordar en su rótulo el estudio de La esencia de la libertad humana[32] y que se centra en Kant, Heidegger empieza por afirmar que «la confrontación filosófica es la interpretación entendida como destrucción»[33]. En realidad, lo que hace es reducir el imperativo moral a un simple querer del yo y al deber de su Da-sein –escrito con un guion para mejor subrayar la determinación que le imprime el Da, es decir, el «ahí»–. Heidegger no se basa ya, como Kant, en la universalidad y la legalidad racional de la obligación moral, sino en la «ipseidad» y la autenticidad de su propio Da-sein, o mejor dicho –tras pasar del «yo» (Selbst) al «nosotros» (Wir)– en «el despliegue de nuestra esencia». Heidegger empieza citando la célebre formulación que puede encontrarse en varios textos de Kant, pero sobre todo en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres: «obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nunca solamente como un medio»[34]. Sin embargo, de la pluma de Heidegger la máxima saldrá reformulada en los siguientes términos: «Estate siempre en tu obrar al mismo tiempo, es decir, ante todo, esencialmente en tu esencia»[35]. Al no hacerse referencia ni a la persona racional ni al concepto de humanidad desaparece el contenido propiamente moral del imperativo. Tampoco se menciona en lo más mínimo la relación con la otra persona, como debería ocurrir en un horizonte de universalidad. Y en cuanto a la distinción entre el fin y los medios, constatamos que queda igualmente abolida, y que esa supresión se lleva por delante el crucial concepto kantiano del «fin en sí». Todo lo que persiste es un simple «vincularse uno mismo consigo mismo», un puro decisionismo de la afirmación de sí. De hecho, el imperativo que Heidegger legitima no incide ya más que en la esencia del «yo». Desde esta perspectiva, lo que acaba por destruirse es la dimensión racional de la libertad.


    Tanto en los Cuadernos negros, en los que define el «“principio” del alemán» como el «combate por su esencia más propia»[36], como en el seminario hitleriano[37] o en el curso sobre el exterminio del enemigo correspondiente al invierno de 1933-1934[38], el significado del discurso heideggeriano sobre «la esencia propia» (eigene Wesen) se presenta en forma perfectamente explícita, dado que expresa el combate del pueblo alemán por la salvaguarda de su esencia y contra el peligro de su «desracialización»[39].


    En 1939, Heidegger vuelve a incidir en el imperativo kantiano. En una carta dirigida a su esposa Elfride, expone la cuestión en estos términos:


    Hermann me presta oídos; ayer traté el concepto de la personalidad, del imperativo categórico de Kant, según el cual el hombre jamás ha de ser considerado como un medio sino únicamente como un fin en sí mismo –lo que quiere decir el fin de su esencia (Wesen) en el respeto a la ley–, haciendo una pequeña incursión por las tesis de Scharnhorst-Clausewitz[40].


    Heidegger hace alusión a su seminario sobre la Segunda consideración intempestiva nietzscheana, al cual asistió, tomando apuntes, su hijo Hermann, que no tardaría en ser movilizado. En estas clases, la ley moral kantiana deja sitio a la ley de su esencia. La referencia a los generales prusianos Carl von Clausewitz, autor de una obra titulada De la guerra, y Gerhard Johann David von Scharnhorst, reformador del ejército prusiano y fundador de la Academia prusiana de la guerra, indica –con toda la claridad que puede permitirse en un seminario de filosofía– de qué «esencia» se está hablando (entendida por cierto en un sentido que no es moral sino como mínimo nacionalista y bélico). Además, en ese seminario vuelve a ensalzarse el pensamiento de la Vernichtung, ya que eso es justamente lo que ocurre al utilizar Heidegger la palabra de Nietzsche y aludir a la justicia como «forma de pensar constructiva, eliminadora, destructora…»[41]. Al final del último capítulo de su importante ensayo sobre La Loi du sang. Penser et agir en nazi, Johann Chapoutot cita «un manual de las SS destinado a los oficiales del SD y de la policía alemana»:


    El valor fundacional del porvenir alemán, la ley moral más elevada para el Estado, el pueblo y cada uno de nosotros, aparece bien formulada en esta frase: «Obra siempre de forma que la máxima de tu voluntad pueda valer invariablemente como máxima fundamental de una legislación racial nórdica» [que exige hacer todo cuanto sea necesario para que la raza perdure][42].


    Dado que el racismo de Heidegger no giraba en torno a los pueblos nórdicos sino alrededor de los germánicos[43], basta cambiar la alusión a la «legislación racial nórdica» por «la ley de la esencia del pueblo alemán» para comprobar que tanto en los cursos y seminarios que imparte Heidegger durante los años treinta como en los manuales de instrucción de las SS y la Gestapo se alteraba el imperativo categórico kantiano de un modo similar. En ambos casos, se conserva la forma para poder proceder mejor a la destrucción del fondo[44].


    Volvemos a topar con una perversión comparable de la moral kantiana en el debate que Arendt plantea en torno a la relación de Eichmann con Kant. A esta cuestión dedica una parte del capítulo que va tras el que aborda la Conferencia de Wannsee. El capítulo se titula «Los deberes de un ciudadano respetuoso de la ley». En él, Arendt recuerda que durante el interrogatorio al que le somete la policía, el propio Eichmann había declarado que «toda su vida había vivido según los preceptos morales de Kant»[45]. Más tarde, ya en el juicio, cuando se le insta a explayarse sobre esta declaración, Eichmann esgrimirá una formulación correcta del imperativo categórico kantiano y afirmará además haber leído la Crítica de la razón pura. No obstante, y esto es un extremo esencial, reconoce haber dejado de vivir según los principios de Kant «a partir del momento en el que se le encarga llevar a la práctica la Solución final»[46].


    Arendt no considera pertinente esta declaración del acusado. Claro que si Eichmann se muestra capaz de discernir cuándo obraba de acuerdo con el imperativo categórico y cuándo no, resultaría imposible decir que se hallaba desprovisto de pensamiento. En tal caso, Arendt no podría seguir aplicándole el concepto que ella misma toma de Heidegger: el de la Gedankenlosigkeit, o «ausencia de pensamiento».


    La autora del Eichmann en Jerusalén se ve pues abocada a sostener que el Obersturmbannführer de las SS no se habría desentendido del imperativo formulado por Kant, sino que se habría limitado a deformarlo –bien por no haber empleado la ley moral como principio de sus actos, sino «la ley del país», bien por haber regido su obrar de acuerdo con la reformulación hitleriana del imperativo categórico propuesta por Hans Frank: «actúa de tal modo que el Führer no hallara inconveniente en aprobar tu acción en el caso de tener conocimiento de ella»[47].


    La interpretación arendtiana del «kantismo» reformulado de Eichmann exige varias puntualizaciones. Arendt tiene la pretensión de saber más sobre Eichmann que el propio interesado. Se presume capaz de descifrar la «deformación inconsciente» que el oficial nazi habría impuesto a la legislación moral de Kant. Por otro lado, la autora elige, de un modo que no está exento de arbitrariedad y con la intención de aplicarlo al inconsciente de Eichmann, una reformulación hitleriana del imperativo categórico, y no, por ejemplo, la que se utilizaba en la formación de las SS, según hemos visto en la cita de Johann Chapoutot. De este modo, evita Atendt el escollo que le supondría hacer frente a los vínculos que Eichmann mantiene con la cosmovisión nacionalsocialista, que implica, tal y como él mismo se lo explica a Sassen en Argentina, «luchar por la libertad de la sangre» y darse, como «ley sagrada», todo aquello que sirva al pueblo[48]. Arendt se limita a sostener que lo que aquí se produce es una simple sustitución de la voluntad, lo que le permite preservar la tesis de un Eichmann carente de toda determinación autónoma, ya obedezca las leyes de su país, ya se conforme con lo que cree constituir la voluntad del Führer.


    Por consiguiente, Arendt habría reinterpretado las declaraciones de Eichmann para preservar su propia comprensión de la mentalidad de aquel. Pero eso no es todo. Lejos de defender la filosofía moral de Kant frente a las deformaciones hitlerianas y nacionalsocialistas, Arendt afirma –pese a que muy a menudo se la juzgue kantiana– que «no cabe la menor duda de que, en cierto sentido, Eichmann se atenía efectivamente a los preceptos de Kant»[49]. Y aun añade, escuetamente: «la ley era la ley; no había forma de hacer excepciones».


    Al presuponer que Eichmann es un individuo sin pensamiento ni motivación, Arendt no trata de determinar lo que el Obersturmbannführer SS podía entender por «ley», máxime teniendo en cuenta que, al transgredir las órdenes de Himmler, continuó procediendo, por iniciativa propia, a la deportación de los judíos de Hungría. Arendt juega con la polisemia de la voz «ley», sin preocuparse del sentido racional y moral que dicho concepto posee en la filosofía de Kant. Y en tal sentido puede decirse que Arendt participa en la destrucción del pensamiento kantiano.


    Esto consigue dar una idea de la importancia que reviste la refutación de la tesis que lleva a Arendt a afirmar que Eichmann se atenía, en cierto modo, a los preceptos de Kant. Y es que, en efecto, el hecho de sustituir la humanidad tomada como fin en sí por la ley sagrada del propio pueblo y de la propia sangre (como le confiesa Eichmann a Sassen), o, lo que viene a ser lo mismo aunque expresado en un lenguaje diferente, suplantar el precepto kantiano por la ley de la esencia propia y el «principio» de lo alemán (según el planteamiento de Heidegger), es aniquilar las normas filosóficas y morales que constituyen los cimientos de la existencia social y política de los seres humanos. Una aniquilación que no solo ha de ser constatada, sino que debe ser combatida: la derrota militar del Tercer Reich no nos dispensa de oponernos a la destrucción de la humanidad misma en el ámbito del pensamiento.


    Recordemos a este respecto que el gesto simbólico de Arendt, al que no se ha prestado suficiente atención, ha consistido en destronar a Kant, expulsándolo de lo que ella denomina el «reino del pensar». Desde luego, no comparto esa metáfora ni esa forma monárquica de hablar del pensamiento, pero así es como se expresa Arendt. Si llevamos a sus últimas consecuencias la metáfora, podemos decir que despoja a Kant del cetro y la corona del «pensar» para entregárselos a Heidegger, el pensador. Ahora bien, este no tenía tanta intención de elevarse a la categoría de rey como de ver reconocida su condición de Führer espiritual del movimiento nazi. Remitirse a Heidegger para pensar es correr el riesgo de avalar el «nacionalsocialismo espiritual» que promueve en sus Cuadernos negros.


    Cabe mencionar en este sentido un ejemplo perfectamente actual. Fue en Moscú donde adquirí más clara conciencia de lo que puede ocurrir cuando, una vez publicados los Cuadernos negros, se sigue enseñando a los estudiantes de filosofía que Heidegger es un autor central. Las universidades moscovitas son en nuestros días un lugar en el que se debate con libertad. El rechazo de cualquier intento de imposición de una única manera de pensar está presente en todas partes. Hay que desear por tanto que esa situación perdure. No obstante, se constata al mismo tiempo una omnipresente referencia a Heidegger, como si esta viniera a colmar –cosa que ya sucede en muchos lugares de la Europa del Este– el vacío dejado por el abandono del marxismo oficial.


    Durante un coloquio sobre «Heidegger, los Cuadernos negros y Rusia» en el que tuve ocasión de participar en octubre de 2015[50], uno de los conferenciantes moscovitas, Egor Falev, profesor de la Facultad de Filosofía de Moscú, presentó el «nacionalsocialismo espiritual» promovido por Heidegger como una perspectiva a considerar. Al dirigirse a los estudiantes presentes en la sala, aludió, tras su intervención, al «principio del Führer» diciendo que se trataba de un concepto igualmente digno de interés y susceptible de ser tenido en cuenta en la actualidad.


    Consulté entonces su tesis doctoral, dedicada a Heidegger y escrita en ruso, y descubrí que en ella se reserva un espacio preferente, como si se tratara de una referencia importante para los estudios heideggerianos, a las obras sobre Heidegger de Aleksandr Duguin, doctrinario ruso de la «nueva derecha» y defensor del «eurasianismo». Además, en el muy polémico texto de su conferencia, destinado a figurar en las actas del coloquio, Falev cita en su bibliografía, sin reserva crítica alguna, un artículo firmado por Greg Johnson, un supremacista estadounidense[51] autor de varios textos sobre Heidegger en los que sostiene que este puede «contribuir a la salvación metapolítica de los blancos». ¿En qué vendrá a parar, en las mentalidades y en la concreción práctica que pueda acabar teniendo a largo plazo, una enseñanza como la de este colega moscovita que ya no se pone freno alguno y cita, en terrible mezcolanza, a filósofos y a ideólogos radicales?


    Estos interrogantes sobre el nuevo y preponderante papel de «guía del pensamiento» que algunos universitarios moscovitas tienden a atribuir hoy a Heidegger no llevan aparejada la más mínima nostalgia de la ideología oficial de la antigua URSS[52]. Sin caer en ningún tipo de complacencia, ni respecto a Stalin ni respecto al comunismo soviético y su archipiélago de gulags, lo que sin embargo se impone es reconocer históricamente que en la Unión Soviética nunca hubo campos de exterminio comparables a los creados por la Aktion Reinhardt en Polonia. Por devastadoras y atroces que fueran, las persecuciones estalinistas no estaban basadas en principios raciales y no obedecían a un plan decidido a exterminar incluso a los niños.


    Estamos aquí ante una cuestión que impide situar históricamente en un mismo plano y reagrupar cómodamente bajo un mismo término, como hace Arendt, al comunismo soviético y al nacionalsocialismo. Y por otro lado cabe preguntarse: ¿se habría ganado la lucha mundial contra el nazismo sin la victoria de Stalingrado? Resulta por tanto difícil compartir el desparpajo con el que Arendt se desembaraza, en 1951, del aliado que poco antes combatía por su misma causa para asignarle después, sin el más mínimo asomo de matización, el calificativo de enemigo vigente[53].


    Concluiré este epílogo con una última interrogante. Si seguimos a Arendt en el desmantelamiento con el que además de recusar toda noción de verdad reserva la actividad del pensar a un reducido número de afortunados, ¿en qué se convierte el pensamiento, entendido en su rectitud y en su horizonte de humanidad? Considerar que ese desmantelamiento afectaría a la filosofía y a la metafísica, pero no al «pensamiento», sería desconocer por un lado que la propia vocación de la filosofía consiste en defender el pensamiento, y avalar por otro la contraposición heideggeriana entre el pensar y el filosofar –que su autor quiso erigir, tras la derrota militar del Tercer Reich, en un nuevo mito moderno–. Esta contraposición, que Arendt hizo suya, implica elevar el «pensar» heideggeriano a la categoría de paradigma de todo pensamiento. Y eso materializaría una suerte de secuestro del pensamiento cuyo destructivo carácter he querido mostrar.


    Apropiándose de las negaciones que Heidegger enuncia para responder a la pregunta planteada en su curso titulado ¿Qué significa pensar?, Arendt opta por utilizarlas como epígrafe de su libro póstumo sobre La vida del espíritu. Su repentino fallecimiento dejó en suspenso la tematización del «juicio», último componente anunciado del tríptico, que por consiguiente no llegó a redactarse. No deseo por ello cerrar abruptamente la suspendida cuestión del «juzgar» arendtiano. Y desde una perspectiva más general, tampoco pretendo haber formulado un conjunto de conclusiones definitivas sobre todos los aspectos de esta obra proteica. Lo que he querido aportar a los estudios arendtianos ha sido una nueva comprensión crítica y una base igualmente inédita para el debate.


    Uno de los motivos fundamentales del «juicio» arendtiano, según lo que puede apreciarse en los textos que nos ha dejado sobre el particular, es una expresión tomada en préstamo de Kant: la del «pensamiento amplio». Arendt habla asimismo de sensus communis, y sabemos que se propuso encontrar, en el juicio de gusto reflexionante sobre el que teorizó Kant en la Crítica del juicio, un modelo para la constitución del espacio político. Ahora bien, parece indispensable esclarecer esta cuestión teniendo en cuenta, en su conjunto, el recorrido intelectual previamente efectuado por Arendt, es decir, manteniendo sobre todo en primer plano lo que sabemos de la visión que expone en Los orígenes del totalitarismo y en La condición humana, sus dos obras clave, así como en una larga serie de artículos significativos sobre la cultura, la educación o los derechos cívicos, por ejemplo, cuyo análisis crítico me propongo abordar en otros estudios, ya que en ellos se concretan sus apreciaciones. Si tomamos seriamente en cuenta tanto esas dos obras como aquellos artículos, deberemos preguntarnos qué validez cabe conceder al paradigma del «pensamiento amplio», puesto que, en el terreno de los hechos, esta supuesta prolongación no supera los límites del espacio que comparten el reducido número de quienes, participando del bios politikos, constituyen por sí solos el núcleo de la polis. ¿En qué queda esa ampliación si se excluye de entrada al animal laborans? O por concretar todavía más, ¿qué sucede si se aparta igualmente –en el juicio de Arendt– a los estadounidenses de origen africano que en la década de 1960 no tenían reconocidos los mismos derechos civiles ni las mismas posibilidades educativas que los norteamericanos a los que damos en llamar «blancos»[54]? Nos enfrentamos aquí a una concepción extremadamente aristocrática y selectiva de lo político, una concepción en la que lo único que importa es saber «elegir a los propios compañeros»[55]. Y lo cierto es que, una vez que se ha recusado todo horizonte de universalidad, ese planteamiento no se corresponde con una verdadera ampliación del pensamiento, sino más bien al contrario, con un estrechamiento del campo de visión, dado que en el lugar que debería ocupar la actitud moral que es preciso observar en relación con los demás se coloca un simple analogon del gusto. Sin duda el propósito de Arendt presentará visos seductores para el lector que, debido a su «cultura», se sienta miembro de esa comunidad de happy few a la que apunta la autora. Pero esto no elimina el hecho de que la verdadera dificultad de lo político reside, muy al contrario, en saber vivir en sociedad con todo el mundo.


    En este libro he querido llevar la investigación crítica hasta el punto en el que la intención exterminadora, la destrucción en el ámbito del pensamiento que atestiguan tantos enunciados de Heidegger, se convierte en demolición del pensamiento mismo. En la escombrera que deja tras de sí ese pensar devastado, todo cuanto persiste, para quien opta por seguir los pasos del autor de El ser y el tiempo, es una visión alucinada, la de la ausencia de suelo y de patria, la del abandono o la soledad de unos hombres transformados en seres superfluos y carentes de verdadera existencia, dado que no han sabido elevarse al plano de la acción heroica, al espacio común de la polis, ni dar su aquiescencia al Seyn heideggeriano.


    Lo que distingue a Arendt de Heidegger, lo que explica que mi crítica no incida con idéntica intensidad en la obra de uno y otra, es que los planteamientos de ella no brotan de la intencionalidad purificadora ni del empeño exterminador que revelan los escritos heideggerianos. No he querido descargar sobre Arendt el peso de una crítica excesiva ni proceder como ella misma hizo al dedicar al pueblo judío una censura que lo convertía, con un argumento insostenible, en actor corresponsable de la Shoah. Sin embargo, al haberse puesto, decidida y conscientemente, tras la estela de Heidegger, Arendt terminó asumiendo como propia esa visión devastadora de la modernidad en la que se deshumaniza al «animal laborante». Atraída por el espejismo de un nuevo comienzo y de una salvación inmanente, Arendt se internó en el lodazal de los existenciarios heideggerianos, del ser-arrojado-a-un-mundo al ser-con, y extrajo de él su paradigma de la polis, de la comunidad y del poder. Dispuesta a neutralizar cualquier crítica, construyó sobre su ditirambo un pedestal que posibilitó la elevación del antiguo rector nazi, el que proponía a Horst Wessel como modelo para la juventud alemana, a la categoría de monarca del reino del pensar. Ha llegado la hora de destronarlo.


    
      
        [1] Hannah Arendt, «Gespräch mit Günter Gaus»; disponible en internet: https://www.youtube.com/watch?v=J9SyTEUi6Kw.
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    Nota biográfica sobre algunos alumnos y oyentes alemanes, aunque no judíos, de Heidegger[1]


    OSKAR BECKER (1894-1964), conocido por sus trabajos sobre la fenomenología de las matemáticas, se adhiere a la Liga de Profesores Nacionalsocialistas (NSLB) y contribuye a fundar de forma sistemática, en colaboración con el supremacista racial nazi Ludwig F. Clauß, la doctrina nordicista de la raza que profesa el nazismo, cuyas tesis expondrá fundamentalmente en un ensayo dedicado a «La metafísica nórdica», publicado en 1938 en Raza. Revista mensual del movimiento nórdico –véase Oskar Becker, «Nordische Metaphysik», Rasse. Monatsschrift der Nordischen Bewegung, n.o 5, 1938, pp. 81-92.


    WALTER BRÖCKER (1902-1992), trabajó, dirigido por Heidegger, sobre Aristóteles y Kant, y militó en la SA entre noviembre de 1933, siendo ya ayudante del rector Heidegger, y 1935. El primero de enero de 1940 se afilia al partido nazi (NSDAP).


    HANS-GEORG GADAMER (1900-2002): es el más célebre de los alumnos de Heidegger, firma la Profesión de fe de los profesores alemanes en Adolf Hitler, fechada el 11 de noviembre de 1933 y en cuya redacción intervienen, entre otros, Eugen Fischer y el propio Martin Heidegger. En agosto de 1933 se adhiere a la Liga de Profesores Nacionalsocialistas (NSLB), y en octubre de 1935 participa en uno de los campamentos formativos de la Liga de Docentes Nacionalsocialistas Alemanes (NSDDB). Acepta en dos ocasiones encargarse temporalmente de las cátedras de los filósofos judíos que los nazis habían revocado por motivos raciales. Después de 1945, reedita alguno de los artículos que había publicado en tiempos del Tercer Reich, modificando, sin advertencia alguna, los párrafos de carácter explícitamente völkisch[2]. En 1989, en una entrevista publicada, elogia la doctrina racial de Becker y Clauß: «Becker era un teórico de la raza, pero un teórico muy bueno, y lo mismo puede decirse de su amigo Ferdinand Clauß». Véase Robert E. Norton, «Gadamer et le cercle de Stefan George» en, Heidegger, le sol, la communauté, la race, op. cit., p. 264.


    CHRISTOPH STEDING (1903-1938), alumno de Heidegger en la Universidad de Marburgo en la década de 1920. Acude regularmente a hablar con su maestro acerca de sus trabajos en la Hütte de Todtnauberg durante el verano de 1934. En 1935, Steding se une al Instituto del Reich para la Historia de la Nueva Alemania, fundado por el historiador nazi Walter Frank, con el fin de trabajar en la única obra suya que habrá de ver la luz –en la que expone su «filosofía de la historia»–. Steding fallece en 1938 sin haber podido acabarla, y será el propio Frank quien ponga en orden el manuscrito y lo publique ese mismo año con el título: El Reich y la enfermedad de la cultura europea (Das Reich und die Krankheit der europäischen Kultur, Editorial Hanseática [Hanseatische Verlagsanstalt], Hamburgo, 1938, 760 páginas). Reeditada varias veces en tiempos del Tercer Reich, el texto disfrutará de una buena acogida. Carl Schmitt le dedicará una recensión positiva en 1939 –véase Nicolas Tertulian, «Scènes de la vie philosophique sous le IIIe Reich: Steding, Schmitt, Heidegger», en Carl Schmitt ou le Mythe du politique, Yves-Charles Zarka (comp.), París, PUF, 2009, pp. 121-160.


    SIGRID HUNKE (1913-1999) es conocida por los ensayos que dedica a la divulgación de las ideas de la «nueva derecha». Estudia filosofía en Friburgo bajo la dirección de Heidegger. A partir del año 1936 comienza a publicar en la revista Rasse. Monatsschrift der Nordischen Bewegung, en la que también escriben Becker y Clauß. Tras adherirse al NSDAP el primero de mayo de 1937, defiende su tesis en Berlín en 1941, con Ludwing F. Clauß. También recibirá una beca de una sociedad de las SS, la SS-Ahnenerbe, dedicada a la Investigación y la Enseñanza de la Herencia Ancestral, y publicará en la revista de las SS Germania (Germanien). En 1986, Hunke se integra en el Thule-Seminar de Kassel y publica artículos en su revista, Elemente zur Metapolitik.


    
      
        [1] Complemento a la «Introducción», nota 5.
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